CHAPITRE V

Banoi (21* iOf lat N.; 103* SB* long. E.), & S56 kilomètres de Bué, par la route royale, est ainsi appelée du nom de la pro- Tioce doDl elle est la capitale. Son nom officiel est Tham-lang- Than (cité du dragon rouge); on la désigne aussi sous les appellations de Kécho (chinois grand marché), de Bac-Tbânh (eiiadelle du nord), de Doog-Kinb (chinois capitale de Fest). Le premier nom qui lui fut donné, lors de sa foudation, par un mandarin cbiaois, Ters 767 de notre ère, fut Daï-La. Au temps du P. Alexandre de Rhodes qui habitait Hanoï en 1637, les murailles de la ville avaient six lieues de circuit. M. Cbaigneau y a vu les ruines d'un ancien palais avec des cours pavées en marbre. Tout cela a disparu. La ville qui, avant la guerre, comptait 100.000 habitants, suivant H. Dupuis, et 150.000, suivant le docteur Harmand, dont une colonie chinoise de 4.000 Cantonais environ (1), est située sur la rive droite du Song- Koï et est accessible aux jonques chinoises et à nos bateaux de deux mètres de tirant d'eau. Sa population ne dépasse guère 70.000 habitants. Elle a la forme d'un triangle isocèle dont la base appuyée au fleuve a trois kilomètres et chacun des deux aub'es côtés deux kilomètres et demi. Les rues sont larges. Une partie de la cité a été fort maltraitée pendant la dernière lutte, mais les rues pavées de larges dalles, les levées de défense contre les inondations sont restées intactes ou ont été réparées. Déjà, déclarait le général Miltot, en 1884, la plupart des habitants étaient revenus dans leurs habitations, et sous nos auspices la population indigène de la province apportait les produits agricoles, les meubles sculptés ou laqués, ornés d'incrustations, el les échangeait contre les marchandises européennes. Le sol de la ville est à un niveau

DS4 L INDO-CHIME FEANÇAIBB CONTBUPORAINE

inférieur à celui des crues du fleuve, ce qui nécessite l'entretien de digues ou mieux ud remblaiement général.

La cité redeviendra, comme autrefois, une grande agglomération industrielle et commerciale, le centre d'une population nombreuse, et l'un des principaux marcliés de l'Indo-Chine. Dès maintenant l'on construit de nombreuses maisons. L'agglomération de Hanoi comprend sept cantons et 108 villages.

La citadelle avait la forme d'un carré de 1.000 mètres de côté avec douze bastions et cinq portes à redans. Elle fut construite par le colonel français Ollivier. Une partie des remparts tut rasée par le commandant Rivière et, & la suite de l'expédition dernière, les parties conservées, remaniées par le génie, constituent une place importante, destinée à servir de réduit à nos troupes dans le cas, fort improbable, d'un soulèvement général du pays.

Sous la domination annamite il fallait visiter Hanoï au début de l'hiver : « Alors les aspirants aux divers grades littéraires affluaient des divers points des provinces, au nombre de plus de trois mille, suivis chacun pour le moins de deux domestiques. Pendant plus de vingt jours, c'était un brouhaha perpétuel de jour et de nuit dans toutes les rues, et, dans le Camp des Lettrés, un tumulte indescriptible. Ce camp, compris dans un carré, occupait justement les derrières de notre concession.

« La concession française, accordée par le traité de 1874, est un rectangle de trois cents mètres de long sur cent cinquante de large, dont l'une des bases est appuyée sur le Song-Koî. Elle est fermée par une palanque en solides troncs d'arbres et traversée par une unique rue sur laquelle s'élèvent les habitations du général en chef, des offlciers, des fonctionnaires, l'hôpital et les bureaux des administrations : c'est le quartier officiel.

« De la concession part, dans la direction de la citadelle, la rue des Incrusteurs, qui a la largeur d'un boulevard. Sous l'influence du résident, aux avis duquel il est aussi docile qu'on peut le souhaiter, le Tong-Doc est en train de transformer la ville à l'européenne (1); par des percées de ce genre, il

(1) L« lonvenear de Hanoï, Ngnien-Hno-Do, » été t*tt cheTilier d« U Légion dlwn- Mor. C« fat la première croii ciiile accordée i va miDdiria du Tonkîn depnii le coba de l'eipidilion.

répand l'air et la lumière. Les anciennes rues tenaient du cérémonial anaamilc une physionomie toute particulière, la loi isolait le souverain au-dessus des autres tiommes, elle en faisait un être tellement sacré, que c'était un crime que de jeter simplement un regard sur sa personne; elle allait Jusqu'à interdire de percer des fenêtres donnant sur les rues des villes royales où il pourrait lut arriver un jour de se promener. Non seulement on laissait les façades aveugles, mais encore on les masquait par des appentis qui diminuaient la voie de toute la largeur de leur toit de paillotte; il ne restait plus qu'un boyau étranglé où s'entassait la foule et où il était parfois difficile de passer à cheval. On a enlevé ces vilains appentis, et, sans toucher aux habitations, on a retrouvé, sous ces constructions parasites, de belles rues dont les Tonkinois eux-mêmes ne soupçonnaient point l'eiislence. Les premiers temps ils se moquaient de la folie de ces Français à qui il fallait tant de place pour circuler, et, fldèles à leurs habitudes, ils traçaient sur la chaussée élargie un sentier qu'ils continuaient à suivre à la file indienne. Maintenant, ils commencent à comprendre et pratiquent librement la rue qu'ils remplissent d'agitation et de bruit (1).»

La sapêquerie et le camp des lettrés sont transformés en casernes. Non loin du camp se trouvait autrefois l'église catholique avec son clocher gothique; elle a été incendiée par les Pavillons Noirs après la mort de Henri Rivière.

H. Bourde donne une description mouvementée de la ville asiatique qui s'étend enlre la citadelle et le fleuve. « Les étroites façades se pressent les unes contre les autres, débordées par les murs qui dressent au-dessus des toits leurs crêtes blanches taillées en escalier et ornées de rinceaux. Des portes monumentales, à double et triple toit gondolé, forment l'entrée et la sortie des principales rues dont elles portent le nom inscrit en caractères chinois sur le fronton. D'autres caractères alignés sur les chambranles expriment des souhaits ou des conseils dans le goût suivant : « Que la population soit tranquille' dans cette rue », ou bien : » Si la population est tranquille, elle n-'aura pas à fermer les portes. » Les préceptes de la sagesse la plus pratique sont ainsi multipliés sur les monu-

H) P. Boorde, Dt Paru au Toitkin.

536 l'indo-chinb fbahçaisb comteuporainb

meols, et si les habitants ne sont pas toas des philosophes, ce D'est pas faate d'avoir saas cesse la philosophie soua les yeux. Ce peocbaat pour les inscriptioDS n'est du reste pas propre au oioode officiel, le peuple le partage, les gens aisés [ont grater sur leurs portes particulières, soit des prières, soit des senlences, et il n'est point de pauvre, si grsnde que soit sa pauvreté, qui, au moment des fêtes du nouvel an chinois, ne renouvelle sur son mur les bandelettes de papier rouge qui portent toutes un simple signe comme « richesse • ou a santé » ; tantôt uo souhait : « Que toutes les bonnes choses arrivent ici », tantôt une invitation aux passants : 0 Entre et sois en paix. » En somme, on fait de l'écriture un pins grand usage extérieur qu'en Europe.

« Les boutiques sont tenues presque toujours par des marchandes. Accroupies sur une nalte sous l'auvent de leur porte, elles attendent le client, un de leurs pieds déchaussés dans la main, dans une de ces poses qui nous paraissent d'une invraisemblable souplesse et que l'élasticité de leurs membres leur permet de conserver des journées entières sans se lasser. Elles ODi généralement ces visages ronds que les poètes chinois comparent avec enthousiasme à la pleine lune. Leurs cheveux noirs et lustrés sont plaqués en bandeaux sur leurs fronts; leurs yeux noirs ont la douceur et l'innocence bestiales d'un œil de chevreuil; leur nez en boule, à peine formé, conserve toujours à leur physionomie un air enfantin; leur peau est assez claire pour laisser transparaître le rose sur leurs joues (1). Sans être jamais jolies, elles sont touchantes par leur naîvelé et point désagréables à voir tant qu'elles ferment la bouche. Hais sitAt qu'elles montrent leurs dents gâtées par le bétel et rendues pareilles au jais par la laque, tout charme s'évanouit ; ce charbon remplaçant les perles, ces ténèbres où l'on ne distingue rien qu'une sorte de grand trou béant an lieu des éclairs de la nacre entre deux lèvres roses, ce rire noir, mettent la sympathie en fuite et creusent entre les deux races un abîme qui me parait infranchissable à l'amour.

« Les clients s'asseyent au bord de la natte, à côté de la mar-

(1) C« qui ù'i pu liea en Cochiachine. ETidemoieat, li liideir dei [emma cocbiii' chiDoiui on toakiDOÎMi n'est point dépourme de laal egrémenl et l'on s'j (ait fort bien, ainsi que ie prome le mot d'an orBcier qai les dépeipiiit linh : * Ce Mot M charmintei laides. *