CHAPITRE VI
DES PIFF^REfîTBS SORTES DE CONNAISSANCES
Nos connaissances se divisent en connaissances défait, connadssances scientifiques et sciences.
1? Savoir qu'une proposition est vraie ou qu'un phénomène a lieu^ c'est avoir une cofnnaissancedefait. Savoir la raison pour laquelle la proposition est vraie, ou la cause du phénomène et la loi de cette cause, c'est avoir une connaissance scientifique. Certaines propositions nous paraissent si distinctement et si clairement vraies, que nous nléprouvons pas le besoin d'en connaître la raisoEEi; ces proposktions, sont des vériJtés premières incon* testables et indémontrables, nécessaires à la démons-^ trafôondes autres, comme nouS' venons de le voir* Mais il est d'autres propositions où nous ne voyons pas de méttîie que l'attribut doit en être affirmé ou nié du sujet; nous demandons alors pourquoi il en est affirmé ou nié; dire ce pourquoi, ou prouver ces propositions, c'est en transformer la connaissance de fait en connaissance scientifique. Qus^t aux phénomènes, la connaissatice de fait ne nous en satisfiait jamais : nous leur attribuons toujimrs une ôause, d<mt nous voulosis connaître les pro*
priétés et la manière d'agir, et dont la connaissance constitue pour nous la connaissance scientifique. Savoir qu'une pierre est tombée, c'est avoir une connaissance de fait ; savoir quelle est la cause de ce phénomène et comment cette cause agit, c'est en avoir une connaissance scientifique.
Ainsi la connaissance scientifique des propositions ne comprend qu'un seul élément, tandis que celle des phénomènes en comprend deux. Pour avoir la connaissance scientifique d'une proposition, il suffit de savoir la raison pour laquelle l'attribut en doit être affirmé ou nié du sujet; tandis que, s'il s'agit d'un phénomène, l'esprit veut connaître et la cause de ce phénomène, et la loi de cette cause.
Il y a même certains phénomènes à la connaissance scientifique desquels ces deux éléments ne suffisent pas. Quand il s'agit, par exemple, de l'un des organes d'une plante ou d'un animal, nous voulons connaître, outre la cause de cet organe et la loi de cette cause, sa fin et la fonction qu'il remplit dans l'ensemble de l'organisme : comment il concourt à l'harmonie du tout. C'est là ce qu'on appelle la cause finale, dont la connaissance est l'un des éléments intégrants de la connaissance scientifique des êtres vivants.
Ainsi, savoir qu'une proposition est vraie ou qu'un événement a eu lieu, c'est avoir une connaissance de fait; savoir pourquoi cette proposition est vraie, et quelle cause a produit cet événement, et comment cette cause agit partout et toujours, c'est avoir une connaissance scientifique.
Toutes nos connaissances se répartissent entre ces deux séries, composées chacune de deux termes. La première série comprend la connaissance de fait et la con-
naissance scientifique des propositions, et la seconde série comprend la connaissance de fait et la connaissance scientifique des événements.
Le second terme de chaque série ajoute, selon les cas et ainsi que nous venons de le voir, un ou plusieurs éléments au premier terme.
Ces deux séries de connaissances sont irréductibles. C'est autre chose de savoir qu'une proposition est vraie et qu'un événement a eu heu.
Les connaissances scientifiques correspondantes ne diffèrent pas moins.
D'abord la connaissance scientifique de la proposition ne comprend qu'une chose, tandis que la connaissance scientifique de l'événement en comprend deux ; ensuite, la raison de la proposition est un jugement, une vérité démontrée ou évidente par elle-même; et la cause de l'événement est une propriété des choses réelles, une puissance de la nature, une force soumise à des lois. Enfin, la proposition démontrée est nécessaire, la contradiction en étant évidemment fausse; tandis que la cause de l'événement et la loi de cette cause sont contingentes, la contradiction n'en étant pas évidemment fausse.
L'esprit passe de la connaissance de fait d'une proposition à la connaissance scientifique de cette proposition au moyen de la démonstration syllogistique, qui a pour effet de donner dans le moyen terme la raison pour laquelle la proposition démontrée est vraie.
L'esprit passe de la connaissance de fait d'un phénomène à la connaissance de la cause de ce phénomène et de la loi de cette cause au moyen de la démonstration inductive, ou de l'induction.
Ainsi aux deux termes de chacune des deux séries correspond un procédé scientifique spécial.
^ Mai» la posBessâon des connaissanoes soimitifiçies ne suffit pas à Tesprit. U leur applique la ccmception de Tordre, qui lui est naturelle; et il forme ainsi des systèmes de connaissances, dont ehaque partie a sa raBon d'être et concourt à Tomté commune. Ces systèmes, ce sont les sciences.
Comme il y a deux sortes de connaissances de £ait, et deux sortes correspondantes de connaissances scientifiques, il y a aussi deux sortes correspondantes de sciences : les sciences qui consistent dans des systèmes de propositions démontrées, et les sciences qui consistent dans des systèmes de phénomènes expliqués scientifiquement. Les premières de ces deux sortes de sciences sont les sôences mathématiqfues, et les secondes sont les sciences physiques, chimiques, biologiques et psycholo^ giques.
L'esprit passe de la connaissance scientifique des pro^ positions à la science, par la classification, en distribuant les propositions en genres et en espèces. C'est ainâ qu'il établit d'abord trois genres dans les propositions de la géométrie, selon qu'elles sont relatives aux Ugnes, aux surfaces ou aux solides.
Chacun de ces genres se divise en espèces. Le genre des propositions relatives aux lignes comprend les espèces dès propositions relatives aux lignes droites, aux lignes brisées et aux lignes courbes. Il en est de même pour lés deux autres genres de propositions. Chaque espèce est subdivisée à son tour, de manière que chaque proposition ait sa place déterminée par ce qui la précède et ce qui la suit ; qu'elle résulte de l'u&et explique l'autre. Le tout est ainsi ordonné de telle sorte que chaque partie. y ait sa raison d'être dans ce qui la précède et dans ce qui la suit, et concoure avec les autres parties à une fin corn-
mune, qui est le système entier âés coimaîssanoes spien^ tifiques relatives à la géométrie, c'efet*à**dire une science.
Ce que nous venons de dire die la géométrie, s'applique également à toutes les autres parties de» maUi^atiques, et fait de chacune d'elles un système dp connak^ances scientifiques, une science.
L'esprit passe de la connaiSBanc^ scientifique des phénomènes à la science, en distribuant ces connaissances scientifiques en genres et en espèces. Il dii^aribue d'abcwrd toutes ces connaissances en quatre genres; à savoir les sciences physiques, chimiques, biologiques etpsychologiquies.
Les connaissances scientifiques relatives à chacun de ces genres sont distribiiées à leur tour en espèces^ Par eitemple, les connaissances relatives à la physique sont distribuées entre l'optique, la pesanteur, la chaleur, l'électricité, le magnétisme et l'acoustique. Chacune de ces espèces est subdivisée' encore, jusqu'à ce qu'on arrive à la connaissance la pïus détaillée des caractères, des causes et des lois, et que toutes les parties de cette exposition soient si bien unies entre elles que chacune d'elles ait sa raison d'être, soit démontrée par ce qui précède, serve à déniontrer ce qui lasuit, et concoure à l'unité commune.
Cyest ainsi que s'organise le système de connaissances qui constitue la science d© la phyâque.
Le même procédé i s'apphque à chacune des autres sdenoes du même genre; aux sciences chimiques, biologiques et psychologiques.
On voit que, s'il y a deux procédés différents pour passer de la connaissance de feiit à la connaissance scientifiquBi un ôeul et même procédé sert à systématiser nos coiinaissanœs sci^itifiques. La déduction nous fait passer (te la connaissance de fait à la connaissance scientifique
des propositions, et Tinduction nous fait passer de la connaissance de fait à la connaissance scientifique des phénomènes. La classification appliquée à la connaissance scientifique des propositions produit les sciences mathématiques, et, appliquée à la connaissance scientifique des phénomènes, elle produit les sciences dites expérimentales, parce que l'observation et rexpérimentation en sont les procédés constitutifs.
De même que les deux séries de connaissances de fait et de connaissances scientifiques, les deux genres de sciences sont irréductibles.
En efl'et, tous les caractères qui distinguent les deux sortes de connaissances de fait et de connaissances scientifiques, se retrouvent dans les deux genres de sciences. La systématisation des connaissances scientifiques laisse à chacune d'elles ses caractères propres. Les sciences mathématiques forment des systèmes de propositions nécessaires, démontrées par la déduction ; et les sciences expérimentales forment des systèmes de causes et de lois contingentes, démontrées par l'induction.
L'objet des unes et des autres est également universel dans l'espace et dans le temps. Toute proposition démontrée est nécessairement vraie partout et toujours, l'efl'et de la démonstration étant de faire voir que la chose démontrée ne peut être autrement qu'elle est démontrée; qu'en aucun temps, en aucun lieu, par exemple, la pyramide ne peut avoir un volume autre que le tiers de sa base multipUé par sa hauteur.
La vérité démontrée par l'induction est aussi universelle, ainsi que nous le verrons ci-dessous, et qu'il résulte d'ailleurs de l'examen le plus superficiel des deux principes que l'esprit applique dans ce raisonnement. En effet, l'un et l'autre sont nécessaires, par conséquent
applicables partout et toujours. D'où il suit que la vérité démontrée par Tinduction est universejle et perpétuelle. U est vrai partout et toujours, par exemple, que les corps s'attirent l'un l'autre avec une vitesse croissant comme le carré des temps.
Par cela même que les objets des connaissances scientifiques sont universels dans l'espace et dans le temps, ils sont aussi absolus, c'est-à-dire indépendants des circonstances extérieures ; Ces circonstances peuvent varier; mais les vérités scientifiques ne varient pas. La proposition mathématique démontrée est vraie en tout temps, en tout lieu, en toute circonstance; et une cause découverte et constatée par l'induction agit partout et toujours comme on l'y a vue agir, quelles que soient les circonstances dans lesquelles elle intervient.
Il en est de chaque science comme des connaissances scientifiques qui la composent. Elles forment aussi des systèmes universels et absolus.
Le lien qui unit entre elles les différentes propositions de la géométrie, est le lien même de la démonstration, puisque les propositions antérieures servent à démontrer les propositions ultérieures. Les différentes propriétés par lesquelles se manifeste l'action d'une force, concourent à l'action générale de cette force, à sa loi, démontrée comme elles par l'induction. L'induction démontre de même que les cinq forces de la physique concourent à produire les phénomènes de la nature, de manière que l'action de chacune d'elles ait sa raison dans le phénomène et concoure à l'action commune. Le lien qui unit entre elles les diverses parties de la physique est donc encore celui de la démonstration, c'est-à-dire un rapport universel, perpétuel et absolu. Et ce qui est vrai de la physique, l'est aussi, par la même raison, de toute autre science expérimentale.
32 LINDUCTION
Les sciences ne sont^ d'ailleurs, pas isolées entre elles.
Les sciences mathémaîtiques ont pour olqet la quantité et retendue. Les diverses sciences qui étudient leà propriétés de la quantité n'ont qu'un même objet et un même principe. Les sciences qui ont pour objet retendue^ ont aussi un même objet, de lau définition duquel elles tirent successivement leurs différentes propositions. Et comme ces propositions consistent dans la démonstration des propriétés, dans la mesure des différentes figures dans lesquelles l'étepdue se décompose, il s'ensuit que les propriétés de la quantité sont nécessaires k la détermi* nation des propriétés de l'étendue; que les sdaices du calcul sont employées èila démonstration des propriétés de la géométrie, et que ces deux sortes de sdences sont unies par le lien de la causalité.
Les sciences expérimentales n'ont pas entre elles des rapports moins intimes. La découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur a fait reconnaître que les différentes forces de la physique se transforment l'une dtos l'autre, et peuvent être regardées comme des manifestations diverses d'une seule et môme force, essentielle à la matière. Ces forces intervieunent dans les réactions chi-* miques et en subissent l'influence. Les unes et les autres interviennent ensuite dans les phénomènes biologiques, qui en suspendent en partie ou en modifient au moins l'action dans les corps vivants. Enfin, les phénomènes psychologiques ont lieu dans des âmes unies à des corps, réciproquement nécessaires les uns aux autres. Les sciences expérimentales ne peuvent être unies moins intimement que leurs objets. Et comme ceux-ci forment un tout ordonné, dont chaque partie a sa raison d'être et con-^ court k l'hannonie commune; chaque science particulière est proprement l'expUcation d'une partie du tout et
remplit dans l'explication de ce tout une fonction analogue à celle de la partie qu'elle a pour objet propre. Elle est, dans l'explication universelle, une partie qui a sa raison d'être et qui concourt à l'intelligence de l'ensemble. Les deux grands genres de sciences ne sont pas isolés non plus. Dieu, a dit justement un philosophe ancien, Dieugéométrise constamment. Les mouvements des corps célestes, les lois de la physique, de la chimie, de la cristallographie et de la biologie sont conformes aux règles du calcul, et se découvrent souvent par l'application de ces règles aux phénomènes par lesquels ces lois se manifestent. L'esprit humain, qui est l'objet de la psychologie, découvre et comprend ces règles en suivant les lois delà raison et du raisonnement, c'est-à-dire de ceux de ses quatre moyens de connaître qui lui sont le plus propres, et dans lesquels interviennent le moins d'éléments étrangers. Les œuvres les plus pures, les plus parfaites de l'esprit, sont les sciences mathématiques, les sciences exactes par excellence; et c'est dans l'étude des procédés qu'il y suit, que se découvrent le mieux les lois qu'il suit soit dans la conception des idées et des jugements de la raison, soit dans les procédés du raisonnement déductif; de même que l'étude des procédés de l'esprit dans la découverte des causes des phénomènes et des lois de ces causes, fait connaître les principes ^t les procédés du raisonnement inductif. Les sciences mathématiques et les sciences expérimentales sont ainsi unies intimement, les règles des premières s'appliquant également aux neuf forces par l'ac tion desquelles s'expliquent tous les phénomènes, les soumettant à des conditions communes, y introduisant l'ordre. Cette règle commune requiert une intelligence qui la conçoive, une dixième force, supérieure aux neuf autres, qui mette d'abord l'ordre dans leurs actions, en les fai-
sant concourir à une même fin, et ensuite l'idée de cet ordre dans l'esprit humain, de manière à rendre possibles pour nous l'intelligence des choses, la connaissance scientifique des propositions et des phénomènes, les sciences et une certaine connaissance de l'ordre universel. Ainsi, de même que l'action de Dieu, géométrisant constamment, est la cause de l'ordre universel, la conception de cette action est la raison subjective de l'ordre. La cause suprême est aussi l'explication suprême.
3*» Telle est la science considérée dans son objet. Dans l'esprit, qui la conçoit et en est le sujet, elle nous apparaît tantôt comme parfaite et tantôt comme imparfaite, et nous avons à la définir et à en déterminer les procédés, la valeur et la portée dans ces deux phases.
Nous avons vu que l'objet de la coimaissance scientifique est universel dans Tenace et dans le temps, et indépendant de toutes les circonstances extérieures: c'est ou une vérité nécessaire démontrée, ou la cause d'un genre de phénomènes et la loi de cette cause. Si donc, pour abréger, nous désignons du nom de science la connaissance scientifique, organisée ou non, nous pouvons dire que la science est la connaissance d'un objet universel, perpétuel et absolu.
Un tel objet ne peut être un fait. Un fait existe dans un point déterminé de l'espace et du temps, et il [dépend des circonstances. La chute d'une pierre, par exemple, a lieu en tel endroit et en tel temps, et avec une vitesse modifiée par les circonstances dans lesquelles elle s'opère. Le fait requiert la science, qui en est l'explication, et qui, seule, le rend intelligible; mais il n'est pas l'objet de la science. Connût-on tous les faits possibles, on n'aurait pas une science, tandis que l'explication d'un seul fait constitue une science.
Si le fait n'est pas l'objet de la science, cet objet échappe à la perception. La perception nous fait connaître ce qui a lieu ici ou là, en tel temps et non en tel autre; l'objet de la science, qui est partout et toujours, lui échappe. Il n'y a pas de science de ce qui se voit, se touche, s'entend, se sent ou se goûte, de ce qui se perçoit.
Mais de ce que le fait n'est pas l'objet de la science, et de ce que cet objet est inaccessible à la perception externe, il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait aucun rapport entre le fait perçu et la science : la science est l'explication du fait, qui est l'objet propre de la perception. Si nous n'avions point de connaissance du fait, nous ne pourrions arriver à la science; mais si nous n'avions point de science, et que nous fussions réduits à la connaissance des faits, ceux-ci étant inexplicables pour nous, c'est-à-dire n'ayant pour nous ni raison d'être ni place dans un ensemble organisé, seraient pour nous inintelligibles et comme n'étant pas. Ainsi, bien qu'essentiellement différentes l'une de l'autre, la connaissance de fait et la science sont indispensables l'une à l'autre.
La science est donc la connaissance de certaines choses universelles, perpétuelles, indépendantes. Toute connaissance de quelqu'une de ces choses est de la science ; et tout ce qui n'est pas une telle connaissance, n'est pas la science.
Cette connaissance est un fait purement intellectuel, auquel ni les sentiments qu'il peut inspirer, ni les circonstances extérieures ne peuvent rien ajouter ni rien enlever, et dont la poursuite doit être aussi purement intellectuelle, motivée par le seul désir de découvrir et de posséder la vérité, quelle qu'elle soit.
Ni l'opinion avantageuse que celui qui cherche la vérité s^eoJ;Jflgue j)ejit avoir de son aptitude à la découvrir; ni
l'impatience des longues recherches nécessaires à cette découverte; ni l'espérance d'y trouver la confirmation de ses opinions ou de ses croyances; ni la perspective de l'utilité qu'il en pourra retirer, de l'approbation, des récompenses, de la gloire, qu'elle lui vaudra; ni la crainte du blâme, de la réprobation et des châtiments que, selon les temps et les lieux, elle peut attirer sur sa tête, ne lui feront hâter, modifier ou cesser ses recherches, et ne le détourneront en quoi que ce soit de la pure poursuite de la vérité scientifique.
n se soustraira de même à l'influence des circonstances extérieures ; à l'autorité de ses parents, de ses maîtres, des hommes de génie vivants ou morts ; au prestige de l'éloquence, de l'opinion publique, de la mode, de la faveur, de la gloire, des dignités, de la puissance ; au respect que méritent les lois et les institutions civiles, politiques, religieuses de son pays, les croyances des générations antérieures, et le consentement du genre humain. Il considérera toutes ces choses comme étrangères à l'objet qu'il recherche, et se regardera comme seul en face d'une proposition à démontrer ou d'un phénomène h expliquer. n doit découvrir la raison de cette proposition , ou la cause de ce phénomène et la loi de cette cause : tout ce qui n'est pas cette raison ou cette cause et cette loi, quelque considérable que ce puisse être d'ailleui^s, n'existe pas pour lui dans cette recherche, et est pour lui comme non avenu.
Cette impersonnalité parfaite doit se retrouver dans l'exposition de la découverte et de la démonstration. L'expression doit en être exacte, précise et claire. Elle sera exacte, si elle n'ajoute et n'ôte rien à la réalité; précise, si elle la sépare de tout ce avec quoi l'on pourrait la confondre; claire, enfin, si elle en fait connaître distincte-
ment et avec ordre les parties et les qualités, chacune à sa place et dans son rapport avec le tout.
Le langage de la science doit être celui de l'intelligence pure, n doit dire ce qu'il faut pour démontrer et communiquer la démonstration; il ne doit rien dire pour plaire ou pour toucher. Les images, par lesquelles il plairait, altèrent l'expression de la réaUté; et l'éloquence, pariaquelle il toucherait, ajouterait, dans l'expression des sentiments, un élément étranger à la science et incompatible avec l'exactitude.
La science, obtenue à ce prix et exposée dans ce style impersonnel, produit et mérite la confiance, qui est donnée justement à la poursuite et à l'expression désintéressées de la vérité. Nous avons une tendance naturelle et invincible à croire en la légitimité de la connaissance acquise par une application impartiale et persévérante de l'esprit. L'hésitation en ce cas impliquerait le doute jeté sur la légitimité du témoignage de nos moyens de connaître en général; ce qu'on peut professer, mais non pratiquer. L'esprit est réfractaire au doute systématique.
La portée de cette connaissance certaine ne s'étend pas au-delà des propositions démontrées, des causes et des lois découvertes et constatées par les procédés rigoureux de l'induction. Elle s'arrête où s'arrête la démonstration et où commence l'a peu près, le probable, le conjectural. Une critique sévère, appliquée aux moyens de recherche et de démonstration, sépare la vraie science de la science non définitivement acquise.
Tels sont l'objet, les procédés, la valeur et la portée de la science parfaite.
Mais cette science est presque un idéal, que réalisent seulement les sciences mathématiques et certaines parties des sciences expérimentales. La plus parfaite de
ces sciences, celle qui en approche le plus, la physique, offre encore bien des points confus et obscurs. Celles mêmes de ses lois qui paraissent le mieux déterminées, n'ont pas toujours la rigueur qu'en comporte l'énoncé, et la critique peut n'y voir souv^it que des approximations et des directions pour les recherches ultérieures. A mesure que les observations se multiplient et que le secours des instruments les perfectionne, on y découvre des complications et des écarts qui avaient échappé aux précédents observateurs.
La loi de Newton, par exemple, qui régit tous les corps, et en vertu de laquelle ils s'attirent en raison directe de leur masse et en raison inverse du carré de la distance^ ne détermine ni la loi de la distance des planètes au soleil, ni la liaison entre l'attraction de chaque corps céleste et sa vitesse, ni les rapports entre les nombres incommensurables qui expriment la durée des révolutions planétaires, ni les hautes marées qu'on observe dans certains ports, ni les inégalités considérables entre les deux marées lunaires d'un même jour, ni le retard régulier des marées dans les mers libres, ni l'absence de marées dans la Méditerranée, et même dans les îles de l'océan Pacifique, où elles devraient être le plus considérables.
La loi de Mariette n'est rigoureusement vraie pour aucun gaz ; les plus liquéfiables s'en écartent le plus, et la compressibilité de l'hydrogène, au lieu de croître avec la pression, comme celle des autres gaz, diminue au contraire. La pression barométrique au niveau de la mer n'est pas la même à toutes les latitudes. Les hauteurs des liquides soulevés ne sont pas en raison inverse de leurs densités ; l'eau, qui n'est pas le liquide le plus léger, est celui qui s'élève le plus haut. L'eau, la fonte, le fer, le bismuth, l'antimoine, l'alliage d'Ermann et l'acide sulfu-
rique à trois équivalents d*eau augmentent de volume en se solidifiant. La propriété attribuée aux pointes, et sur laquelle repose la théorie du paratonnerre, est aujourd'hui contestée et parait souffrir des exceptions (1).
Ces exemples, qu'on pourrait multiplier, font voir que, selon la remarque de M. Jamin, les lois physiques ne sont pas, comme on l'avait cru d'abord, des relations mathématiques réaUsées, mais seulement des vérités générales toujours plus ou moins faussées dans chaque cas particulier (2).
Si l'on rencontre de tels écarts dans la physique, qui est la plus parfaite des sciences expérimentales, parce que l'objet en est le plus simple, on doit s'attendre à en rencontrer de plus grands encore dans les autres sciences du même genre , à mesure que l'objet en est moins simple; que les forces qui y concourent à la production des phénomènes, sont plus nombreuses et que l'action en est plus compliquée. La part des exceptions est plus grande en chimie qu'en physique, dans [la chimie organique et dans les sciences biologiques que dans la chimie inorganique ; et enfin elle atteint son plus haut degré dans les sciences psychologiques, où la part de la science incontestable et incontestée se réduit presque à la théorie du syllogisme, exposée déjà dans les Premiers Analytiques d'Aristote, et qui n'est pas même parfaite, la théorie de la quatrième figure y manquant, sans que l'effort des siècles suivants ait pu combler cette lacune.
n y a donc, en général , dans chaque science, de certaines connaissances distinctes, claires et incontestables ;
(1) De la simplicité et de la généralité prétendues des lois du monde physique, par M. Decharme, professeur de physique au lycée d* Angers, 1865, in-8.
(2i Cours de physique de VEcole polytechnique, t. I, p. 28.
et d'autres, confuses, obscures et contestables, mais auxquelles les savants s'efforcent de donner la distinction, la clarté et la certitude qui leur manquent; il y a ime science faite^ qui est, et une science qui se fait, qui devient.