CHAPITRE XX
(Janio. — J^2(iy ^aignetéée^.
JVous n'avions plus qu'une journée à passer
ensemble B et moi. Nous l'employâmes à
visiter le nouveau jardin de l'évêque et le Campo Santo. Il y a autour de Marseille plus de cent maisons 4^ campagne qui valent mieux que ce jardin de l'évêque , malgré son faste et tout l'argent qu'il a coûtf^t qu'il coûte encore. Une allée de manguiers, deux volières, quelques pièces d'eau assez bien ménagées, et un bocage de bambous autour duquel circule un canal limpide, voilà tout ce que présente d'un peu remarquable ce lieu fameux à la Havane, et que les habitans ne manquent pas d'indiquer aux étrangers comme le but d'une promenade agréable.
Pour nous , ce qui nous frappa le plus, ce fui le bocage de bambous : il nous rappela quelque
chose de ces sites charmans de rEuroï)e tnéridîbnâle , ûbîpinus ingens j albaque poputûSj ete. Ici tes bambous sont tout seuls , et ks feuilles longues et poîiltues de ce roseau donneiit une cël*tàîhe impression de tnélancôlîe. Ce n'èist pas Tâspect lugubre du cyprès, à qui l'orage même n'imprime qu'un balancement monotone : ce n'est pas non plus la triste verdure du sauIë; le Saule tient ses ranreaux penchés vers la terre , et le feuillage du bambou se joieut incessammeta't dans le vague des airs : il semble pousser des plaintes non interrompues; mais son murînurë est doux , et l'on dirait de son mouvement que c*est une distraction continuelle. Ainsi devfaîl être la vie.
Le bâtiment n'est pas considérable : ce n'est qu*un pavillon assez élégant. L'évêque y fait sa résidence habituelle. Ce lieu de plaisance dont le site aurait pu être plus, heureusement choisi, mais dont, sans doute, le voisinage d'eaùx abondantes a déterminé l'emplacement, est élbîgné dé la ville d'environ une lieue.
Au retour nous sortîmes de la Càlzada f^eal, pont longer l'extrémité occidentale dé hiSatàà, et nous arrivâmes à l'ancien jardin de l'Iévêque.
iga l'iSUS DE CUBA
Ce jardin est ouvert ati public depuis quatre heures du soir jusqu'à la nuit. Nous trarersâmes la Zanja sur un petit pont de bois^ en face d'une longi/e allée au-delà de laquelle nous voyions s'élever le temple de la Mort, ou la chapelle du Campa SantOj perspective imposée à ce lieu de promenade.
, Ce jardin n'est pas entièrement consacré à l'agrément; la culture de végétaux utiles a revendiqué la plus grande partie du terrain. Beaucoup d'arbres étrangers à l'île de Cuba, et dopt quelques-uns même appartiennent à l'ancien monde^ croissent et prospèrent dans ce lieu. Mon ami et moi nous fîmes une réflexion qui nous émut Ces arbres d'une autre terre sont accueillis par ce même climat qui dévore avec tant de promptitude les hommes nés sous un autre ciel! Leur jeunesse grandit et s'élève avec pompe en des lieux qui jamais ne virent croître leurs pères, et l'espoir d'une postérité nombreuse s'attache et sourit à leurs rameaux verdoyans. Mais hélas ! le même air que ces végétaux respirent avec tant de bonheur tue cette jeunesse humaine , qui toute n'est pas entraînée vers ces bords homicides par une vile et punissable cupidité. Déjà
sieurs de ceux qui sont anÎTés en même tea^ps que nous ^ à qui nous communiquions DOS projets 9 et qui nous faisaient part des leurs, ont vu se rompre tout- à- coup la chaîne, déjà bien longue, de leurs espérances trompées. Ainsi que ces végétaux, la terre les a accueillis; ils reposent là-bas , au bout de cette longue allée que nous pat'courons ; ils reposent, et leurs parens les attendront en vain , et cette mer qui borne Thorizon.ne les rendra jamais à leur douce patrie, et leur cendre. même sera toujours étrangère; leurs os ne se mêleront point aux os de leurs pères , et ceux de leurs descendans ne viendront jamais les trouver.
Le Campo Santo est dû à levèque actuel don Juan de la Spada. Ce cimetière ne serait pas assez grand pour la population de la Havane, s'il était Tunique établissement de ce genre. Les autres sont peu remarquables. Les logemens du chapelain et des employés sont à l'entrée. L'enceinte forme un parallélogramme. Des ossuaires déjà fort considérables occupent les encoignures, dont chacune est couronnée d'un obélisque.
Une place où s'arrêtent les volantes et où ils arrivent par le chemin qui côtoie le bord ae la
\g2 LISLE DE CUBA ^
lîiier, formé un court întervalle entr^ le jardin et le dîraetîère. L'allée du Campo Santo est dans là même ligne que celle du jardin. Une chapelle dont Farcliïtecture est d'un style noble et pur la termine. Je voudrais pouvoir faire l'éloge des peinturés. La composition en est assez poétique; mais l'exécution est détestable.
A droite de la chapelle sont des tombes qui attendent les évoques , les prêtres , les religieux des différens ordres, ainsi que ïes membres des confréries pieuses. A gauche-, est préparé un lieu de repos pour les gouverneurs, les magistrats principaux , et les hommes qui ont bien mérité de l'Etat. Les familles les plus distinguées de la Havane , parmi lesquelles on me% en première lïgrie les O'farril, les Pegnatver et les Cardenas^ ont aussi leur tombe en cet endroit.
Le reste du Campo Santo est réservé au vulgaire, et les noirs y sont confondus avec les blancs. Là se terminent également et les illusions de la fortune , et les peines de l'esclavage ; là finissent les réves de prospérité qui ont amené les uns du fond de l'Europe , et les souffrances continues qui , des bords de l'Afrique jusqu'à ce petit c6in de terre , n'ont pas cessé d'être le
ET LA HAVANB. 1q3
partage fies autres ; là , uu maître aUiçr g^ tï'QUye à c^té de lesçhire qu'il humilia^ et plus duo bourreau y ^ort à côté de sa victllDe. Là, ue retentissent plu? ni les voix foudroyantes, ni les coups de fouet qui accompagnent les explosions* de la colère. Il y règne un silence par/éi| à celui dun champ de bataille d'où l^s vivant s'éloiign^qt et que les morts seuls, amis ou efinemis, ont bien réellepaent gagné.
Au sortir du Campa Sflnto qous nous trour vâmes assez tristes l'un et l'autre, ffous suirii^s^ mais en sens inverse , pour nous rendre à la ville , la même route que nous iaivions prise , il y avait environ un mois, pour nous trouver au rendiez-vous que fnqn e:^travagaace avait donné à rhoni^eur, Ei^ tournant la tête, je reconnus la carrière à ses parois tout blancs qui de loin présentent l'apparence d'un grand édifice non achevé, ou à moitié détruit. «A quoi pensez- vous, me di t pa on ami ? — Comment pourrais-je oublier, lui répopdis-je, mon abominable injustice? — Quoi toujouiTS la même~chose, dit-il ! Au moment de nous séparer, peut-être pour iong-temps, ne saurions-nous trouver un sujet plus agréable d'entretien? Nous séparer! poursuivit-il, je vou-
194 l'iSLE de GUfiA
drais bien que vous pussiez venir me joindre à la campagne y pour y passer, loin de cette TÎlIe empoisonnée, le temps des fortes chaleurs. Elles arrivent à peine, et déjà plus d'une victime est tombée. »
Hélas! je ne devais point aller à la campagne chercher un air plus pur; mais l'infortuné devait retourner à la ville pour y puiser le poison fatal , et il était écrit que dans quelques mois nous paierions Tun et l'autre dans ce même chemin, lui pour se rendre à son étemelle demeure, et moi pour m'en revenir tout seul avec moti souvenir et mes larmes.
Ce chemin est assez fréquenté des promeneurs. Après une journée bien chaude et quand le vent de mer n'est pas violent, on vient en ce lieu respirer un air frais et qui n'est pas insalubre. Le long du rivage jusqu'au fort de la Punta se montrent le matin et le soir beaucoup de baigneurs et de baigneuses. C'est surtout dans une petite crique, près de la casa de beneficenciaj dont nous parlerons plus tard, qu'on voit le plus de femmes se jouer avec les flots, rappelant ainsi aux imaginations poétiques ces tableaux gracieux que l'antiquité nous a laissés.
ET LA HAVANE. ÎqS
et Vénus sortant des eaux, et Galathée si belle de grâce et de fraîcheur , mais si dédaigneuse , si cruelle pour Polyphème, et tant de, nymphes charmantes à qui la molesse et la volupté n'étaient point étrangères sur des lits d'algue et de mousse marine. Ce ciel d'azur, ces eaux transparantes, ces herbes 4e mer qui semblent em-^ prunter aux prés leul: couleur d'émeraude, ees roches toutes noirâtres, ces formes humaines si délicates et si pures, ces charmes que l'œil croit saisir sans cesse, et qui sans cesse lui échappent,
ces longs cheveux qui flottent épars Non,
il n'est point de tableau plus voluptueux parmi ceux qui sont décens, et même parmi ceux qui ne le sont pas. Des femmes noires sont aussi là, comme pour servir d'ombre au tableau. Leur couleur ne se prête pas aux mêmes harmonies que le teint de nos femmes avec toutes les nuances que la pudeur, les désirs, la passion, les regrets et les craintes lui donnent.
€e n'est pas que tous ces mouvemensû de Tâme n'aient aussi leur expression correspondante sur le visage rembruni d'une Africaine. B prétendait même que telles de ces expressions qui , chez nos femmes d'Europe , et pour
igS ï-'lStÇ DE CUBA
dias yeuxdélic&fcs, 99 fawtreot c^^u^lqiiefpi^ l^-op vhei, trop étiacélaotes» trop brûlwtes, trop «ffirojQLtées, si Toa ose dir^^ ne paraiâs^pt que lendrement. passionnées chez h femme la plus sensible des bords du Zaïre. U voyait daus cet davantage «sge^ précieux une descausea principales de l'intérêt profond qu'inspirent ces feo^mes à l'homme quelles ont' une fois ému.
Supposez deux bacchantes.,; me 4isftit-il , l'une Européenne çt l'autre Aû'îçaiue^ Parrenues au même période de frénésie amoureuse , je suiasûr qae la physionomie de la première TOUS revotera; mais la couleuji; uniforme dp l'autre deviendra pour -elle comme un voUe, artifice aimable de la nature qui, chez les femmes les plus ardentes peut-^être qui soient au monde, a réduit l'expression des sentiment les plus désordonnés au langage plus ou moins vif du regard et du sourire, qui jamais ne choque et ne révolte. .
Les Espagnols ne regardent pas les nudités ecmome un attentat bien grave contre la pudeur; autrement, i^rrait-on de jeunes moines^ au bord de la mer, déposer sans façon leur froc, et se mettre entièrement comme Dieu les fît, tandis
ETtA HAVANE. 197
que, près d'elix, de pauvres nègres n'osent pas se baigner sans oin pagne?
Il était encore grand jour, quaéd nous arrivâmes à 1 ejttrémité du Paseo^ vers le fort de la Punta. Nous fîmes une apparition au baràcon n* 7. EUfe était déjà disparue cette jéuné^ fiilè qui , la veille ; avait atth^é" nos regards t ses compagnes n'y étaient pas non' plus, ses compagnes qui paraissaient être ses sœurs, car elles étaient jolies aussi, mais bien moins; oh! bien moins qu'elli?. Sans doute èHê^vait déjà ti-ouvé un maître. PôUv^ît-elle^ Hianquer d'être distinguée? Mais ce maître, dîisîons-^ous ; <^el est-il? que lui ordonne-t-il? est-il digne-de Ir^avoir jpour esclave? Quoi! serait -elle destinée aux rudes travaux des champs! Quoi! ces traits délicats seraient in^ondés de sueur; cette peau si douce se couvrirait de poussière ! Si elle était tombée au pouvoir d'un de ces hommes qui jamais ne sentirent palpiter leur cœur à l'aspect de la beauté! Non, je me rassure, ajoutait mon ami, les mains les plus impitoyables seraient désarmées par une seule de ses larmes; eh! qui résista jamais aux larmes d'une jolie fem^me ! Comme son sourire était doux! Par quel hasard
IQ8 I^'lSjLÏ PE CU^A
3 est-elle dcN[^c trouvère dans june peuplade africaîne? Comment, lorsqu'on I9 vit si beti^, osat-oa forpi^r sur sas JQJiies ces troi$ petite^ (Çiitailes yertiqaleis jt|vi ^pt le i^îgne d0 /S;^ ûatî<ml La plus belle fei^me de$ oajtîop^ mm4inga4 éiMt asses^ remarqvia)>le par dl^tyjtême ; . se$ ^oinpatriote^ qesse op^pai^ejott doQiQ point du lo^it en beauté!
G'éUat isiiQsi qu'une figure peu K^numuue qous ia|;{^resi^it ei^ faveur d'une infortunée ^ tandis ^ue de^ ];K4Uiers 4''^^tre3, env^tte qui lit nature se{;ait mpqti^ée znxH^i^ libérale, avai^t à peine fait spf npui^ um mpptf^spÎQn de pitiéé P^Hirre humanité !...r«
JJ