TRANI
gulière, appelée la langue franque, formée de mots turcs, siciliens, italiens, espagnols et languedociens, qui est en usage parmi les marins, sur toutes les côtes de la Méditerranée. Elle s’imaginait que je ne pouvais la comprendre. Cependant, par un heureux hasard, ce dialecte est celui des gitanes maritimes du bas Languedoc, mon pays. Il m’était donc assez familier pour que je ne perdisse pas une seule des paroles de la farouche aubergiste.
Je ne jugeai pas à propos de lui répondre. Seulement, je fis mon profit de ce que je venais d’entendre, et résolus de quitter sur-le-champ cet horrible repaire. La plupart des vols et des meurtres ont pour théâtre des réduits analogues, et je frissonnai en découvrant sur le pavé de larges taches brunes, tandis que la fenêtre s’ouvrait, comme une tombe, sur la mer profonde et silencieuse. Que de drames sanglants avaient dû se dérouler en ces lieux, et quels dangers, ce pays, privé de police et de surveillance, n’offrait-il pas aux voyageurs !
Je priai le facchino de reprendre la malle; ce qu’il ne fit pas sans une horrible grimace, et je sortis rapidement de cette chambre sinistre. Quelle ne fut pas ma terreur, en traversant la cuisine, d’y apercevoir, assis autour d’une table et devisant à voix basse, les gens à mine suspecte de Foggia ! C'en était trop. Je ne fis qu’un bond sur la terrasse, et sans me donner le temps d’expliquer à mon mari les dangers de la situation, je le suppliai de repartir à l’instant. Nous pouvions, en nous hâtant, prendre le train de trois heures pour revenir à Foggia ; c’était le seul.
L’hôtesse ne daigna pas même s’informer du motif de notre bnisque départ. Elle se contenta de nous jeter un regard dédaigneux.
Nous courûmes au chemin de fer, et montâmes dans le premier wagon ouvert. En ce moment même, le train repartait pour Foggia. Une fois en route je respirai.
Après l’apaisement de l’esprit, il était urgent de songer à celui de l’estomac. Nous mourions de faim. Mais quelle déception! Le fameux poulet, espérance caressée depuis le matin, se trouve n’être qu’un vieux coq, si dur, si sec, si décharné, qu’il résiste à tous les efforts du couteau et de la dent. Nous n’avons jamais vu de plus atroces volailles que celles de la Capitanate. Maigres, enkylosées comme leurs maîtres, elles errent piteusement dans les rues. Il faut une occasion solennelle pour qu’un habitant se décide à immoler un de ses compagnons emplumés ; et comme on choisit toujours le patriarche de la bande, il en résulte que tous les produits de la broche sont outrageusement coriaces.
Qui nous eût dit, le matin, que nous serions heureux de retrouver Foggia, son forum, son restaurant nauséabond et sa chambre d’honneur !
La petite servante parut étonnée et joyeuse à notre vue. Née sur le littoral, elle ne parlait guère que la langue franque. Heureuse de pouvoir causer, dans cet idiome, avec une forestière, et reconnaissante de quelques menues hardes que je lui avais données, elle me tenait en grande estime.
Vers dix heures, lorsque la ville devenue silencieuse, eut éteint sa dernière lanterne, que l’hôte eut quitté son