LA RIVIÈRE DU LEVANT

raissent devant l’admiration causée par le panorama qui se déroule autour de nous.

L’olivier n’est pas disgracieux en Italie comme dans le midi de la France. C’estici un arbre très-pittoresque, dont le tronc, d’abord élégant et flexible, se noue et se crevasse d'une façon bizarre dans la vieillesse. Ses branches s’entrelacent gracieusement, et lorsque son feuillage se découpe en masses argentées sur le fond bleu de la Méditerranée, on dirait de légers nuages, descendus du ciel sur la mer. Mais c’est surtout comme contraste, que l’olivier produit d'heureux effets dans le paysage. La délicatesse de ses rameaux fait ressortir la beauté massive des cactus, des figuiers de Barbarie et des aloès, qui fleurissent à ses pieds ; tandis que les pins, balançant voluptueusement leurs bouquets au-dessus de son pâle feuillage, semblent se colorer d’un vert plus éclatant.

Parure naturelle de la terred’Italie, les pins y charment éternellement le regard, soit qu’éclairés par le soleil, ils aient l’air d’immenses émeraudes, ou que battus par le vent, ils ressemblent à des panaches secoués dans les airs, ou bien qu’assombris par l’ombre de la nuit, ils se détachent sur le ciel en noires silhouettes.

Le citronnier et l’oranger aiment aussi à naître, à croître et à fleurir sur ce sol privilégié.

La Rivière du Levant ressemble donc à un féerique verger. Rien n’égale la beauté de ses arbres chargés de leurs fruits d’or. Toutes les splendeurs de la création, la pureté du ciel, l’immensité de la mer et la riehesse du sol, sont ici réunies.

La chute du jour et la ville de Chiavari, avec ses porti-

ques sévères, viennent brusquement changer la décoration du tableau.

Au sortir de cette morne cité, des montagnes dénudées se hérissent au bord delà mer. Après le coucher du soleil, la nature s’est revêtue de teintes sombres, et les Apennins ont pris un air sinistre. On ne saurait croire combien la nuit change les conditions d’un pays. Il est possible que, vue au grand jour, cette partie de la roule nous eût semblé pittoresque et grandiose, mais à cette heure et avec un vent furieux, elle nous paraît horrible.

Plus nous avançons et plus le ciel semble devenir noir et la bourrasque impétueuse. A Sestri , le conducteur prend deux hommes, pour marcher à côté des chevaux, et les maintenir, en les tenant par la bride. Ces pauvres gens, malgré les courroies dont ils ont lié leurs vêtements pour ne point donner prise au vent, out beaucoup de peine à avancer. Ils sont, à chaque instant, menacés d’être renversés sous les roues ou jetés à la mer. Les lanternes de la voiture s’éteignent, il est impossible de les rallumer, et nous nous trouvons dans une obscurité complète.

Vers minuit, nous arrivons dans un long et étroit défilé, formé par des montagnes resserrées comme un tunnel. Le vent, qui vient de face, s'engouffre avec une telle violence dans ce couloir, que les chevaux, épouvantés, refusent d’avancer. Les pauvres bêtes savent-elles qu’elles ne sortiront de cette impasse que pour côtoyer d’affreux abîmes, rendus plus redoutables encore par la furie de l’ouragan? ou bien, clouées au sol par la terreur, n’osent-elles braver le vent furieux qui glace leurs naseaux et secoue leurs crinières? Quoi qu’il en soit, arc-boutés solidement sur

Ii A RIVIÈRE DU LEVANT. 49

leurs jambes, elles présentent, comme un bouclier, leur large poitrail à la tempête. Notre vie dépend d’un faux pas, d'un écart, de l’entêtement ou de la frayeur des chevaux.

Les voyageurs, placés dans la rotonde, ne comprenant rien à ce temps d’arrêt, appelaient à grands cris le conducteur. Celui-ci tempêtait contre le postillon, qui se fâchait contre les hommes d’attelage, lesquels juraient en fouettant les chevaux, pendant que d’aigres rafales sifflaient à travers les huis mal joints de la diligence, qui craquait dans toutes ses parties. Le vacarme étaità son comble, et la situation épouvantable. Seul, le courrier restait impassible.

« II n’y a rien à faire, nous disait-il de sa voix douce ; c’est toujours un mauvais pas h franchir. Avec un vent pareil, nous serons fort heureux si, plus loin, le tourbillon ne nous jette pas dans l’abîme. »

Et aussi tranquillement que s’il se fût trouvé dans son bureau de Gènes, il se remit à bourrer sa pipe.

Nous aurions bien voulu descendre de cette voiture disloquée et branlante. Mais que serions-nous devenus sur la route, avec ce vent infernal, qui menaçait de renverser les hommes d’attelage, habitués pourtant à ces déchaînements de la nature?

Enfin, à force de cris, de vociférations, de coups, d’encouragements et de menaces, les chevaux essayent de lutter contre la tempête. On les aide, on les tire, on les pousse, et la diligence s’ébranle. Nous quittons ce défilé, et arrivons sur une crête à pic, dépourvue de tout parapet.

Nous n’avons fait que changer de péril. Ici le danger

semble plus réel, plus palpable en quelque sorte, caron le voit face à face, dans les noirs précipices qui bordent la route. Ces gouffres béants, à demi éclairés par la lumière blafarde des lanternes, qu’on a rallumées, sont si effrayants à voir que nous fermons les yeux. Mais le danger attire impérieusement le regard. Nous ouvrons un œil, puis l’autre. Tout à coup les lanternes s’éteignent de nouveau, et nous ne pouvons plus rien distinguer dans l’épaisseur des ténèbres. Les chevaux, aussi inquiets que nous, s'arrêtent encore, et l’horrible scène du défilé se renouvelle.

C’est ainsi, d’arrêt en arrêt, de frayeur en frayeur, au milieu des mugissements de la tempête et de l’obscurité d’une nuit profonde, que nous atteignons la Spezia. Cette petite ville nous apparaît comme un port de délivrance, et nous saluons avec transport ses blanches maisons éclairées par le soleil levant.

L’arrivée du jour rend à toute la nature la joie, l’animation et lavie. La tramontane s’est calmée, le ciel est bleu, la mer sereine, et les sinistres images de la nuit s’effacent devant ce riant tableau. Malheureusement le vent nous a tant retardés que le premier convoi du chemin de fer pour Livourne est parti. Il faut attendre le départ du second train, qui a lieu à dix heures.

Nous entrons dans une auberge pour nous réchauffer et déjeuner. Mais niente! nienle ! Quelques gouttes de café tiède, un peu de sucre en poudre et un morceau de pain dur, voilà tout ce que nous trouvons pour nous restaurer dans l’auberge de la Spezia.