DEUXIÈME PARTIE

ÉTUDES DE MŒURS

c< La passion est toute rhamanité », a dit Balzac. Cette maxime, qai a sa place marquée au froutispice de la Comédie humaiDe, peut servir particulièrement de base aux Scènes de la vie de province. C*est en effet Tâge des passions, dont Tauleur retrace ici les phases si pleines d'intérêt, avec son pinceau le plus réaliste, souvent trempé dans de bien sombres couleurs» C'est qu'à la fraîche et riante aurore de Tadolescence ont suc* cédé l'âge mûr et les teintes grises d'orages dus au choc d'intérêts divers. Il nous faut dire un mot du cadre spécial, choisi cette fois par Balzac, pour placçr ses scènes. Avant lui, on songeait fort peu aux mœurs de la province, considérées à tort comme dépourvues de poésie ou d'intérêt dramatique. Pour un amateur de poèmes ou d'œuvres épiques, la province offre, en effet, peu de ressources. Mais Balzac comprit vite que, des sujets les plus humbles, on peut faire jaillir les drames les plus poignants, et il découvrit cette région inexplorée de la province^ si fertile néanmoins en observations de tous genres, où l'on peut

rechercher la base de tout. C'est là, à notre sens, un des rares mérites de Técrivain, qui détermine le caractère principal de son génie : « la modernité ». En effet, dans les Scènes de la vie de province, dont le roman le plus connu, le plus estimé de tous les critiques sans exception, est Eugénie Grandet y se montre dans toute sa profondeur, le miraculeux instinct qu*avait Balzac de la réalité. « Là plus qu'ailleurs, a dit un critique, le sentiment de la vie exprimé par Técrivain va jusqu'à la minutie du détail; il sait vous émouvoir et vous faire palpiter dès l'abord, rien qu'à vous décrire une allée, une salle à manger, un ameublement. Il a une multitude de remarques rapides sur les vieilles filles, les vieilles femmes étiolées et malades, les amantes sacriGées et dévouées, les célibataires, les avares. On se demande où il a pu, avec son train d'imagination pétulante, discerner, amasser tout cela. Souvent M. de Balzac n'a encore décrit que l'intérieur d'une cuisine, d'une arrière-boutique, d'une chambre à coucher, que sais-je?et déjà l'intérêt arrive, le drame palpite, l'action est entamée; de l'arrangement de ces meubles, de la disposition de leurs intérieurs et de leur minutieuse description, s'exhale une révélation lumineuse du caractère de ceux qui les habitent, de leurs passions, de leurs intérêts dominants, de toute leur vie en un mot. Les Allemands et les Anglais, déjà si excellents dans ce genre, ont été complètement surpassés par M. de Balzac, qui n'a eu en France ni maître ni égal. y> On voit donc combien Balzac a été bien inspiré, en prenant la province pour cadre de la deuxième partie des Études de mœurs. Dans cette bordure, jadis trop étroite pour les écrivains de haut vol, il a su renfermer une série de menus faits qui intéressent tout autant que les plus grandes questions politiques et sociales, dramatisés qu'ils sont par une plume chercheuse, qui sait en rattacher l'origine et la cause aux causes et origines des plus puissants intérêts généraux de la société. Les Scènes de la vie de province sont pour ainsi dire le vrai roman, le roman tel qu'il doit être, retraçant la vie telle qu'elle est, dans son cours ordinaire et non dans ses exceptions. Quand nous lisons ces romans, où le talent de l'écri-

vain fait resssorlir, dans leur originalité, toutes les choses familières que nous avons observées mille fois nous-mêmes au sein da foyer domestique, une exclamation banale s*échappe de nos lèvres : « Comme c'est vrai, comme c'est vécu! » disons-nous; et nous nous étonnons qu'aucun artiste n'ait déjà songé à mettre en relief, par un groupement ingénieux, cette foule de détails. C'est le plus grand éloge que nous puissions faire du génie de Balzac. C'est que, comme il Ta dit lui-même, Tauteur de la Comédie humaine a accordé aux faits constants, quotidiens, secrets ou patents, aux actes de la vie individuelle, à leurs causes et à leurs principes, autant d'importance que jusqu'alors les historiens en ont attaché aux événements de la vie publique des nations. De là le caractère de réalisme de son œuvre, sur lequel nous nous sommes déjà prononcé, et qui excite un intérêt tout nouveau, inconnu avant lui.

Les Scènes de la vie de province nous montrent Thomme arrivé à sa maturité, en mouvement sous l'influence de la passion ou de l'intérêt. Telle est l'idée générale de cette partie des Études de moeurs. Et d'abord, Balzac nous fait assister à cette période si curieuse de transition, où le jeune homme, ayant comme on dit vulgairement jeté ses gourmes, commence à prendre la vie au sérieux. L'expérience est venue, et avec elle une certaine méfiance qui arrête la générosité spontanée et irréfléchie des sentiments. Plus de naïfs élans du cœur, les calculs de la froide raison les compriment. Pour tout dire en un mot, l'homme est devenu égoïste ; même en vue du bien, il calcule tous les efiets de sa conduite. A trente ans, les idées commencent à revêtir le caractère de l'absolu; les opinions hésitantes ont fait place à des convictions bien arrêtées; les nobles aspirations, les espérances pleines de poésie, le rêve, se sont transformés en ambitions de toute sorte, en désirs efi'rénés, qu'alimente sans cesse la cohue parfois immonde des intérêts matériels à satisfaire. À chaque instant, on rencontre des obstacles à l'expansion des sentiments les plus justes et les plus délicats, comme à celle des désirs les plus coupables; d'où le désenchantement, les désillusions. Seuls, quelques rares privilégiés, philosophes indiffé-

rents au monde, grands cœurs ou esprits forts, qui dominent la lutte sans en recevoir de meurtrissures, savent conserver ces illusionsi le vrai, le seul bonheur de la vie. Puis, la revendication des droits est souvent en contradiction avec la pratique des devoirs. D*un individu à Tautre, les intérêts forment autant d'antithèses. De là, ces frottements entre natures dissemblables : les délicats, les gens sensibles; et les gens pratiques, les positifs, qui sont presque toujours les plus forts, étant les plus habiles. Les joies de la réussite, les peines de la défaite en affaires, apprennent à Thomme à ne plus voir que le côté pratique de Texistence. L'intérêt de l'argent en particulier, le plus positif de tous, dont chaque œuvre de Balzac contient, avons-nous dit, une thèse, acquiert ici, dans des tableaux de la couleur la plus vive, une force inimaginable ; d'où ces fameux portraits d'avares, aussi puissamment intéressants, sinon plus, que ceux de Molière, et dont la stupéfiante réalité suffit à immortaliser le talent de Tautour. Balzac est ainsi amené à nous montrer, de la part de certains sujets, bien des projets criminels ou tout au moins entachés de Tégoïsme le plus odieux, préparés en vue de la satisfaction des intérêts ou des passions. Pour cela, il pénètre comme le Diable boiteux au sein des ménages, dans les plus obscures sinuosités du foyer domestique en apparence calme et d'où sort tout à coup le crime. Il nous initie ensuite à toutes ces mesquines rivalités particulières à la province : tracasseries entre voisins, brouilles et querelles de parents; aux jalousies professionnelles, aux prétentions boufTonnes de rang et d'honneur, faiblesse de bien des hommes d'esprit. Il nous promène ainsi partout : dans le cabinet du notaire et de l'avoué, le bureau du journaliste, la boutique de Tépicier, l'appartement du célibataire ou de la vieille fille; dans le château du gentilhomme campagnard ou l'humble toit de l'ouvrier, chez le maire d*une eommune, le prêtre d'une paroisse, le médecin d*une petite ville, etc. ; remarquant tout : le pli de chaque vêtement, le trait distinctif de chaque figure ; sachant merveilleusement allier le grotesque au sublime, le trivial aux choses les plus élevées, l'image saisissante du vice aux plus idéales conceptions de la

vertu. Il est permis de dire qu'il force souvent Texistence de ses personnages mauvais; quelques exagérations et des fautes commises contre le goût ou la morale sont à signaler. Mais on doit savoir gbé à Fauteur d'avoir su cependant nous rendre intéressants les personnages vertueux, tout autant que les séides du vice. En résumé, dans les Scènes de la vie de province, se livre avec plus d'agitation et sur un théâtre plus vaste que dans les Scènes de la vie privée, la lutte des intérêts individuels avec ses règles de tactique propres, ses ruses spéciales, sa diplomatie rouée au dernier chef, qui conclut ou viole les armistices et les traités de paix; lutte âpre, acharnée, où les petits combats, les escarmouches, les trahisons, l'espionnage, remplacent la grande guerre et les grandes combinaisons stratégiques des Scènes de la vie parisienne et politique.

C'est ici, et en même temps dans les Scènes de la vie de campagne^ qu'une carte de France devient nécessaire au lecteur pour suivre Balzac en province. Successivement la Touraine, le Poitou, les Charentes, la Champagne, l'Auvergne, l'Ile-de- France, la Basse-Normandie, le Dauphiné, le Limousin, la Bourgogne défilent sous nos yeux, avec leur climat, leur ciel, leurs cultures. La topographie du sol y est complète. Rivières, vallées, * plaines et montagnes, prairies, jardins et forêts viennent s*encadrer dans de merveilleux paysages de tous les genres et de toutes les dimensions, vus tantôt dans les feux du soleil levant, tantôt dans les ombres mystérieuses du soir, tantôt en plein midi, sous les mille couleurs variées, gaies ou tristes d'un ciel plein de nuages; et l'ensemble de ces tableaux donne l'idée la plus exacte qu'il soit possible des beautés des pays qu'on traverse. Balzac n'oublie pas non plus les monuments dans les villes où il nous mène. Angoulême, Saumur, Tours, Azayle-Rideau, Troyes, Issoudun, Sancerre, Nemours, Alençon, Limoges, sans compter les villes des Scènes de la vie privée^ sont montrées toutes avec leur histoire archéologique, leurs vieilles et leurs nouvelles rues, leurs châteaux, leurs églises, leurs édiflces publics, leurs ruines anciennes du temps des Romains ou des siècles de la féodalité. Personne mieux que Balzac ne sait

94 l'oeuvre de BALZAC.

rendre la physionomie particulière de tous ces objets, ce qui en fait le trait caractéristique. On lui a beaucoup reproché la longueur et les détails trop fouillés de ses descriptions; c'est ici le cas de répondre que, sans la topographie des lieux, il n'est pas possible de bien comprendre les surprenantes figures que nous présente le romancier. Balzac pensait fort justement que, de tout • temps, les choses ont fatalement dominé les êtres. L'influence des monuments sur la vie des peuples et des individus est indéniable. Les monuments prouvent, mieux que les faits, Thistoire d'un peuple et son caractère; car les faits sont quelquefois les conséquence du hasard ou proviennent de l'antagonisme de passions irréfléchies; tandis que les monuments sont toujours l'œuvre d'idées se faisant suite, perpétuant d'âge en âge les traditions, sans lesquelles aucune société ne saurait vivre. C'est la raison pour laquelle Balzac fait presque toujours passer les cadres avant les portraits, dans les études de mœurs.

Quant à la femme, dans les Scènes de la vie de province^ elle a suivi le mouvement général; mais, en raison de sa sensibilité, elle est toujours en retard sur l'homme. A part quelques terribles exceptions qui dépassent alors tout ce qu'on peut imaginer de pire, la femme n'atteint pas le degré d'égoïsme de l'homme. Son cœur reste jeune et aimant en dépit des années; l'amour, sous une forme quelconque, est toujours son maître; et si elle pèche, c'est bien plutôt par passion que par calcul. Osons le dire enfin, la femme, nature incomplète à qui manquent la force et l'esprit de suite, est généralement meilleure que l'homme, malgré l'infériorité de son intelligence et de sa raison, et précisément à cause de cette infériorité, admirablement compensée par la supériorité de son instinct et de sa faculté de sentir. C'est ainsi que nous la dépeint Balzac. Certes, dans \q^ Scènes de la vie de province, il y a deux ou trois sinistres figures de femme comme mademoiselle Rogron dans Pierrette et Flore Brazier dans la Rabouilleuse. Quelques autres, madame de la Baudraye, par exemple, n'ont plus dans leurs désirs cette grâce délicate du rêve de la jeune fllle, et ne s'abandonnent plus qu'au platonisme; mais, après, quelle poésie dans les autres études sur la femme I

Gomme Balzac en a admirablement compris les destinées, en nous la montrant dans Eve Séchard la courageuse compagne du ^énie malheureux I Oh! le cœur des femmes! Balzac en a sondé en maître le chaste mystère, si souvent, hélas ! méconnu des. hommes, dans la brutalité de leurs appétits. Nous verrons, aux Scènes de la vie parisienne ^ comment est complétée cette étude de la femme, qu'on rencontre sur tout le parcours de la Comédie humaine, et dont les Scènes de la vie privée nous ont déjà donné de ravissantes analyses. Hâtons-nous d'entrer dans le détail des Scènes de la vie de province, où, dans Eugénie Grandet, le principal des livres de cette partie que nous étudierons, nous allons rencontrer les types de femme les plus attachants qu'ait découverts le cœur de Balzac.

ANALYSES