QUEEN
Why, did my being hère break your sleep ?
lt shall not break to-night then. (p. 235)
On cite avec éloge le « songe de Darnley », ses pressentiments sinistres (pp. 222-225) . Nous préférons à ce motif conventionnel, l'inquiétude croissante du même Darnley, quand la reine chante en français la dernière chanson de Rizzio (p. 215) , et surtout le monologue final où se démasque sa peur de la mort.
Darnley (lisant les Psaumes) et méditant sur sa lecture :
O that I had, saith he, (') Wings like a dove ! then would 1 flee away. And be at rest ; would get me then far off And bide within the wilderness, it saith, I would make haste to escape. Lo, hère am L That bide as in a wilderness indeed
(') Psaumes, 55, 6.
And hâve not wings to bear me forth of fear. Nor is it an open enemy, he saith, Hath done me this dishonour : (what hath put This deadly scripture in mine eye to-night ?)...
O, I shall die a dog's death and no man's. Mary, by Christ whose mother's was your name, Slay, me not! God, turn of from me that heart — Out of her hands, God, God, deliver me !
L'intérêt faiblit, les longueurs s'accumulent au troisième acte, où Marie, complètement dominée par Bothwell, accepte avec joie ce renversement des rôles :
I had rather be mishandled as I ara
Of this first man that ever bound me fast
Than worshipped through the world with breaking hearts
That gave their blood for worship. I am glad
He sometimes should misuse me ; else I think
I had not known if I could love or not. (2)
Le quatrième acte, qui met en scène la défaite de Marie et de Bothwell, à Carberry Hill, et leur séparation, nous offre le sommet de l'éloquence dramatique de Swinbume, la harangue de John Knox au peuple d'Edimbourg, diatribe contre Marie Stuart, trésor d'ironie populaire et d'allusions bibliques, comparable aux meilleurs discours imaginaires de Browning dans
(') « Oh! si j'avais, dit le livre, des ailes comme la colombe, je m'envoleiais, je trouverais le repos, je m'enfuirais bien loin et me tiendrais au désert, je me hâterais de m'échapper ». Hélas, et me voici, dans un désert en vérité, mais sans ailes pour m'arracher à la peur ! Et ce n est pas, dit-il, un ennemi ouvert qui m'outrage : qui donc a mis, cette nuit, ce texte maudit sous mes yeux?... Oh! je mourrai comme un chien, non comme un homme... Marie! par le Christ, dont la mère te donna ton nom, épargnemoi! Dieu, détourne de moi ce cœur; de ses mains, ô Dieu, délivre-moi! »
(2) « Je préfère être maltraitée comme je le suis par le premier homme qui sut m'enchaîner qu'adorée, à travers le monde, par les coeurs brisés qui versèrent leur sang pour moi. Je suis heureuse qu'il me malmène parfois: «ans lui je ne saurais pas si j'étais capable d'aimer. »
Y Anneau et le Livre, vraiment dramatique, vu le conflit entre Knox et la Reine, et qui malgré sa longueur inusitée ne paraît pas trop long dans une œuvre de telles proportions.
Quel bien, demande Knox, nous a fait cette reine ? Depuis qu'elle débarqua, le pays connut-il une heure, un jour de tranquillité ? N'a-t-elle pas ruiné quiconque voulut la servir ? Hamilton et Gordon ? Chastelard et Rizzio ?
What good thing gat they for her sake,
Thèse that desired her, yet were mighty lords,
Great in account of great men ? So they twain
Perished, and on men meaner far than thèse
When this queen looked, how fared they ? folk that came
With wiles and songs and sins from oversea,
With harping hands and dancing feet, and made
Music and change of praises in her ear —
White rose out of the south, star out of France,
Light of men's eyes and burning ! for the first
Was caught as in a chamber snare and fell
Smiling, and died with Farewell, the most fair
And the most cruel princess in the World;
With suchlike psalms go suchlike souls to God
Naked — and in his blood she washed her feet
Who sat and saw men spill it, and this reward
Had this man of his dancing. For the next,
On him ye know what hand was last year laid,
David, the close tongue of the Pope, the hand
That held the key of subtle and secret craft
As of his viol, and tuned ail string of state
With cunnmg finger ; not the foot o'the king
Before God's ark when Michal mocked at him
Danced higher than this man's heart for confidence
To bring from Babylon that ark again
Which he that touches, he shall surely die.
But not the death of Uzzah... (p. 409-10) (!)
(') « Quel bien en eurent-ils, ceux qui la désirèrent et pourtant furent de puissants seigneurs, renommés parmi les grands ? Ces deux-là périrent et quand le regard de la reine tomba sur des hommes plus humbles, qu'advint-il de ceux-ci? de ces gens qui vinrent avec leurs tours, leurs chansons, leurs péchés d'outre-mer, leurs mains de harpistes et leurs pieds de dan-
Après l'ironie, l'avertissement, la menace, l'appel à la violence :
!f that false word fell unfulfilled of mine, Heed ye not now nor hear me when I say That for this woman's sake shall God eut off The hand that spares her as the hand that shields, And make their memory who take part with her As theirs who stood for Baal against the Lord With Ahab's daughter ; for her reign and end Shall be like Athaliah's, as her birth Was from the womb of Jezebel, that slew The prophets and made foui with blood and fire The same land's face that now her seed makes foui With whoredoms and with witcherafts.