LOS
mn
dévotion, lorsque, jadis, aveuglé de désir, il l'écra-
0 \ . . Li LL sait toute contre sa poitrine, sans la voir, dans des
étreintes où l’un et l’autre auraient voulu se fondre. Ah! c'était bien la fin, «elle n'était plus, il n’aimait plus en elle que son art, la nature, la vie. Et, les yeux au loin, elle gardait la rigidité d’un marbre, elle retenait les larmes dont se gonflait son cœur,
réduite à cette misère de ne pouvoir même pleurer.
Une voix vint de la chambre, tandis que des pe-
tits poings tapaient contre la porte.
— Maman, maman, je ne dors pas, je m'ennuie... Ouvre-moi, dis, maman ?
C'était Jacques qui s’impatientait. Claude se fâcha, grondant qu'on n’avait pas une minute de repos.
— Tout à l'heure! cria Christine. Dors, laisse ton
père travailler.
Mais une inquiétude nouvelle parut la prendre,
“elle lançait des coups d'œil vers la porte, elle finit
par quitter un instant la pose, pour aller accrocher
sa jupe à la clef, de facon à boucher le trou de la
serrure. Puis, sans rien dire , elle vint se remettre près du poêle, la tête droite, la taille un peu ren- … versée, enflant les seins.
Et la séance s’éternisa, des heures, des heures se passèrent. Toujours elle était là, à s'offrir, avec son mouvement de baigneuse qui se jette; pendant que lui, sur son échelle, à des lieues, brûlait pour cette autre femme qu'il peignait. Il avait même cessé de lui parler, elle retombait à son rôle d'objet, beau de
couleur. Il ne regardait qu'elle depuis le matin, et ellenese voyait plus dans ses yeux, étrangère désor-
mais, chassée de lui.
Enfin, il s'interrompit de fatigue, il remarqua
qu'elle tremblait.
MR C0 Re PA © TE EN) Le PNR PEN TE
— Tiens ! est-ce que tu as froid ?
— Oui, un peu.
— C'est drôle, moi je brûle... Je ne veux pas que tu t’enrhumes. A demain.
Comme il descendait, elle crut qu'il venait l'embrasser. D'habitude, par .une dernière galanterie de mari, il payait d’un baiser rapide l’ennui de la séance. Mais, plein de son travail, il oublia, il lava tout de suite ses pinceaux, qu'il trempait, agenouillé, dans un pot de savon noir. Et elle, qui attendait, restait nue, debout, espérant encore. Une minute
se passa, il fut étonné de cette ombre immobile, il la regarda d’un air de surprise, puis recommençaà
frotter énergiquement. Alors, les mains tremblantes de hâte, elle se rhabilla, dans une confusion affreuse de femme dédaignée. Elle enfilait sa chemise, se battait avec ses jupes, agrafait son corsage de travers, comme si elle eût voulu échapper à la honte de cette
nudité impuissante, bonne désormais à vieillir sous
les linges. Et c'était un mépris d'elle-même, un
és
sr |
dégoût d'en être descendue à ce moyen de fille, dont é
elle sentait la bassesse charnelle, maintenant qu elle était vaincue. F Mais, dès le lendemain, Christine dut se remettre
nue, dans l’air glacé, sous la lumière brutale. N'é
tait-ce pas son métier, désormais? Comment se refuser, à présent que l'habitude en était prise? Ja= mais elle n'aurait causé un chagrin à Claude; et
elle FIRE RDS chaque jour cette défaite de son
corps. Lui, n’en parlait même plus, de ce corps brülant et humilié. Sa passion de la chair s'était reportée %
dans son œuvre, sur les amantes peintes qu'il se
donnait. Elles faisaient seules battre son sang, celles
dont chaque membre naissait d’un de ses efforts. Là-