L ORAGE

Il plut.

Les vents soufflaient des quatre coins de l'horizon, semblaient se heurter précisément sur la métairie. L'averse effeuillait les roses jaunes et pourpres de l'été, qui décoraient les parterres et qui escaladaient les ' murs de la maison. Des orangers tombaient les fruits encore verts. Les bouquets de roseaux se couchaient comme les blés mûrs où passe la faux. Les pins d'Alep retentissaient du bruit aigu de leurs aiguilles.

— La terre et le ciel sont en démence! dit Candide.

L'instinct de la propriété, menacée par le ciel, s'éveillait en lui.

— Il nous faudrait un bon feu de bois, dit l'abbé Coignard.

Déjà les sarments brûlaient dans la cheminée; ils éclairaient les murs de faïence, que décoraient des préceptes'du Coran, de la Bible et de divers philosophes. L'abbé séchait ses gros souliers.

Candide répétait :

— C'est insensé, c'est insensé... En plein été... en plein orient...

— Songez à ce que ce doit être en Westphalie! dit l'abbé pour le consoler.

Mais cela ne consola point Candide, qui se représentait ses récoltes perdues. Debout à la fenêtre, il regardait tomber la pluie et la grêle.

— Voici encore des étrangers! dit-il. Je vais leur ouvrir.

M. l'abbé Coignard se leva, afin de présenter ses civilités. Candide tira les portes. Aussitôt, trois malheureux, ruisselant d'eau, se précipitèrent dans la salle. Ils étaient lamentables, crottés, ahuris. La pluie coulait de leurs habits, de leur coiffure, de leur nez. Sur la mosaïque,

autour de leurs pieds, un petit lac se forma. Sous la couche de boue, qui les recouvrait, on ne distinguait ni leurs traits, ni même leurs vêtements. v

— Nous nous étions réfugiés sous le grand cèdre de cette propriété, dit l'un d'eux : mais la foudre vient de l'abattre.

— Malédiction! cria Candide.

— Vous n'avez point mal? demanda charitablement l'abbé.

Son interlocuteur était aussi rond, aussi jovial que lui-même.

— Bah, répondit celui-ci en riant, ce n'est qu'une aventure après cent autres!...

Puis, songeant qu'il n'avait point été présenté, avec une raideur britannique :

— Je m'appelle Pickwick, dit-il.

Il plongea, pour faire une révérence à l'abbé, le chapeau de soie à la main, les lunettes d'or glissant sur son nez. Ses culottes de coutil blanc lui serraient les fesses à les faire éclater, et des basques de sa redingote bleue coulaient deux filets d'eau.

— Je vous introduis, dit-il, mon compagnon de voyage; vous le connaissez de nom : c'est

sa grâce l'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche.

— Don Quichotte, monsieur Pickwik!

s'écrièrent avec étonnement, d'une commune voix, Candide et l'abbé.

Don Quichotte s'inclina, cassant en deux sa haute silhouette. Il portait, en effet, son étrange armure, que la terre mouillée recouvrait : jambières, cuissards, tassettes, cuirasse, épaulières, brassards; tout cela plus rongé de rouille que jamais. Mais il était tête nue, car le morion qui lui ornait le chef était, on s'en souvient, de carton, et avait fondu sous la pluie; les rubans verts, qui avaient attaché le morion au hausse-col, se mêlaient aux mèches de cheveux : et le tout lui tombait sur les yeux et sur son grand nez busqué. Malgré cela Don Quichotte conservait je ne sais quelle noblesse castillane.

— Sommes-nous, demanda le Chevalier errant, dans un château, comme ceux qui se présentaient à mon imagination, ou dans une hôtellerie, comme celles où la réalité me fai-

• sait pénétrer?

— Vous êtes dans ma métairie, expliqua Candide, et vous y êtes les bienvenus!

— Nous avions décidé, expliqua M. Pickwick, afin de compléter nos aventures, de faire ensemble le tour du monde, mais de le faire sans tapage, car l'expérience nous a servis. Au fond, nous nous ressemblons et sommes un peu le même personnage, rempli d'idéal et de foi, autant que peuvent être identiques un paladin des bords lumineux du Tage et un libre citoyen des rives brumeuses de la Tamise.

— On vous prendrait, remarqua naïvement Candide, pour Sancho Panza.

— Il est mort, ainsi que son âne, répondit avec bonne humeur M. Pickwick.

— Et ainsi que Rossinante! ajouta Don Quichotte.

— Mais quel est ce jeune homme d'armes qui voyage avec vous? demanda l'abbé Coignard. A voir la salade qui lui couvre le chef, je comprends que c'est quelque écuyer du Seigneur Don Quichotte.

— Non, déclara M. Pickwick. Nous l'avons rencontré sous le cèdre, où il s'était réfugié comme nous. C'est un voyageur français, lequel nous a raconté qu'il était venu dans ce pays

pour se distraire, et afin de visiter le tombeau d'Achille et le verger de Candide.

Il alla chercher l'étranger qui, modestement, se tenait à l'écart de si gros personnages et ranimait le feu.

La pluie continuait à faire rage.

M. Pickwick présenta :

— Monsieur le sous -lieutenant Vaissette, agrégé de philosophie.

Il ajouta :

— Nous avons devisé ensemble d'archéologie, de morale et d'art militaire : c'est un vrai savant !

— C'est un vrai soldat! déclara sobrement Don Quichotte.

Et il sourit à Vaissette, troublé par ces présentations, avec une chaude et fraternelle bonté.

— Excusez-moi, monsieur, dit l'abbé Coignard, mais cette salade, qui orne votre tête, m'a donné à croire que vous étiez quelque aventurier du xvie siècle.

— Je suis un humble professeur, répondit Vaissette, qui enseigne, dans un lycée méridional, à des jeunes gens endormis, les ennuyeux

systèmes que vous rendiez à votre disciple si limpides et si charmants : mais il me manque votre grâce, monsieur l'abbé, encore qu'elle m'ait nourri l'esprit. Et si je porte cette salade, c'est que je fus, avant d'être tué dans un assaut, un des soldats des armées de la République... Vous n'ignorez pas, sans doute, que la guerre a éclaté entre la France, la Prusse et quelques autres nations.

— Nous l'ignorions, dit Candide, qui s'en moquait et ne s'occupait que de l'orage sur son jardin.

Cependant la tempête augmente. Le tonnerre fait éclater les vitres. Les rafales pénètrent dans la pièce. La fumée, chassée de la cheminée par le vent, aveugle. Des tourbillons d'eau envahissent les allées du parc. Des vagues charrient des branches et des arbustes. On entend mugir la mer.

— Je sais ce que c'est, dit Candide : c'est un tremblement de terre. J'ai déjà vu cela à Lisbonne!

— Eh bien! vous n'en êtes pas mort, répliqua philosophiquement l'abbé.

— Non, répondit Candide; mais je fus si

amplement fessé à cette occasion, que j'en conserve la mémoire et que je doutai, pour la première fois, de la perfection du monde. Puis il cria :

— Miséricorde! voici l'eau qui monte. Nous allons être inondés et sans doute engloutis.

L'abbé Coignard voulut se rendre compte des progrès de l'inondation. La porte menaçait de céder. Il s'approcha du seuil.

— Seigneur! clama-t-il, deux malheureux, au bas du perron, subissent stoïquement la tempête...

Mais les autres ne s'en souciaient guère; égoïstement. ils se chauffaient autour de l'âtre.

— Ils sont fous, ils sont fous, poursuivit l'abbé. Ils ne cherchent pas à entrer. Dieu sait pourtant s'ils sont trempés! C'est à croire que la pluie va les déshabiller. Étranges personnages... L'un est à moitié nu, avec une lance et un haut casque surmonté d'un haut cimier; on le dirait descendu du fronton d'un temple hellène. L'autre est en robe noire et en bonnet carré, comme quelque médecin ou quelque avocat... Je vous assure qu'ils sont fous!...

L'abbé ouvrit brusquement la porte.

— Mais entrez donc, messieurs! cria-t-il. Le robin s'avança :

— N'est-ce point, demanda-t-il avec embarras, la métairie de Candide, gentilhomme Westphalien, devenu Français de par la volonté de monsieur Voltaire? N'êtes-vous point l'abbé Jérôme Coignard? N'avons-nous pas déjà vu pénétrer ici M. Pickwick, Don Quichotte et monsieur Vaissette?

— Si fait, dit l'abbé : mais entrez vite, vous allez mourir de froid et je vais m'enrhumer.

Le clerc se retira tristement et s'en retourna à toutes jambes vers son compagnon. Il paraissait épouvanté.

— Mais entrez donc! clama l'abbé.

— Entrez, hurla Candide, et fermez la porte!

— C'est que... cria le misérable...

— Mais quoi donc? fit l'abbé.

— Je suis Boche! avoua l'un.

— Je suis Grec! avoua l'autre.

— Ah! fit l'abbé perplexe.

Il allait fermer la porte.

— Dieu vous pardonne! dit-il... Entrez donc tout de même!

Les pauvres hères ne se le firent point

répéter deux fois. Ils firent irruption dans la pièce.

— Je suis Achille, fils de Thétis et de Pelée, fit le Grec.

— Et moi, le docteur Faust, déclara l'Allemand.