LA GUERRE

— Qui aurait pu croire à la guerre? fit Candide accablé. Le son du canon me fait horreur; je ne l'ai plus entendu depuis la grande bataille qui mit aux prises le roi de France contre le roi de Prusse, bataille qui marqua le commencement de mes funestes aventures.

Ce bruit évoquait chez Don Quichotte le souvenir de Lépante, chez M. Coignard des plus mauvais jours de la Terreur. Vaissette dut exposer les événements auxquels il avait assisté, qu'ignoraient complètement Candide et l'abbé, que connaissaient à moitié seulement

M. Pickwick et Don Quichotte, dont avaient honte Achille et le docteur Faust. Le souslieutenant raconta le bouleversement du Vieux-Monde, la fureur d'une tempête qui déferlait jusqu'aux ports antiques de la Chine et aux jeunes rivages américains, toutes les races accourant des quatre points de l'horizon pour s'égorger sur ce pauvre sol de France, cette crise, la plus tragique de l'histoire, cette pitié, la plus triste des annales humaines.

Les sept philosophes se sentaient envahis de stupéfaction et de douleur. Le soir descendait. La pluie tombait à présent avec régularité.

— Restons ici ensemble, proposa Candide, si vous trouvez suffisante ma modeste hospitalité. Restons-y quelques jours, jusqu'à ce que le soleil affirme de nouveau son autorité souveraine.

— Nous ne manquerons d'avoir, remarqua l'abbé, un curieux entretien. Nous saurons nous élever, au-dessus des faits, dans le domaine des idées générales.

Il ajouta :

— La guerre est le plus grand crime que puisse accomplir un souverain, et la plus

grande sottise que puisse commettre une république.

— C'est une longue misère, affirma Vaissette, même quand elle est un devoir, c'est-à-dire quand la terre maternelle l'impose à notre amour, afin que nous défendions ses frontières sacrées, l'avenir des générations futures, son idéal hérité de la suite des siècles passés.

— C'est une crise de folie de notre pauvre humanité, dit le docteur Faust, une sanglante étape dans sa recherche du bonheur.

Achille ne saisissait point que la guerre fût une 'chose si compliquée : il estimait que c'était une autre partie de chasse, plus dangereuse peut-être, mais plus glorieuse à coup sûr, et tout aussi simple.

Candide remarqua :

— Si chacun se contentait de cultiver sa métairie...

— Il faut, remarqua pratiquement M. Pickwick, défendre ses récoltes contre les brigands et les pirates; je n'ai nulle envie de semer pour qu'un larron vienne moissonner mon champ. Ici mon intérêt et ma dignité britanniques sont en jeu.

Don Quichotte conclut :

— Dignité, avez-vous prononcé, mon cher Pickwik; devoir, déclare monsieur Vaissette, enseigne d'infanterie française; et moi je dis : honneur. Les trois mots ont la même signification. C'est pour l'honneur que j'entrepris les exploits de ma chevalerie. Et son haut idéal n'a pas conservé de plus éclatant symbole que ma charge contre les ailes de moulins à vent!