Aline, reine de Golconde. — La Chaumière indienne

enseignèrent le charme de l'amour à la campagne, la vertu qui émane des grandes forêts, la philosophie qui emplit la cabane du sauvage, et la toute-puissance moralisatrice de la nature; la Chaumière indienne démontra qu'un pauvre paria de l'Inde en savait plus, sur la destinée de l'homme et son bonheur, que tous les docteurs de l'Europe. Déjà Marmontel avait établi 1 combien admirable était l'amour pur, idéal et délicat, « nourri dans le sein de la liberté » ; et d'autres après lui exaltèrent, en des histoires doucement stupides, la constance des amants indiens 2 . Tout cela était tendre, monotone, sensible, long, larmoyant, et, comme il convient à des romans de morale, très suffisamment ennuyeux.

En feuilletant toutes ces œuvres, à l'ordinaire si pauvres de mérite, on finit par avoir l'impression d'une confuse mascarade. Comme en une journée de carnaval italien, on voit passer quantité de masques et de costumes exotiques, dont on sait très bien qu'ils ne sont que des déguisements : les plus drôles ne sont pas toujours ceux qui furent dessinés avec d'authentiques détails. Rien d'étonnant à ce que, parmi ces masques, l'un d'eux se détache pour venir vous intriguer, comme on dit. Il sera amusant de voir une Chinoise raconter, avec une voix déguisée, vos histoires secrètes, celles de votre voisin surtout, ou bien un grave Siamois énumérant sur un mode aigu les petites imperfections de votre caractère! Ce n'est pas de la moquerie, encore moins de la satire, c'est de la fantaisie, de la curiosité, de l'énigme, quelque chose d'indécis, de carnavalesque, de mondain, de très attrayant en somme. Il eût été invraisemblable que le roman oriental, pufsqu'il n'était après tout qu'un masque, n'essayât pas, lui aussi, d'intriguer.