PRÉFACE IX

l'on oubliait que leurs exploits n'ont rien de matériel, mais allégorisent des conquêtes abstraites. Cela se découvre aussi chez ces héros au-dessus des faits que sont les fidèles de la pensée pure : ainsi faut-il envisager ce qu'on nomme le calme de l'esprit comme la marque des volontés très supérieures.

Ce n'est pas à dire que l'existence des philosophes et des mystiques soit exempte de découragement et de tristesse : il en faut pour la noblesse de l'âme, et la recherche en ces régions arides et presque inhabitables de la connaissance rencontre aussi ses gouffres ironiques et ses éboulements soudains. Mais ces désastres intérieurs n'effacent jamais la sérénité des méditatifs : ils sont comme éclairés d'une lumière constante de joie qui vient de leur consécration même à là pensée pure et à ses périls. Ils étudient comme conditions de vie ce que les autres maudissent comme catastrophes, et ils ne s'affolent pas.

Les hommes de volonté simplement active, au contraire, ne s'attendent point, en composant l'ordonnance de leurs ambitions, à l'intervention de ces grandes lois de la direction intellectuelle, qui sont la climatologie ou la météo-