ANNÉES D’ENFANCE

Méthode d’éducation à Bellechasse. — Psychologie de Mme de Genlis. — Vie à la campagne : Saint-Leu. — Paméla en Diane. — Six semaines en Angleterre : visite à Horace Walpole. — Retour en France. — Fiançailles de Mlle d’Orléans. — Nouvelle correspondance avec M. Forth pour procurer un acte de naissance à Paméla. — Sa première communion. — Voyage en Belgique et fête de la Sauvenière.

On a beaucoup vanté la méthode d’éducation de Bellechasse. Toute moderne et très sensée sur bien des points, elle avait du bon, surtout pour des enfants qui, ne sortant guère de Paris ni de l’atmosphère factice des palais et des salons, semblaient voués comme Louis XVI et ses frères, par exemple, à la médiocrité intellectuelle et à demeurer étrangers aux choses les plus élémentaires de la nature et de la vie. Mais, par d’autres côtés, combien elle était incomplète! Et puis, cette méthode, était-ce bien Mme de Genlis qui l’avait inventée? La comtesse ne faisait guère qu’appliquer celle exposée par le grand éducateur Rabelais dans les chapitres XXII et XXIII de son livre premier, méthode qu’il

avait d’ailleurs puisée dans le divin Platon. Montaigne s’en inspira fort dans le chapitre XXY (Institution de l’enfance) de ses Essais, et Pierre Charron, tout en s’inspirant plus fort encore de Montaigne, se montra, sur l’éducation des enfants, un véritable précurseur de messieurs de Port-Royal. J. -J. Rousseau, si à la mode pendant la jeunesse de Mnie de Genlis, avait mis, dans son Émile , un peu de lui et beaucoup de ces auteurs.

Mme de Genlis était certainement femme à les avoir tous lus. De là cette collection de belles maximes, de brillants apophthegmes et de graves sentences dont elle est toujours armée, comme Sancho Pança de ses proverbes. C’est la base de son futur Herbier moral. Car, en tout ce qu’elle fait, ou plutôt ce qu’elle écrit, elle prétend bien que l’idée morale domine son œuvre.

Des plumes féminines s’étaient exercées avant la sienne sur l’éducation : Mme de Genlis le savait, et elle emprunta à la marquise de Lambert quelquesunes de ses idées sur l’éducation des garçons, quelques autres à Mme de Maintenon, l’éducatrice par excellence, pour la direction de son petit escadron enjuponné. Très ferrée sur son sujet, elle s’inspirera aussi parfois des idées d’un de ces philosophes qu’elle condamnera plus tard, son ami La Harpe.

Il faut remarquer cependant que M"ie de Genlis ne donnera pas de principes antireligieux à ses élèves, au contraire : le jeune duc de Chartres, Je futur roi Louis-Philippe, tout affilié qu’il deviendra au club des Jacobins, sera un catholique pratiquant, avec des sentiments de haute piété.

Hermine Compton Mme Collard 1776-1822

Miniature inédite par Henriette de Sercey Appartient à Mme Lafarge

Une sorte de religiosité sentimentale, de coquetterie galante, à la fois dévote et mondaine, plane sur l’enseignement auquel préside M,ne de Genlis; mais elle ne plaît guère aux gens de goût : la marquise de Gréqui, si délicate sur ce point, 11e se gêne pas pour critiquer vertement devant Senac de Meilhan les faux principes d’éducation de celle qu’elle appelle le gouverneur femelle des princes d’Orléans.

Elle n’avait pas tout à fait raison, car, nous le répétons, il y avait du bon dans la méthode d’enseignement de Bellechasse. Tout son petit monde parlait la langue et était instruit dans la littérature de trois pays : l’Angleterre, lltalie et la France. Il est probable cependant que le cours de lecture n’abordait pas tous les livres énumérés par Mme de Genlis dans ses Lettres sur V éducation.

Quant à la musique, elle en donnait les leçons elle-même et, selon de bons juges, son système était excellent : Mlle d’Orléans devint d’une jolie force sur la harpe, instrument de prédilection de sa gouvernante qui a dit d’elle que ne pouvant lui donner de l’esprit, — ce qui était peu aimable et peu juste, — elle lui avait donné des talents; Paméla jouait aussi de la harpe et de la guitare, mais avec moins de succès : il faut l’avouer, elle était bien charmante, mais bien paresseuse aussi.

Elle se montrait cependant passionnée pour le dessin (1) : M. Myris, qui, venu de Pologne en

(1) « Je ne veux négliger aucun de mes talents afin de les lui donner tous. Elle a un goût particulier pour le dessin, et elle met à cette étude la plus grande application. Elle aura une voix charmante, son oreille est très juste. » ( Les Mères rivales , t. 11, p. 306.)

France en 1767, avait été professeur de peinture de la duchesse de Chartres, le lui enseignait, ainsi que la peinture à la gouache (1). Henriette de Sercey, du même âge que Paméla, partageait son goût pour la peinture; les miniatures que cette jeune fdle a faites sont véritablement exquises et d’une finesse rare (2). « Mlle de Sercey peignait fort bien » atteste le général Thiébault.

Malgré le temps donné aux arts d’agrément, les études sérieuses n’étaient pas négligées : la géographie et l’histoire surtout, que Mme de Genlis faisait enseigner au moyen d’optiques (lanterne magique) et de projections, aussi bien que par des estampes

(1) « (Le peintre) est enthousiasmé de ses dispositions et du talent qu’elle a déjà pour le dessin. » (Les Mères rivales , II. J

(2) Il existe deux miniatures par Henriette, encadrées avec quelques souvenirs envoyés par Mroe de Genlis aux « Ladies of Llangollen », deux demoiselles bien nées, assez excentriques, qui menaient une vie d’ermite au pays de Galles; Mme de Genlis et ses élèves leur y firent visite en 1792. Une de ces miniatures représente M,n* de Genlis de profil, en petit bonnet blanc entouré d’une guirlande de feuilles de laurier; l’autre est Paméla, de profil aussi, les cheveux sur les épaules et un bonnet rouge sur la tête. — En 1830, après la mort des vieilles demoiselles, Lady Campbell, fille aînée de Paméla, a pu acheter ce cadre où se trouvent non seulement ces miniatures, mais aussi une jolie petite peinture par M1U d’Orléans représentant un panier de fleurs avec un nid d’oiseaux, l’imitation d’un camée modelé en cire par le futur roi Louis-Philippe, et au centre un petit dessin d’un bouquet et le mot « Amitié » fait par Mme de Genlis elle-même avec ses cheveux.

(Cette collection appartient à sir Guy Campbell, petit-fils de Lady Campbell.) Nous croyons pouvoir aflirmer aussi que Henriette est ’auteur de la miniature d’Hermine qui appartint à Mm# Lafarge, héritière de Mme Marie Lafarge, petite-fille d’Hermine. Cette miniature est peut-être le seul portrait d’Hermine qui existe : un profil de fillette, à l expression douce et triste qui nous rappelle un peu les portraits du dernier dauphin. L’enfant est pâle, « par-dessus toute chose, blanche », comme le dit la lettre du duc de Chartres.

La miniature est certainement de la même main que celles de Mme de Genlis et de Paméla.

LA BELLE PAMKLA

et des tapisseries. Le chevalier de Bonnard les avait déjàemployées pour l’enseignement des jeunes princes.

En mêlant si étrangement — pour ne pas dire plus — leurs enfants adultérins à leurs enfants légitimes, et les garçons aux fdles, le duc de Chartres et Mrae de Genlis appliquaient un plan d’éducation élaboré sous les influences philosophiques du Palais- Royal et repris de nos jours en Suisse, aux États- Unis d’Amérique, rarement en Angleterre et un peu en France (à Cempuis, dans la Somme); ils imitèrent surtout ce qu’avait fait Henri IV : le Journal de Jean Héroard nous apprend en effet que ce roi avait fait élever ses fils naturels avec ses deux fils légitimes, le futur Louis XIII et Gaston, duc d’Orléans. Cette macédoine d’enfants — encore n’y avait -il là que des garçons — était peu recommandable à plus d’un égard; mais dans sa dépravation de jugement, l’éducatrice- moraliste la trouvait louable : Paméla et Hermine, César du Crest et Henriette de Sercey y étaient camarades des princes; l’avenir semblait appartenir à ceux-ci : conservant dans la vie les amitiés d’enfance, toute la parenté Genlis, directe et indirecte, bénéficierait de la protection des d’Orléans. On voit que Mme de Genlis, aussi prévoyante que pratique, possédait à un haut degré l’esprit de famille. Très avisée aussi, elle ouvrit le pensionnat de Bellechasse à quelques élèves de l’extérieur, ce qui masquait dans une certaine mesure l’origine irrégulière de Paméla et d’Hermine, car qui donc aurait pu croire à pareille promiscuité?... Il ne faut jamais perdre de vue, lorsqu’on est aux prises avec Mme de Genlis, qu’elle veut avant tout cacher

sa maternité de contrebande; c’est son obsession; à chaque instant de sa vie, à la base de chacun de ses actes, on trouve la crainte que tout ne se découvre. Elle connaît le sermon de la Pécheresse , de Massillon, et, de plus, les misères de sa propre situation : « ... Quelles frayeurs que le mystère n’éclate! Que de mesures à garder du côté de la bienséance et de la gloire! Que d’yeux à éviter! Que de surveillants à tromper!... » Et pourtant, le moyen de se repentir d’avoir une fille de sang princier, une fille si royalement belle! Quel châtiment d’être obligée d’en garder le secret tout au fond de son cœur! Car Mme de Genlis tient par-dessus tout à paraître une femme de devoir; ses livres sur l’éducation la rivent à jamais aux apparences d’une vie sérieuse. Ce n’est par pour s’amuser (1) qu’elle élabore de lourds traités d’éducation : son « idée de derrière la tète », en ce moment, est de justifier aux yeux du public le choix que le duc a fait d’elle pour gouverneur de ses enfants. D’habiles gens, qui ont pris Mine de Genlis par un aspect qui n’est pas le sien, ont cru découvrir en elle une vocation irrésistible d'institutrice. Quelle erreur! Cette vocation ne lui est venue que pour cacher d’abord sa double maternité illégitime, puis son ambition politique. Celle-ci est maintenant le trait dominant de cette femme dominatrice.

(1) « ... J’ai fait encore un ouvrage d’éducation... En vérité, ce n’est pas pour mon plaisir que je passe des nuits à écrire toujours sur le même sujet et environ dix-huit ou dix-neuf volumes. Une tête vive et une imagination de femme ne se fixent pas sans quelque peine. Mais j’avais un besoin indispensable de ces ouvrages. » (Mme de Genlis, Adèle et Théodore ou Lettres sur l'éducation.)

Des bruits malveillants, des fables accréditées, elle le sait, courent sur elle, car il paraît qu’il y avait alors des mauvaises langues dans le monde. Elle veut les réduire au silence et couper les ailes à toutes les histoires qui se débitent sur son compte. Dans le grand relâchement de tous les devoirs réguliers au xviii6 siècle, qui n’atteint cependant que la couche superficielle de la nation, le monde exige une tenue qui tienne lieu de ces devoirs, qui ne laisse percer ni soupçonner la moindre incorrection. Son existence en partie double, tenant son esprit toujours en éveil, a développé ses facultés d’observation, de prudence et de pénétration; armée en outre d’un merveilleux don de dissimulation, elle fait mille efforts pour cacher ses erreurs. Le souvenir en est pour elle un cauchemar de tous les instants (1). N’est-ce pas une preuve que, au fond, elle vaut mieux que sa conduite? Avec sa supériorité d’esprit, elle se juge, elle se condamne, mais son ambition est là, qui prime tout : ce qu’elle a de volonté, ce qu’elle a de force dans le caractère, elle l’emploie à dominer son prince et le mener où elle veut, au lieu de l’employer à dompter ses passions mauvaises qui l’entraînent, elle, où elle ne devrait pas aller. Mais est-elle la première femme à qui cela arrive? Dans cette lutte, ce n’est pas sou¬

ci) « Dieu qui lit au fond des cœurs n’a-t-il pas vu au fond du mien ma passion adultère et la plus violente qui fut jamais? Je nourrissais en secret ce penchant criminel, que dis-je, en secret? L’aveu ne nren a-t-il pas échappé de mille manières? Je n’ai pu cacher entièrement le coupable amour. Je l’ai nourri ; il a rempli mon cœur et mon imagination; de quelle vertu, de quel mérite puis-je donc me glorifier?... » (Les Parvenus , t. II, p. 295. Mes pensées dans la vallée de Josaphat .)

vent le devoir, chez Mme de Genlis, qui l’emporte : elle souffre de son abaissement moral, elle le regarde en face, mais elle n’a pas l’énergie de se ressaisir et de se dire : Halle-là! justifiant une fois de plus le mot du poète :

. video meliora proboque

Détériora sequor.

Aussi est-elle mal venue à blâmer chez les autres ce dont elle ne se prive pas pour son propre compte. Mais c’est en condamnant ses erreurs qu’elle est devenue moraliste. C’est pour donner le change sur sa situation fausse et sur celle de ses deux fillettes qu’elle écrit des livres vertueux pour la jeunesse, qu’elle publie en 1779, son Théâtre à V usage des jeunes personnes (quatre volumes).

Comment soupçonner de légèreté une femme qui prodigue d’aussi bons conseils? Ceux qui la liront plus tard ne penseront pas que si elle fut toujours grande prêcheuse, elle ne fut pas toujours vieille. Et c’est pour empêcher de croire à ses orages de jeunesse qu’on la verra prendre pupille sur pupille (1), afin de persuader les gens de sa passion d’éducatrice et nullement parce que, comme l’a dit Talleyrand, le commandement lui est à tel point nécessaire que « quand elle n’a plus de prince à régenter, elle a pris au hasard le premier venu pour en faire un élève ».

(1) « Ma passion pour les enfants est si connue que personne ne s’étonnera de me voir recueillir celui-ci Dans l’espace de quinze ans, on m’en a vu élever trois autres qui ne m’étaient rien. » ( Les Mères rivales, t. II, p. 265.) D’ailleurs, au témoignage de Lady Campbell, elle aimait véritablement les enfants et se montrait charmante pour eux.

Au fond de son urne, M",e de Genlis ne jouissait cependant pas de cette paix intérieure qui, se reflétant sur le visage, donne aux femmes un air de sérénité qui leur sied si bien et leur constitue une véritable majesté. La peur d’une indiscrétion du hasard, l’appréhension d’une révélation fâcheuse on I donnée à son toujours charmant visage un rien d’inquiet, de sévère, de dur même parfois, qui, lorsqu'on y regarde de près, assombrit un peu ce radieux coucher de soleil. Car, obligée à une dissimulation de tous les instants, la fausseté chez elle est devenue une seconde nature et sa physionomie se ressent du trouble de son âme. Elle se console de ne pouvoir clamer sa maternité par-dessus les toits en la plaçant dans ses romans ; cette dissimulation se sent et transpire dans tout ce qu’elle écrit. Se mettant ellemême en scène sous le nom de Palmis (terminaison en is voulue, pour rappeler Genlis), elle nous trace son portrait moral où plus d’un trait est vrai :

« Mme de Palmis n’était pas. . . une intrigante adroite ou une femme artificieuse et sans mœurs; malgré de grands égarements , son cœur n’est point corrompu, elle avait mal rempli sa destinée; entraînée par son imagination dans une mauvaise route, elle y avait toujours amèrement regretté la vertu, et en y conservant cette décence exacte, pudeur du vice, toujours plus circonspecte dans une personne bien née que celle de l’innocence, parce qu'elle est plus nécessaire. Mme de Palmis avait toujours une grande élévation d’âme et cette rectitude de jugement et d’esprit qui nous fait admirer de bonne foi les belles actions, alors môme qu’elles condamnent les nôtres. Elle trahissait la vérité en racontant sa vie passée, mais elle ne mentait point, elle n’exagérait

même pas en parlant de la vertu ; elle en avait toujours naturellement le noble langage ; elle exprimait alors se opinions et ses pensées ; un remords salutaire , qu’elle avait pour ainsi dire cultivé comme un dernier droit à sa propre estime, avait conservé au fond de son cœur le sentiment et le goût du devoir et de tout ce qui mérite d’être approuvé (1). »

Ne voit- on pas par ce témoignage poignant qu'au fond elle déteste cette vie en partie double, cette vie de mensonge et de méfiance à laquelle ses erreurs l’ont condamnée? Mais elle ne veut pas, elle ne peut pas y renoncer. Bon gré, mal gré, le mensonge est devenu la pierre angulaire de sa situation mondaine, de sa vie même : n’est- il pas sans cesse en tiers entre elle et la duchesse de Chartres, entre elle et ses filles Pulchérie et Caroline, entre elle et ses autres filles Paméla et Hermine?... Et le monde, à qui il faut ne rien laisser soupçonner de tout cela!...

Ainsi s’explique chez Mme de Genlis la dualité de son être et de sa vie : erreurs dans la conduite privée, saine morale dans sa conduite apparente et encore plus dans ses livres : ayant manqué à la morale dans la première partie, elle passera la seconde, sans trop regretter la première, à mora-

(1) Les Parvenus , t. II, p. 262. Il est intéressant de rapprocher ces lignes de ce qu’écrivait la duchesse de Châteauroux, maîtresse de Louis XV, au duc de Richelieu (14 août 1744) : « Jusqu’à présent je me suis conduite tel qu’il me convenait, avec dignité; je me soutiendrai toujours dans le même goût : c’est le seul moyen de me faire respecter, de faire revenir le public sur moi, et de conserver la considération que je crois que je mérite. » Parler vertu avait fini par devenir chez Mme de Genlis un tic. 11 n’avait pas échappé à Napoléon qui dit un jour : « Quand Mme de Genlis veut définir la vertu, elle en parle toujours comme d’une découverte. » (Mme de Rémusat, Mémoires, II, 403.)

User les gens pour la leur faire oublier. Voilà sa grande ligne de conduite, agrémentée, il est vrai, de visées ambitieuses pour la réalisation desquelles elle ne reculera devant rien, et d’une bonne dose de vanité à laquelle elle sacrifie plus d’une chose. Tels sont les ingrédients essentiels de sa psychologie.

Il paraît que les bruits malveillants se firent surtout entendre au printemps de 1785 : il y avait pourtant plus de trois ans qu’Hermine se trouvait à Paris et Paméla y était depuis cinq ans. Laissons parler un nouvelliste qui raconte le petit fait-divers suivant à la date du 24 mai :

« Un événement assez extraordinaire, dit-il, fait en ce moment la matière de toutes les conversations. Une jeune personne élevée en Angleterre sous le nom de Paméla est arrivée chez Mme de Genlis au Palais -Royal et a été bientôt suivie d’une seconde nommée Hermine. 11 se trouve aujourd’hui qu'elles sont l’une et l'autre filles de Mme de Genlis qui les a fait élever sous des noms supposés, afin d’éprouver les effets d’une pareille éducation qui, au reste, a fort bien réussi. Ces demoiselles se croyaient orphelines, lorsque tout à coup elles ont été rendues à leurs parents. Il est question maintenant de leur procurer un établissement. Les deux demoiselles de Genlis, déjà mariées, l’une à M. de Valence, l'autre à M. de Lawœstine, trouvent cet événement un peu bizarre et le public en glose beaucoup. Mais Mme de Genlis se dispose à écrire l’histoire de ces deux demoiselles et elle ne manquera pas d’éclairer beaucoup de choses qui paraissent obscures dans ce projet singulier (1). »

(1) Correspondance secrète inédite sur Louis XVI, Marie-Antoinette, etc., de 1777 à 1792, publiée par M. de Lescure, Paris, Plon, deux volumes in. 8, t. 1er, p. 565.

Il eût été aussi naïf de demander des éclaircissements sur ce sujet à Mme de Genlis qu’il le serait de croire à ceux qu’elles a donnés dans ses Mémoires. L’exactitude n’y est pas plus grande que dans la nouvelle à la main que nous venons de lire. Elle ne l’est pas davantage dans la Correspondance littéraire de Grimm , dont il est inutile de reproduire ici les erreurs. Mais Grimm et le nouvelliste anonyme disent vrai en répétant le bruit général que les deux enfants mystérieuses sont filles de Mme de Genlis. La cour et la ville en étaient convaincues.

Quelques mémorialistes, des femmes du monde le plus distingué, ne manquèrent pas de consigner ce bruit dans leurs écrits : « Mme de Genlis, qui avait réellement une fdle d’Égalité.. » a dit Mme de La Tour du Pin, et pour elle, cette fdle n’est pas Paméla, mais Hermine. « Paméla, écrit d’un autre côté une autre mémorialiste, passait pour être la fdle du duc d’Orléans et de Mme de Genlis (1). » Ajoutons un témoignage de famille, celui de la petite-fdle d’Hermine : «... Mme de Genlis- Sillery, qui avait déjà une fdle (depuis Mrae de Valence) en eut deux autres du duc d’Orléans : Paméla, qui épousa Lord Fitz Gerald; Hermine, qui épousa mon grand-père, M. J. Collard » (2).

Terminons par ces mots, extraits d’un récit bien amusant d’Alexandre Dumas sur son enfance à

(1) i\lme de Chastenay, Mémoires , t. Ier, p. 53.

(2) Boyer d’Agen, Correspondance de Madame La farge. Marie Cappelle à l’abbé Brunet, lettre XVIIIe. Marie Cappelle oublie que Mœe de Genlis avait eu une autre fille, Caroline, mariée au marquis Becelaer de Lawœstine, qui mourut à vingt ans de suites de couches.

Villers-Cotterets : «... l’illustre Mme de Genlis qui, en venant faire une visite à Mme Collard sa fille, avait été perdue par son cocher dans la foret de Villers- Cotterets... »

En entendant un écho des clabaudages, Mme de Genlis ne fut pas fâchée de voir venir le moment de transporter son école à la campagne. Afin de faire respirer pendant l’été à ses enfants un air plus pur que celui de Paris, le duc de Chartres avait acheté, en 1780, un des deux châteaux de Saint-Leu-Taverny, à cinq lieues environ de Paris, vers le nord-ouest. Situé au milieu d’un beau parc que traverse un cours d’eau, les jeunes pensionnaires de Mme de Genlis pouvaient y prendre en toute liberté leurs ébats. Aussi Paméla, qui aimait à courir les cheveux au vent, et que sa mère, très versée en mythologie (1), comparait volontiers à Atalante, s’en donnait-elle à cœur joie. Vous la représentez-vous, par une brillante matinée de juin, enveloppée de soleil et de roses, en pleine joie de vivre, échappée sur les pelouses et bondissant vers les bois en poussant de petits cris, son chien favori à ses côtés et suivie, mais d’assez loin, par la petite bande éparse de ses compagnes? Elle glissait, elle voltigeait plus qu’elle ne marchait; légère et rapide, ses pieds, ne foulant pas l’herbe tendre, y laissaient à peine quelque trace. Un poète aurait dit que les fleurs naissaient sous ses pas derrière elle.

Chacun à sa manière lui a rendu hommage sur ce point et le peintre de la petite colonie, Myris,

(1) Mœe de Genlis avait déjà publié un ouvrage sur la Mythologie qu’elle faisait étudier à ses élèves.

féru de mythologie comme Mme de Genlis, fit son portrait en Diane chasseresse, son chien galopant à son côté et semblant vouloir la dépasser. Peut-être l’at-il peinte ainsi plus d’une fois, et en costumes différents, car on trouve dans le roman de M,ue de Genlis que nous avons souvent cité : « Elle était dans le costume de Diane; elle avait un habit magnifique, blanc et vert brodé d’or; une ceinture de diamants marquait sa taille; ses beaux cheveux, d’une finesse extrême et d’un noir éclatant, étaient tressés et entrelacés de perles; elle portait sur l’épaule gauche un carquois léger et elle tenait un arc... » (1). La miniature de Myris que nous connaissons lui donne un costume moins somptueux : Paméla y est peinte en draperies blanches avec ceinture d’un bleu vif; l’écliarpe qui Hotte autour de ses épaules est de la couleur des feuilles mortes de la forêt qu’elle traverse en courant. Son carquois de flèches empennées est attaché à l’épaule par un ruban bleu, les sandales ont des rubans pareils. La troisième couleur du costume tricolore est indiquée par le rouge vif de l’arc qu’elle tient de la main gauche (2).

Gomme à la ville, Mme de Genlis voulut avoir à Saint-Leu un petit théâtre pour ses élèves. Le théâtre tenait, en ces temps de loisirs, une si grande

(1) Les Mères rivales , t. II, p. 213.

(2) Cette miniature fut donnée par Paméla à l’ami de Lord Edward Fitz Gerald, Arthur O’Connor, le patriote irlandais qui devint plus tard général dans l’armée française. A la mort d’Arthur O’Connor en 1852, sa veuve (née Condorcet) envoya la miniature « que son mari avait tellement appréciée » à Lady Campbell, fille aînée de Paméla. Elle appartient aujourd’hui au colonel Wyndham, petit-fils de Lady Campbell.

place dans la vie de salon ! Mais déjà, au siècle précédent, est-ce que Mmo de Main tenon n’avait pas dressé une petite scène dans ses appartements pour y faire jouer la duchesse de Bourgogne, le duc d’Orléans et les personnes de la cour? Les théâtres privés faisant fureur, il en faut un à Saint-Leu. Improvisant d’abord une scène de plein air, M,ne de Genlis tira parti des décors naturels. « La belle rivière du parc, dit-elle, nous figurait la mer; une suite de jolis bateaux formait nos flottes. Je fis faire en outre un petit théâtre portatif que l’on plaçait dans la grande salle à manger et sur lequel on exécutait des tableaux historiques.

C’était ce qu’on appelle des « tableaux vivants » et des « attitudes ». Dans une belle société toujours en quête de moyens nouveaux de perdre son temps, ces amusements étaient devenus aussi à la mode que le jeu et le théâtre. C’est le génial acteur anglais Garrick qui les avait vulgarisés en Angleterre, d’où, après quelques années, ils avaient été introduits en France; sa pantomime avait été regardée comme la traduction la plus noble et la plus pathétique des grandes émotions de l’âme. David, le futur terroriste, le futur auteur du portrait de Marie- Antoinette allant à l’échafaud, le peintre du couronnement de Napoléon à Notre-Dame, était souvent invité à diriger ces divertissements : secondé par M. Myris et plus encore par M",e de Genlis, il disposait à son goût décors et personnages. Dans une pantomime mythologique, un peu folâtre, qui était censée représenter Psyché persécutée par Vénus , la toute jeune Paméla, nous l’avons déjà dit, se distingua par sa grâce enfantine. Ce fut un

1 GO LA BELLE PAMÉLA

triomphe. Jolie comme elle l’était déjà, qui donc eù mieux représenté le petit dieu au carquois?...

Paméla raffolait de ces divertissements, des tableaux vivants, des pantomimes; elle aimait à prendre des « attitudes ». Un petit grain de coquetterie — après tout bien naturelle : ne s’en mêlet-il pas à toutes les actions des femmes? — des formes naissantes et déjà voluptueuses, mettaient en valeur sa merveilleuse beauté; et cette sorte de travail, ne demandant ni grande application ni effort de mémoire, était bien ce qui convenait à son indolence — et à celle des autres.

La mode s’en répandit; la mimomanie fut bientôt en vogue dans les salons les plus fermés de Paris et de province; Larive et Mlle Sainval ne sachant comment faire face à toutes les demandes de leçons, durent ouvrir un cours pour satisfaire tout le monde.

Cette méthode d’éducation libre et fleurie, éducation de vacances, était variée sous son air frivole; elle rentrait tout à fait dans le goût des pièces de Collé avec ses rondes pastorales, en même temps que dans celui des sentences philosophiques et « recettes de morale » inscrites en guise de poteaux indicateurs de conduite dans la vie, comme à Moulin Joli, chez le marquis de Watelet de Yalogny, aux carrefours des allées, dans les jardins et dans les parcs. C’était la mode, et cette douce philosophie répondait assez à l’idée d’une vie de fêtes ininterrompues qui serait vraisemblablement celle de ces jeunes fdles.

Toute savante et éclairée qu’elle fût, la « gouverneur » avait pourtant laissé dans cette éducation

trop de place au factice : la comédie et les attitudes sont-elles donc choses si importantes dans la vie?... Mais Paméla y excellait et Mme de Genlis aimait à produire cette élève, sa chérie, sa préférée, et à mettre ses talents en évidence. Plus tard, Mme Y igée-Lebrun les admira comme artiste, mais, comme femme, ne put se défendre de quelque appréhension sur l’influence que ces talents frivoles pourraient avoir sur l’avenir de l’enfant :

« Paméla, dit l’illustre artiste, me parut aussi jolie qu'on peut l’être. Mme de Genlis était coquette pour cette jeune personne dont elle cherchait à faire valoir les charmes. Je me rappelle qu’elle lui faisait prendre différentes attitudes, lever les yeux au ciel, donner à son beau visage diverses expressions et, quoique tout cela fût fort agréable à voir, il me parut qu'une si profonde étude de coquetterie pourrait un jour beaucoup trop profiter à son écolière (1). »

Et cette étude, Mme de Genlis l’avait fait commencer de bien bonne heure, avant même que son élève n’eût atteint ce qu’on appelle l’âge de raison !

Ces attitudes, évidemment, n’avaient aucune utilité pratique, comme presque toutes les manifestations de l’art, et ce n’était pas d’elles que Mme de Genlis se préoccupait pendant l’été de 1785 : en mère prévoyante, qui savait les difficultés qu’elle rencontrerait en France à marier Paméla dans un milieu élevé, elle songeait à lui chercher un établissement en Angleterre (2). Sachant qu’il n’est jamais trop

(1) Mme Vigée-Lebrun, Souvenirs , t. II, p. 278.

(2) « Son orgueil avait fait quelque spéculation sur la naissance, le rang, la beauté d’Édélie; elle espérait la marier à quelque grand sci-

tôt pour s’y mettre, elle commença, dès 1785, à planter ses jalons. Elle souhaitait trouver un jeune homme d’origine et de situation analogues à celles de sa fille. Elle étudia d’abord dans le Gotha les familles princières et ducales où se pourrait trouver le gendre de ses rêves (1) ; ce qui l’amena à penser que le mieux était de se rendre à Londres, de faire et de charger quelque amie de parler discrètement de Paméla, de vanter ses qualités, ses talents, sa beauté, son sourire, qui était une merveille et dont, pour employer un mot de Sainte-Beuve parlant d’un autre sourire féminin, « on eût vainement cherché le pareil ».

Mme de Genlis venait d’ailleurs d’obtenir un diplôme d’honneur de l’Université d’Oxford : pour le recevoir il fallait se présenter en personne à Oxford au mois de juillet. Quel bon prétexte pour passer outre-Manche!

On ne s’étonnerait pas de la voir accompagnée de

gneur anglais, et, par ce moyen, se retrouver dans une brillante société... Il est si consolant... de pouvoir dire : ma fille lady... » ( Les Parvenus , t. II, p. 333.)

(1) « Vous savez que je médite de loin les mariages... » ( Les Mères rivales , t. II, p. 265). « Je forme déjà des projets pour Stephen : il serait très possible de le marier un jour à Léocadie... » ( Ibid., p. 314.) « Je vous offre Léocadie pour votre fils. Il y a bien longtemps que ce mariage est l’objet de mes vœux les plus ardents... Je ne pouvais raisonnablement, dans la première enfance de Léocadie, vous la proposer pour Maurice; former le projet de donner à mon fils une enfant trouvée, c’était sacrifier l’amour maternel à l’enfant d’adoption. » [Idem, t. IV, p. 85.)

La naissance irrégulière de Paméla a donc tourmenté Mmede Genlis pour son établissement; ne le voit-on pas encore dans ces lignes : « ... Quand je pense qu’une si charmante créature ne trouvera vraisemblablement pas à s’établir avantageusement, que je hais l’avarice, l’ambition et les préjugés de la naissance ! » (Ibid., t. IV, p. 151.)

LA BELLE PAMKLA

Paméla, car cette petite était, disait-on, Anglaise et sa mère vivait encore; ne serait-il pas naturel de croire que la bienfaitrice conduisait à celle-ci sa fille dont elle était séparée depuis plus de cinq ans? 11 serait toujours possible, s’il le fallait, d’expliquer pourquoi cette rencontre n’avait pas eu lieu.

Elle laissa donc ses autres élèves aux soins de sa mère, Mmft d’Andlau, quitta Saint-Leu avec Paméla et arriva à Londres dans les derniers jours de juin. Elle s’installa dans la maison du duc de Chartres, à Portland-Place, et se fit aussitôt présenter par quelques amies dans les salons les plus recherchés.

Elle parait très satisfaite de l’accueil qui lui fut fait et ce n’est pas sans un certain orgueil, légitime d’ailleurs, que Mme de Genlis, qui était fort du grand monde et très habituée aux hommages des salons, écrit qu’elle reçut des marques d’intérêt et d’estime des personnages les plus distingués d’Angleterre :

« Le prince de Galles, dont toute la maison était partie pour Brighton, eut la bonté de m’envoyer lord Gordon, que je ne connaissais pas, pour m’inviter, chez ce même lord Gordon, à une fête qu’il ne pouvait me donner chez lui. J’y allai. La fête fut charmante, et le prince rempli de grâce pour moi (1). Il avait alors une très-belle figure, et le sourire le plus agréable que j’aie jamais vu, chose qui a toujours eu pour moi un charme particulier.

(1) Le prince de Galles (George IV), étant l’ami intime du duc de Chartres, fut probablement enchanté de lui faire plaisir en fêtant Mme de Genlis. Il paraît cependant qu’il ne lui rendit pas l’admiration qu’elle sentit pour lui, la trouvant un peu défraîchie fTar plus tard il a affirmé qu’elle n’était certainement pas la mère de Paméla, « elle était beaucoup trop âgée, il savait bien son âge... » .M'”L' de Genlis n’avait cependant que trente-neuf ans en 1785, lorsque Paméla en avait douze !

Il n’est pas probable que la petite Paméla fut invitée à cette fête ni qu’elle accompagna Mme de Genlis à Windsor, où celle-ci fut engagée par la reine Charlotte :

« C’était une fort grande distinction, car elle n’y recevait jamais d’étrangères. Je dînai à Windsor, chez madame de Lafitte, sous-gouvernante des princesses, avec laquelle j’avais eu un commerce de lettres, parce qu’elle m’avait envoyé un petit ouvrage d’elle (Entretiens d’une gouvernante avec ses élèves) dont, à sa prière, j'ai été l’éditeur, et auquel j ai fait une préface. J’eus une audience particulière de plus de deux heures avec la reine, il ne s’y trouva que les princesses, ses fdles, et sa dame d'honneur, lady Pembroke, qui me présenta, et que j’avais beaucoup vue jadis à l’Ile- Adam. La conversation fut très-animée, je trouvai la reine également obligeante et spirituelle... (1). »

Elle fit à Londres plusieurs connaissances : celle de la gentille Miss Burney, demoiselle d’honneur de la reine, auteur déjà célèbre des romans d ’Evelina et Cécilia , très commentés dans les salons de Londres, et qui devint plus tard la femme d’un émigré français, le général d’artillerie d’Arblay; celle du fameux M. Burke, qui l’emmena à Oxford recevoir son diplôme d’honneur, qui lui fit visiter l’Université et lui présenta le grand peintre sir Joshua Reynolds; celle de M. Fox, l’ex-premier, qui ne se doutait guère que la ravissante petite fille qu’on remarquait à côté de Mme de Genlis deviendrait un jour sa parente par son mariage avec son cousin germain

(1) Mémoires, t. III, p. 337 340.

Lord Edward Fitz Gcrald, le jeune capitaine qui au retour de ses campagnes d’Amérique, avait été élu député au Parlement irlandais; celle de Sheridan, auteur dramatique et homme d’État célèbre, qui devait devenir plus tard amoureux de cette meme petite Paméla... Mme de Genlis alla aussi dans les salons de la duchesse de Devonshire et de Lady Stormont; l’oncle de Lord Stormont, le vieux juge Lord Mansfîeld, qui, à quatre-vingts ans, avait encore l’esprit et les belles manières loués par Mme Du Deffand lors de son séjour à Paris, en 1774, vint chez elle et l’invita à Caen AYood, belle résidence près de Londres, où il s’amusait à étudier l’horticulture ; il lui envoya pour sa fête, jour de la sainte Félicité (10 juillet), une corbeille garnie de roses mousseuses. « Je n’en avais jamais vu, cette belle fleur m’enchanta; et quand je partis, il m’en donna dans une caisse un rosier tout entier, que j’apportai à Paris, et qui a été le premier qu’on y ait vu, et que je donnai au fameux fleuriste Descemet. » Elle aurait bien voulu recevoir la visite d’Horace Wal~ pôle; mais comme celui-ci ne songeait pas à lui en faire, c’est elle qui se présenta chez lui. Sous quel prétexte? On va le voir dans une lettre du railleur et caustique humoriste à la comtesse d’Ossory :

« Strawberry Hill, 4 juillet. — Je ne lirai plus Rousseau; ses Confessions m'ont dégoûté plus que tout autre livre que j’aie jamais lu. Sa poule, Mme de Genlis l’éducatrice, est d’après les journaux, arrivée à Londres.

» Elle me dégoûte aussi ; les œufs d’éducation pondus par elle et par lui ne pourraient éclore que lorsque les poussins seraient prêts à mourir de vieillesse. Je révère le génie; j’ai

une bonne amitié pour le bon sens et un faible pour le non • sens déclaré ; mais j’abhorre les idées extravagantes que l’on prend pour le suprême bon sens, et l’affectation qu’on prétend être de la philosophie. »

Horace Walpole était le bon sens même, et sa réflexion pourrait s’appliquer à d’autres temps que le sien — ce qui en prouve la justesse. Mme de G enlis étant allée, accompagnée de Paméla, lui faire une visite, il parle d’elle dans une autre lettre à lady Ossory :

« 23 juillet 1785. — Vous m’étonnez, madame, en me disant que les journaux ont mentionné mon désappointement de voir Mme de Genlis. Comment peut-on répandre des bêtises pareilles ! Il est vrai que puisque la colline (1) ne voulait pas aller voir M,ne de Genlis, elle est venue voir la colline. Mrs. Cosway m’a envoyé dire, il y a dix jours, que Mme de Genlis désirait voir Strawberry-IIill. J’ai cru que je ne pouvais faire autrement que de l'inviter à déjeuner. Alors vint la réponse qu’il fallait qu’elle allât à Oxford recevoir son diplôme de docteur, mais qu’elle viendrait huit jours plus tard. Elle est donc arrivée hier avec miss Wilkes et Paméla, qu’elle ne m’a même pas présentée et qu’elle a élevée à lui ressembler beaucoup de visage. Je lui ai dit que je ne pouvais attribuer l’honneur de sa visite qu’à ma chère défunte, Mntf Du Deffand (2). Il a plu

(1) Jeu de mots sur le nom de sa maison Strawberry-f/tM (colline).

(2) En 1764, M,ne Du Crest occupait avec sa fille Félicité, future comtesse de Genlis, un appartement au couvent de Saint-Joseph (aujourd’hui hôtel du Ministère de la guerre), où s’était retirée Mme Du Deffand. Ces dames s’étaient fait présenter à elle. Plus tard, Félicité Du Crest ayant épousé le comte de Genlis, devint parente ou du moins alliée de la vieille amie d’Horace Walpole. En effet : le père de celle-ci était Gaspard de Vichy, comte de Champrond, et sa mère Anne Brulart, fille

LA BELLE P AM KL A

tout le temps et il faisait sombre comme à minuit. Elle n’a donc pu voir les tableaux. Mais vous voudriez savoir comment je l’ai trouvée plutôt que ce qu'elle a vu ou n’a pu voir. Elle est agréable de sa personne et a dû être jolie. Sa conversation est naturelle et raisonnable, pas précieuse ni afïectée, ni cherchant à être éloquente, comme je le craignais. Je lui ai demandé si Oxford lui avait plu, voulant parler des batiments et non des pauvres imbéciles qui les habitent. Elle m’a répondu qu'elle n’avait eu que peu de temps, qu’elle aurait voulu étudier leur méthode d'éducation... Je lui ai demandé s’il était vrai que la nouvelle édition des œuvres de Voltaire fût défendue. « Sévèrement », m’a-t-elle répondu. Elle condamna alors ceux qui écrivent contre la religion et le gouvernement, ce qui était un peu mal à propos devant son amie miss Wilkes (1). Elle est restée deux heures et part aujourd’hui pour la France à son devoir (2). Je ne sais vraiment pas si le duc de Chartres est actuellement en Angleterre : elle était descendue à sa maison de Portland Place...

19 août. « ... J’ajouterai une réponse que j’ai oublié de vous faire : Paméla est une enfant que Mu,e de Genlis affirme être Anglaise et on dit qu'elle l'aime plus que ses propres enfants ou que les princesses d’Orléans (3) dont elle est « gouverneur», car tel est son titre. Les sceptiques prétendent que Paméla est non seulement son enfant, mais aussi

du premier président au parlement de Bourgogne, dont la famille devait être connue par les deux branches de Puysieulx et de Sillery. C’est à celle-ci qu’appartenait le comte de Genlis, mari de Félicité du Crest.

(1) Miss Wilkes était la fille de John Wilkes qui avait des idées très révolutionnaires.

(2) En français dans le texte.

(3) On se rappelle qu’il n’en restait plus qu’une.

une] Orléans de contrebande. Je n'ai pas remarqué l'affection; la ressemblance est moins douteuse (1). »

Il est certain que MmP de Genlis s’évertua à plaire à Horace Walpole, se conformant sans doute à son précepte de la Feuille des gens du monde : « On plaira toujours facilement par le naturel dans la conversation et dans la société, quand on n’aura ni prétentions orgueilleuses ni défauts choquants à dissimuler. »

De cette visite à Strawberry-Hill, M,ne de Genlis ne fait qu’une simple mention : « M. Horace Walpole, l’ami si intime de Mme Du Delfand, me donna

(1) Horace Walpole, qui croyait que Mme de Genlis s’efforçait d’en doter Paméla, avait, dans sa première lettre, noté cette ressemblance. On la trouve en effet dans plusieurs des portraits de Paméla faits pendant sa jeunesse : on la remarque surtout dans son profil en bonnet rouge, par Henriette de Sercey, et dans une miniature, par Hénard, de Paméla jouant de laguilare, qui est le pendant de la miniature existant à Chantilly de Mme de Genlis avec mandoline. M. Jean Harmand s’y est trompé et s’écria : « Voilà une miniature de Mme de Genlis que je ne connais pas ! » C’est avec difficulté que miss Lucy Ellis put persuaderai M. Harmand que le portrait en question était, sans doute aucun celui de Paméla, peint en 1789 lorsqu’elle avait seize ans. Mme de, Genlis elle-même semble avoir été hantée par la ressemblance qu’elle remarquait entre Paméla^et le duc d’Orléans, si l’on en juge par ces allusions : « Denise m’a dit en conüdence que la petite bâtarde , qui est vraiment belle comme un ange, ressemble déjà comme deux gouttes d’eau au duc de Rosmond, et Bel..., qui connaît le duc et qui a rencontré la petite au cours, assure aussi que la ressemblance est frappante. » {Les Mères rivales, t. Ie', p. 303.) — « Il a dit encore à la même personne que la petite Léocadie ressemble à frapper au duc de Rosmond » {Ibid., t. 11, p. 14.) — « Quant à ce qu’il dit de cette ressemblance de Léocadie, je vais bien vous étonner : il a fait une remarque maligne, mais juste. Oui, ce n’est point un infâme mensonge, c’est une vérité. Il semble que le Ciel prenne plaisir à rassembler des hasards inouïs contre moi. Celui-ci me confond, car en effet la ressemblance devient telle qu'il est impossible de ne la point remarquer ; quelque belle que soit cette chère petite, que ne donnerais-je pas pour qu’elle eût une autre ligure!... » {Ibid., p. 17.)

à déjeuner dans son prieuré gothique ». On dirait que le souvenir, pour elle, n’en est pas agréable.

Le retour en France s’effectua par une affreuse tempête : aussi les voyageuses se retrouvèrent -elles avec bonheur à Saint-Leu après six semaines d’absence : « La joie de mes élèves fut extrême, ainsi que la mienne. . . Toutes mes occupations et mes courses ne m’empêchèrent pas de... prendre, pendant mon séjour à Londres, deux maîtres, l’un de déclamation anglaise, l’autre était un bijoutier qui m’apprit à faire de jolis ouvrages en semences de perles collées. »

Mme de Genlis n’avait donc pas plus perdu son temps en Angleterre qu’elle ne le perdait ailleurs. Elle avait en outre tout préparé pour la réalisation ultérieure de ses projets. Elle avait entretenu ses anciennes relations, elle en avait noué de nouvelles, avait produit partout la céleste Paméla. Plus tard elle ferait un autre voyage en Angleterre et, dans le milieu distingué où elle avait reçu si aimable accueil, il serait bien extraordinaire que la divine beauté de sa fille ne tournât pas la tête à quelque jeune seigneur anglais. La Correspondance secrète n’avait donc pas tort quand elle disait au mois de mai 1785 : « ... Il est question maintenant de leur procurer (à Paméla et Hermine) un établissement ».

Il ne paraissait ni excessif, ni prématuré, en France, de fiancer des petites filles. C’était même chose courante, mais presque exclusivement chez les gens de qualité. Rien n’était changé dans les mœurs du siècle précédent, où la fille du financier André avait été fiancée, dès l’âge de deux ans, au marquis d’Oyse, de la maison de Brancas, Saint-Simon nous a dit à

quelles conditions; où, à neuf ans et demi, la fille de Samuel Bernard avait été promise à M. Molé. On pourrait citer, au xvme siècle, cent autres exemples de gentilshommes fiancés à des fillettes. On tenait les promis éloignés l’un de l’autre jusqu’à l’âge nubile, quatorze ans pour les garçons, douze ans pour les filles. Ainsi fit-on pour Mlle de Bourbonne : à douze ans, elle reçut le sacrement de première communion, celui de confirmation le lendemain, celui de mariage huit jours après; elle rentra ensuite au couvent pour continuer à grandir et terminer son éducation. Il en fut de même, à la même époque, pour Mlle de Maupeou. Quelques années plus tard, le duc de Bichelieu, le futur fondateur d’Odessa, le futur ministre de Louis XVIII et libérateur du territoire, épousa une petite fille de douze ans qui rentra à son couvent, comme Mlle de Bourbonne et Mlle de Maupeou, après la cérémonie du mariage, tandis que son mari partait avec son gouverneur pour un voyage à travers l’Europe. Et Mlle Caroline de Genlis elle-même n’épousa-t-elle pas, dès qu’elle eût atteint sa quatorzième année, M. de Lawœstine qui en avait vingt? Il est vrai qu’elle rentra à Bellechasse tout de suite après le mariage, et y resta encore deux ans.

La façon dont Mme de Genlis planta les premiers jalons pour l’établissement de Paméla vient donc, après les remarques d’Horace Walpole, à l’appui de son origine non seulement aristocratique, mais princière. La comtesse ne doutait pas que l’extrême beauté de l’enfant ne lui valût une brillante conquête. Ne nous raconte- 1- elle pas que ses deux fdles

dans leur enfance avaient fait des passions? Elle ne peut même s’empêcher de dire, avec son amourpropre d’auteur, dans le roman dont Paméla est l’héroïne à peine voilée, qu’elle aussi avait inspiré une passion de bonne heure :

« ... Je vous assure qu’il est amoureux de Léocadie; il la regarde, il soupire, il rêve et il n’est occupé que d’elle. J’ai lu que Mme de Maintenon avait inspiré une passion à onze ans. Léocadie a dix ans et demi, et elle est assurément mille fois plus jolie que ne le fut jamais la veuve de Scarron, qui n’avait pas une beauté remarquable (1). »

Le vent du reste, était au mariage, car très peu de temps après son retour, l’union de son élève, Mlle d’Orléans, avec le duc d’Angoulême, fils aîné du comte d’Artois, fut décidée. Le baptême de la jeune princesse se fit d’abord, avec grande cérémonie, dans la chapelle du château de Versailles, drapée et ornée de Heurs. Assistée du roi et de la reine, ses parrain et marraine, la jeune princesse était en robe de soie blanche lamée d’argent. « L'entrevue avec M. le duc d’Angoulême se fit ensuite : dès ce moment, on parla publiquement de ce mariage. Les paroles données, on décida que le mariage se ferait aussitôt que le jeune prince aurait l’âge fixé par la loi; il lui manquait trois mois (2). » Mme de Genlis, qui n’est pas femme à se priver d’un compliment, n’a garde d’omettre qu’elle fut consultée sur la question des dames qui seraient attachées à la

(1) Les Mères rivales, t. III, p. 85.

(3) Mme de Genlis, Mémoires, t. III, p. 373.

princesse. Toujours aussi avisée qu’ambitieuse, eutelle le projet de placer Paméla auprès de la jeune mariée? La lettre qu’elle adressa, à cette époque, au chevalier Forth, en donne l’impression :

« Il est intéressant, pour le sort à venir de Paméla, que je la fasse naturaliser dans six semaines et j’ai besoin, pour cela, de quelques titres qui puissent prouver qu’elle est née Anglaise. Le seul qu’on désire et qui me tiendrait lieu de tous les autres, ce serait un certificat de milord Mansfield, qui assurerait que Paméla est née Anglaise, fille de la nommée Mary Seems, et cette espèce de certificat aurait telle forme qu’il plairait à milord, pourvu qu’il soit signé de lui : ce serait une preuve suffisante, car, dans tous les pays du monde, l’attestation d’un grand homme est un titre authentique. Obtenez-moi cette grâce de milord Mansfield, je vous en conjure, monsieur, j’y attache le plus grand prix; ce sera une nouvelle obligation que je vous aurai, je la sentirai bien vivement, et il me sera doux de devoir aussi à milord Mansfield une grâce si intéressante et d’ajouter encore un nouveau sujet de reconnaissance à toute l’admiration que j’ai pour lui... (1).

» Ducrest-Genlis, ce 12 octobre 1785. »

Qu’il s’agît d’un mariage en France ou d’une charge auprès de la future duchesse d’Angoulême, il est certain qu’un certificat de naissance signé de Lord Mansfield eût été préférable au contrat d’apprentissage procuré par M. Forth en février 1784. La lettre de Mme de Genlis n’était sans doute écrite en style aussi flatteur, que pour être montrée au vieillard distingué qui l’avait accueillie avec une

(1) Amédée Britsch, loc. cil.

si flatteuse amabilité. Le 1er décembre, la comtesse remercie M. Forth d’avoir fait les premières démarches :

« J’ai reçu hier votre lettre, monsieur, dont je vous remercie. Vous êtes trop aimable de vouloir bien vous occuper autant de moi et j’en suis, je vous assure, bien reconnaissante. Assurément, je ferai la dépense qu’il faudra pour faire venir la mère de ma petite devant milord Mansfield. Je voudrais pourtant bien savoir ce que sera cette dépense, mais je me flatte qu’elle ne sera pas (1) considérable et que vous ne ferez pas voyager cette femme magnifiquement. Arrangez tout cela, je vous en prie, pour le mieux et apportez- moi mon cher certificat. »

Y avait-il dans la dernière lettre de M. Forth quelque chose de nature à inquiéter M,ne de Genlis? On le croirait, car elle continue : Je voudrais que vous profitassiez de cette occasion pour dérouter cette femme sur le lieu où est sa fdle. Si vous pouviez lui faire croire qu’elle est en Pologne ou en Espagne, vous achèveriez de mettre le comble à ma tranquillité. Car j’ai toujours des peurs mortelles de voir arri-

(1) Je me flatte qu’elle ne sera pas... Dans sa lettre du 26 juillet 1782, le duc de Chartres, voulant taire venir Hermine, dit à M. Forth : Je ne me flatte pas qu’elle sera... Même mot, donc même origine. La personne qui a dicté la première lettre a écrit celle-ci.

Dans sa lettre du 26 juillet 1782, le duc de Chartres écrit : Je me meurs de peur que... et dans celle du 1er décembre 1785, Mme de Genlis dit : J’ai toujours des peurs mortelles que. . .

Enfin, l’un et l’autre abusent de l’imparfait du subjonctif. Delà part d’une pédante, cela se comprend, mais chez un homme qui ne se pique pas de correction grammaticale, puisqu’il « n’aime pas écrire », cela s’explique moins.

Conclusion : Mme de Genlis a dicté toutes les lettres de cette négociation fictive qu’elle n’a pas écrites elle-même.

ver un beau matin cette femme pour me faire quelques scènes qui me glaceraient le sang. Vous savez comme je me suis attachée à l’aimable enfant. Elle serait réellement à moi que je ne l’aimerais pas davantage (1). De grâce, déroutez sa mère, faites qu’elle ne la croie pas entre mes mains... » Cette pensée, Mme de Genlis l’avait déjà formulée et dictée au duc de Chartres dans sa lettre du 12 février 1780 à M. Forth : « Je crains que, quand elle aura été élevée avec soin, ses parents ne désirent la reprendre ou qu’il ne faille faire quelque chose pour sa famille qui me paraît bien nombreuse. » Une enfant trouvée dont la famille est bien nombreuse, cela fait sourire. Et puis, pourquoi se mettre martel en tête pour une réclamation bien problématique? Ce n’est pas elle qui a demandé la fdlette, c’est le duc de Chartres. Ce n’est pas à elle qu’elle a été envoyée, mais au duc de Chartres. La fameuse lettre, Monseigneur, j’ai l’honneur d'envoyer à Votre Altesse Séré nissime la plus jolie fdle et la plus belle jument d’Angleterre, en fait foi. Mme de Genlis jne paraît point en cette affaire. Alors qu'a-t-elle à craindre?... On sent cependant que l’idée de voir réclamer l’enfant lui cause une véritable terreur. Le contrat d’apprentissage qu’elle possède lui assure que Mary Syms ne peut la réclamer sans rembourser préalablement toutes les dépenses faites pour elle à partir du jour

(1) Comparons encore la réalité au roman : « ... Cette enfant est véritablement angélique par sa douceur et par sa beauté surprenante... Je l’aime déjà passionnément. J’avoue que les circonstances romanesques de cette aventure contribuent à m’y attacher... J’ai pourtant une inquiétude : si un jour sa mère me reprenait cette enfant! Cette crainte me troublera souvent. » ( Les Mères rivales, t. Ier, p. 266.)

de sa cession. Encore une fois, que craint-elle?... Une seule chose : les révélations que pourrait faire Mary Syms. Car cette lettre est le cri d’angoisse d’une femme qui a peur de voir s’écrouler tout l’échafaudage de mensonges qu’elle s’est donné tant de peine à édifier. Ce n’est plus de la comédie, cette fois; ce cri sonne vrai et non pas faux. Les termes de ]a lettre sont voilés, mais ils seront compris de M. Forth, qui serait impliqué dans l’affaire si Mary Syms ou son oncle à Londres (1), révélait au public que Muie de Genlis est la vraie mère de l’enfant, qu’elle l’a menée avec elle, quelques mois auparavant, à la maison du duc de Chartres à Portland-Place. On a peut-être reconnu la petite et remarqué sa ressemblance avec Mrae de Genlis ou le duc de Chartres, on peut menacer d’une révélation fâcheuse... A tout prix, il faut rendre* impossible une réclamation de ce genre. Un chantage? Eh bien, on payera, on payera ce qu’il faudra, mais on lui coupera les ailes. « Vous pouvez faire tout ce que vous voulez, voilà de quoi je suis sûre et qui me tranquillise beaucoup... » Nous n’avons pas la réponse de M. Forth, mais il est certain qu’elle est de nature à tranquilliser Mme de Genlis. N’a-t-il pas prise sur Mary Syms?

(1) On se rappelle que, dans une lettre à M. Forth, en 1784, Mme de Genlis avait demandé des lumières sur les parents de Mary Syms « sur un de ses oncles que Mœ® Forth m’a dit qui habitait Londres. » Il est possible qu’il habitât non loin de Portland Place, car en 1798, un M. Syms se présenta à l’nôiel de la duchesse de Leinster (43, Harley Street, qui est dans le même quartier) pour demander des nouvelles de Lady Edward après la mort de son mari et dans la pensée de « lui rendre service puisqu’il connaissait sa famille». Lady Edward Fitz Gerald (Paméla) était alors à la campagne avec la duchesse, sa belle-mère; la carte de M. Syms a été perdue, paraît-il. Lady Campbell, fille aînée de Paméla, a entendu parler de cet incident par une de ses tantes.

Elle a fait une fausse déclaration sur le lieu de naissance de son enfant Ann Syms. Cette petite était née à Fogo, en Terre-Neuve, et non pas à Christchurch, comme elle l’avait déclaré dans le contrat d’apprentissage. Il la tient donc par là; elle signera tout ce qu’il faudra; que Mme deGenlis n’en soit pas inquiète (1). Elle se rassure, en effet, et écrit quelques semaines plus tard :

« Que de remerciements je vous dois, monsieur, pour toutes les peines que vous avez bien voulu prendre pour ma petite Paméla! Je ne puis vous exprimer à quel point j’en suis reconnaissante! Que je serais heureuse si je pouvais jamais vous le prouver! Si vous croyez la voie de Calais par M. Le Veubien sûre, envoyez-moi cette précieuse boîte qui renferme les papiers que j’ai tant désirés. Ayez la bonté d’écrire à M. Le Veu que cette boîte est importante, qu’elle intéresse personnellement M. le duc d’Orléans (2), et adressez cette boite directement à M. le duc d’Orléans. Il a fait écrire à M. Le Veu, pour le prévenir que vous lui en enverriez une pour lui; ainsi, de cette manière, j’espère que M. Le Veu mettra à cela toute son attention. »

Datée de Bellechasse, le 11 janvier 1786, cette lettre est suivie, le 26 janvier, d’une autre du duc d’Orléans :

(1) Ces lettres à M. Forth, comme les précédentes, sont tirées de l’article de M. Britsch, dans le Correspondant. N’ayant pas vu les lettres originales dans leur intégrité, nous ne savons si elles ne contiennent pas d’autres passages qui pourraient contredire les conclusions que nous en tirons.

(2) Le duc de Chartres ayant perdu son père le 18 novembre 1785, a pris, selon la tradition de sa maison, le titre de duc d’Orléans. Mais comment ces papiers intéresseraient-ils « personnellement » le prince s’il n’était pas le père de cette enfant?

« M",ede Genlis attend avec impatience les certificats que vous m’annoncez, mais elle ne vous soupçonne pas plus que moi de négligence... »

En février, Mme de Genlis reçoit enfin la boîte :

« J’aurais bien dû vous faire mes remerciements plus tôt, monsieur, écrit-elle le 22 février, et de votre dernière lettre et de la boite que j’ai reçue... M. le duc d’Orléans a bien voulu se charger de vous faire passer l’argent que vous avez eu la bonté d’avancer pour moi. Je vous renouvelle tous mes remerciements qui sont aussi sincères que l’amitié que je vous ai vouée pour la vie... »

Cette reconnaissance serait peut-être excessive s’il ne s’agissait que d’un document sur la naissance d’une petite protégée anglaise; mais si, après les autres services qu’il lui avait rendus, M. Forth avait sauvé Mme de Genlis des révélations qui la menaçaient, il est certain que cette « amitié pour la vie » n'est pas exagérée.

Il ne paraît pas, cependant, que Paméla ait été naturalisée : lorsque les fiançailles du duc d’Angoulème avec Mlle d’Orléans furent rompues par l’intervention de Marie-Antoinette, Mme de Genlis renonça au projet de naturalisation et revint à son idée de la marier en Angleterre.

En fait de sacrement, Paméla fit sa première communion. A quel âge? On ne sait : Mme de Genlis n’en dit mot dans ses Mémoires. Mlle d’Orléans la fit à onze ans. Il semble que Paméla, qui n’était ni moins sage ni moins pieuse que sa compagne, ne la

fit qu’à treize ans. Ce point, on va le voir, a son importance. Dans les Leçons d'une gouvernante (1), Mme de Genlis dit que c’est elle qui prépara ses deux filles à leur première communion. Il y avait bien à Bellechasse un ecclésiastique, il y en avait même deux, mais la gouvernante était si envahissante que, c’est à ne pas croire, elle avait usurpé une partie de leurs fonctions. Elle n’allait pas jusqu’à prétendre dire la messe, mais c’est elle qui avait prétendu donner, et qui donnait l’instruction religieuse. Elle prépara ainsi le jeune duc de Chartres à sa première communion. Y prépara-t-elle aussi Paméla? C’est probable, quoique pour elle et ses compagnes la chose fût de moindre importance que pour des princes appelés peut-être à régner dans la future monarchie constitutionnelle rêvée : ne fallait-il pas mettre d’accord leurs croyances religieuses avec les principes du Palais-Royal et les adapter aux idées nouvelles? La grande -maîtresse de l’ordre de la Candeur n’agissait qu'à sa guise; elle menait tout tambour battant, philosophie et religion comme le reste, et n’admettait pas de contradiction. De là, démission des deux abbés, qui allèrent se consoler auprès de M. de Bonnard. De là aussi le sobriquet de Mère de l'Église dont Grimm, et Rivarol après lui, affublèrent la gouvernante théologienne, lorsqu’elle publia, au commencement de l’année 1787, un in-octavo sous le modeste titre que voici : la Religion considérée comme V unique base du bonheur et de la véritable philosophie . — Ouvrage fait pour servir à l'édu-

(1) Paris, deux volumes, 1791.

cation des enfants de S. A. S. Mgr le duc d’Orléans et dans lequel on expose et l'on réfute les principes des prétendus philosophes modernes.

Il est donc probable que Paméla fut préparée à sa première communion par la théologienne auteur de cette compilation religieuse. Elle la fit vraisemblablement en 1786, un an avant sa publication.

Il fallait s’entendre sur ce point, parce que Mme de Genlis a écrit : « Aussitôt que la raison de Léocadie (c’est Paméla, on se le rappelle, qui est désignée sous ce nom) commencera à se développer, il faudra lui apprendre le secret de sa naissance... (1). »

« Quoique Léocadie soit dans sa sixième année, je ne lui ai pas encore dit un seul mot de sa naissance (2). » « Elle se croit ma fille... Mais je veux attendre encore, je veux qu’elle soit en état de sentir parfaitement tout l’intérêt d’une telle confidence. Je veux enfin y mettre un grand appareil et que la scène frappante que je lui prépare soit une des grandes époques de sa vie et qu’elle ne puisse jamais s’effacer de sa mémoire (3). »

« Je lui ai trouvé tant d’instruction et de piété que je la juge en état de faire sa première communion. Mais Mme d’Erneville veut qu’elle ne la fasse que le jour où elle aura treize ans, parce que ce sera dans ce jour solennel qu’on lui apprendra le

(1) Les Mères rivales , t. II, p. 155.

(2) Ibid., p. 303.

(3) Ibid., t. II, p. 304.

L\ BELLE PAMÉLA

malheur de sa naissance, dont elle n’a pas la moindre idée (1). »

En vérité, ce jour était mal choisi pour faire à l’enfant une déclaration de cette nature. Dans son roman, Mme de Genlis la fait tout de même : « Je lui ai tout dit, tout, jusqu’aux calomnies que cet événement a fait débiter contre moi... » Mais elle ne fit aucun aveu à Paméla : peut-être avait-elle pris la résolution de lui tout avouer, mais, le moment venu, elle aura senti l’inconvenance d’une pareille confession en ce jour et l’aura remise à plus tard. Retenons pourtant cette idée, que nous retrouverons plus loin (2) : Mme de Genlis veut révéler à Paméla le mystère de sa naissance, mais elle veut en même temps y « mettre un grand appareil, que cette scène soit une des plus grandes époques de sa vie et qu’elle ne puisse s’effacer de sa mémoire ». Elle voudra, en effet, plus tard, bien plus tard, lui faire l’aveu ajourné pour inopportunité, mais au dernier moment encore, le cœur lui manquera : au lieu de faire l’aveu de ce qui est son tourment, aveu pour lequel elle aura fait une réunion « en grand appareil », elle déclarera juste le contraire de la vérité qu’elle était décidée à avouer.

Dix-huit mois après son retour d’Angleterre (décembre 1786), Mme de Genlis eut la douleur de voir mourir sa fille de Lawœstine. Elle en fut si affectée, moralement et physiquement, dit-elle dans

(1) Les Mères rivales , t. 111, p. 156.

(2) Dans le chapitre Hambourg, t. II.

ses Mémoires , que les médecins lui ordonnèrent une cure aux eaux de Spa. Elle ajoute que ne voulant pas se séparer de ses élèves, elle préféra rester à Paris. Par affection pour elle, afin de lever ses scrupules et l’obliger à se soigner, le duc et la duchesse d’Orléans auraient alors décidé de se rendre à Spa avec leurs enfants. Force lui aurait donc été de les y accompagner.

Ce n’est pas tout à fait ainsi que la chose se serait passée. Mme de Genlis elle-même nous apprend que c’est la duchesse d’Orléans, et non la gouvernante de ses enfants, qu’on envoya aux eaux de Spa et qui en revint guérie.

Mais pourquoi, chez elle, ces fréquents oublis de la vérité? C’est que, toujours hantée du désir de ne pas laisser accréditer les bruits fâcheux qui couraient sur son compte (1), elle veut faire croire que sa santé a de temps en temps besoin des eaux de Spa, et qu’elle espère que ce second voyage fera oublier l’autre, auquel personne ne songe, excepté elle. Notons qu’Hermine n’en fut pas. Paméla et Henriette de Sercey partirent avec Mlle d’Orléans et ses frères.

Ce fut une fête pour cette brillante jeunesse. Quels interminables rires dans les voitures et aussi dans les auberges, quand les princes étaient obligés de servir leur mère, de servir Bonne Amie , de se servir eux-mêmes! « A Richemont, dit M,ne de Genlis,

(1) « Ce fut l’hiver d’ensuite que j’appris les calomnies atroces que l’on débitait contre moi .. Je les regardai comme un juste décret de la Providence qui me punissait ainsi par des mensonges d’une grande faute totalement ignorée. » (Les Mères rivales , t. IV, p. 246.)

nous fûmes horriblement mal logés... les princes et surtout M. le duc de Chartres nous servirent comme de bons domestiques... Mademoiselle et Paméla firent nos lits. Tous ces enfants étaient charmants. » Les eaux de Spa firent du bien à la duchesse d’Orléans. Voulant étouffer en elle tout germe de défiance à son endroit, Mme de Genlis imagina de lui manifester d’une façon théâtrale, à la mode du temps et à la sienne, son bonheur de la voir revenue à la santé. Non loin de Spa se trouve un petit bois appelé « la Sauvenière » . Férue des attendrissements larmoyants de Jean-Jacques Rousseau, et peut-être aussi pour occuper ses jeunes élèves, la gouvernante songea à y organiser une fête dans le goût des rondes pastorales de Watteau, mais saupoudrée d’une sensiblerie à la Gessner et propre à mettre en lumière le sentiment filial qui présiderait à cette journée champêtre. Trois semaines durant, les jeunes princes d’Orléans travaillèrent sous sa direction — avant même que la guérison de leur mère ne fût assurée — à tracer et ouvrir dans les fourrés des allées aboutissant à un rond-point qu’ils déblayèrent eux-mèmes. Ils remuèrent beaucoup de terre et élevèrent un tertre sur la plate-forme duquel fut dressé un autel. Dessiné par Myris et dédié à la Reconnaissance, cet autel était en marbre blanc et Mme de Genlis y avait fait graver ces mots : « Les eaux de la Sauvenière ayant rétabli la santé de Madame la duchesse d'Orléans , ses enfants ont voulu embellir les environs de cette fontaine . Ils ont eux -mêmes tracé les routes et défriché ce bois avec plus d'ardeur et d’assiduité que les ouvriers qui travaillaient sous leurs ordres.

Au bas de l’inscription était gravé le chiffre des quatre enfants.

Mme de Genlis, vrai moulin à maximes, avait aussi un faible pour les inscriptions, devises, etc. ; elle en avait un également, on le sait, pour les tableaux vivants. Gomme ses élèves y excellaient, grâce aux leçons du peintre David, elle avait imaginé une scène d’attitudes qu’ils devaient exécuter à cette fête. Il y eut des répétitions. Le grand jour arrivé, tout se passa à merveille. Ainsi qu’il en était convenu, la duchesse d’Orléans arriva, comme par hasard... M,ne de Genlis alla au devant d’elle, entourée de ses élèves. Armés de pelles et de râteaux afin de montrer qu’ils avaient été les ouvriers de cette mise en scène, ils s’avancèrent vers la duchesse. Ils l’embrassèrent, lui firent un compliment écrit par la gouvernante et appris par cœur, puis disparaissant sous bois, se rendirent à l’autel de la Reconnaissance.

Escortée par Mme de Genlis et suivie des dames les plus notables de Spa, « vêtues de blanc, avec des plumes blanches, des bouquets, des écharpes de fleurs de bruyères et des rubans violets », la duchesse d’Orléans continua sa promenade pendant un petit quart d’heure aux sons de la musique que Mme de Genlis avait commandée, par « des allées décorées de guirlandes de bruyères, dont la couleur violet tendre formait un effet charmant avec la verdure. » Elle arriva au rond-point : là était le tableau vivant. Au fond du terrain défriché, se dressait l’autel de la Reconnaissance. Tout à gauche, le duc de Montpensier tenait une longue guirlande de

Heurs que Mademoiselle d’Orléans soutenait de la main gauche, tandis que le petit comte de Beaujolais en avait pris l’extrémité. Debout à droite, gentiment posée de profil, la main sur un monceau de fleurs, Paméla choisissait des roses, et Henriette de Sercey tirait à elle une guirlande s’échappant du milieu de ces gerbes. Du même côté, assis sur la marche de l’autel et faisant face à son frère Beaujolais, le jeune Chartres, un style à la main, semblait achever de graver sur le marbre l’inscription rédigée par la gouvernante.

Tous ces personnages sont bien groupés, selon les règles de l’art, froides comme le marbre de l’autel. Figés dans leurs attitudes, ils attendent... Et voici venir, d’un pas alangui, la duchesse d’Orléans : elle est si émue — toujours selon la sensiblerie factice à la mode du jour — que Mme de Genlis est obligée de la soutenir. Beaucoup de dames suivent, en longues et larges robes bouffantes, la tête surchargée de plumes.

Mais les sons cuivrés de la musique invisible, si étrangement agréables sous la feuillée, cessent tout d’un coup : la duchesse est arrivée devant l’autel. Des vers de circonstance, dès longtemps et à loisir improvisés par l’organisatrice de la fête, sont lus. Selon la mode encore, des « ruisseaux de larmes » coulent de tous les yeux. On quitte alors le convenu et les attitudes, on s'embrasse, on rit, on se congratule... la petite fête est terminée.

Elle fut un triomphe pour Mme de Genlis. Pour ses élèves aussi, pour Paméla surtout dont la resplendissante beauté, bien en valeur dans cette douce

lumière cle sous-bois, semblait éclairer toute la scène. On doit convenir que le tableau était gracieux au possible : comment ne l’eût-il pas été avec cette belle jeunesse se détachant sur ce fond de forêt? (1).

(1) L’autel fut détruit en 1792 et rétabli plus tard par le roi Louis- Philippe, sa fille Marie-Louise étant devenue reine des Belges. Sur l’ordre de la duchesse de Chartres, le peintre Myris fit un tableau — à présent au musée Condé à Chantilly — représentant la fête qui lui avait été offerte.

Mademoiselle Adélaïde d’Orléans Henriette de Sercey et Paméla jouant avec des ballons tricolores

Miniature inédite peinte en 1789 Appartient à Madame la Comtesse H. de Go ntaut- Biron