VINGT-TROISIÈME LETTRE

La danse et le spectacle.

Vous me demandez, mon cher Eugène, si pendant le mauvais temps qui empêche la promenade, ou dans les longues soirées d'automne, qu'on a de la peine à remplir k la campagne, quand on a beaucoup de monde, vous pouvez faire danser votre jeunesse et laisser jouer la comédie pour occuper ses loisirs, et mettre un peu d'animation dans une société nombreuse. Je vais vous dire franchement mon avis sur l'un et l'autre point, en me plaçant au point de vue chrétien, qui est aussi le vôtre, et tâchant d'éviter les deux excès contraires du rigorisme et du relâchement.

La première question est la plus facile à résoudre. Il est évident que la danse n'est point un mal en ellemême. Elle ne le devient que si elle sort des convenances, et elle n'est dangereuse pour les bonnes mœurs, que parce qu'elle fournit les occasions du mal. En soi il n'y a pas plus de mal à danser qu'à se promener, à courir, à nager, à monter à cheval. C'est un exercice du corps comme un autre, qui peut être salutaire sous le rapport hygiénique par les mouvements

qu'il exige, et qui de plus est utile à la bonne tenue du corps par le maintien et la grâce qu'il lui donne. Sans aller aussi loin que le maître à danser du Bourgeois gentilhomme, qui y trouvait une règle pour bien se conduire, et un préservatif contre les faux pas, on peut cependant dire qu'elle fait partie d'une bonne éducation, qui doit discipliner i'homme tout entier et ainsi lui apprendre à gouverner son corps aussi bien que son âme.

C'est pourquoi on a toujours' regardé la danse comme un des arts libéraux, et les anciens qui étaient plus artistes que nous, au moins en ce qui regarde le corps, en faisaient grand cas. Une jnuse y présidait sur le Parnasse comme aux autres arts, et jamais Terpsichore n'était séparée de ses sœurs. Il y avait des danses dans leurs cérémonies religieuses; et même chez les Hébreux, dont la religion était si sévère, le roi David, transporté de joie en conduisant l'arche du Seigneur, ne craignit pas de lui manquer dé respect en dansant devant l'arche et pendant qu'il chantait les louanges de Dieu. Il est vrai que sa femme Michol, la fille de Saùl, se moqua de lui à cette occasion ; mais personne ni alors ni depuis ne lui a donné raison.

La danse est une partie du langage d'action, qui exprime les mouvements de l'âme par les mouvements du corps. C'est par là qu'elle est artistique, et elle devient grave et solennelle, ou vive et légère, en raison de la disposition du cœur et de l'impulsion du sentie ment. On danse chez tous les peuples, môme les plus sauvages, et surtout chez ceux-là, pour manifester la joie, quelquefois la douleur. Mais comme elle doit me* surer et harmoniser tous les mouvements, elle ne peut se passer de la musique ou du chant qui la règlent. L'homme", dans ce cas, est soumis à la discipline de

deux arts, qui s'associent pour ordonner et embellir l'activité de ses membres. Il y aurait donc de la barbarie à proscrire un art, qui contribue comme tous les autres à dégrossjr et à civiliser l'humanité, m la façonnant jusque dans sa partie matérielle aux bonnes manières et à la grâce. Je ne connais d'ailleurs aucun précepte de la loi de Dieu qui défende de mouvoir son corps en cadence, pas plus qu'elle n'interdit de le soigner et de l'orner.

Mais ce que la morale chrétienne réprouve, ici comme partout, c'est l'abus et l'excès. Elle n'empêche pas la jeunesse.de sauter en mesure aux sons des instruments de musique, pour se divertir par l'agitation du corps, dont les enfants et les jeunes gens sentent le besoin, et qui est même nécessaire à leur croissance et à leur santé. Elle veut seulement que ce plaisir n'entraîne pas trop loin, et que la jouissance accordée au corps et aux sens ne tourne pas au détriment de l'âme, ce qui arrive si les danses expriment la sensualité et ce qui l'excite, en sorte qu'elles deviennent des moyens de voluptés grossières, ou des aiguillons de désirs déshon* nêtes. Alors, corrompant sous le prétexte de divertir, elles sont coupables et funestes par l'esprit impur qui les anime. Comme à l'âge, où l'on aime surtout à danser, les passions qui portent les deux sexes Pun vers l'autre sont très-vives, très-excitables, il est certain qu'en leur donnant l'occasion de se réunir, de se mettre en contact et de se parler en particulier sans que les parents puissent toujours les surveiller suffisamment, la danse en commun facilite singulièrement leur attrait réciproque, et c'est pour cela surtout qu'elle est si ardemment désirée.

Que faire cependant ? Faut-il proscrire l'usage par la crainte de l'abus, et ne pourrait-on pas user modéré-

ment d'un plaisir, parce qu'il est facile de le pousser a l'excès? D'ailleurs, puisque le mariage, est d'institution divine, et que la loi de Dieu, comme celle de la nature, porte l'homme et la femme à s'unir légitimement pour continuer la famille et perpétuer la race humaine, on ne doit pas leur interdire entièrement les occasions de se voir, les moyens de se connaître et ainsi de concevoir l'un pour l'autre les affections du cœur, qui, après tout, doivent être le fond du mariage et le lien de leur union. Il faut donc les laisser danser , mais en temps et lieux convenables, avec décence et modération, sous les yeux de leurs parents qui les surveillent, et au milieu d'une société honnête, oîi les danses inconvenantes et désordonnées soient interdites.

C'est ce qui peut se faire chez vous , mon cher ami , où régnent le bon ton et le respect des convenances. Madame votre mère ne souffrira jamais un désordre dans son salon, et les parents de vos jeunes gens auront l'œil sur leurs mouvements et l'oreille à leur entretien, au moins assez pour empêcher le mal de naître ou de se développer. Alors votre jeunesse se divertira honnêtement ; la soirée lui passera comme un éclair, et après s'être bien trémoussée, agitée, fatiguée, elle en dormira mieux. Vous aurez donné une issue à la surabondance de son activité , et comme elle se sera amusée décemment et sans sortir de l'ordre, il n'y aura point de trouble dans sa conscience, et elle sera mieux disposée pour le lendemain.

Mais les choses ne se passent point toujours ainsi, et c'est alors que les danses sont dangereuses, et qu'on a raison de les empêcher, s'il est possible. A la campagne et à la ville les bals publics sont les moyens les plus actifs de la corruption des mœurs; car la surveillance de la famille y est presque nulle et quelquefois impos-

sible. Dans les classes inférieures les nécessités de la vie donnent beaucoup plus de liberté aux filles. Elles sont habituées à aller seules aux champs ou h leur ouvrage, et les parents , absorbés eux-mêmes par leur travail , ne songent guère à les surveiller. Elles vont donc k la danse sans leurs mères, quelquefois contre leur gré, et elles trouvent toujours un compagnon pour s'y rendre ou en revenir. C'est au retour que s'achève le mal commencé au bal public, où il n'y a plus d'autre surveillance que celle du gendarme ou du sergent de ville, et certes il faut que les choses aillent bien loin pour que ces honnêtes fonctionnaires , érigés en gardiens des bonnes mœurs, conçoivent des scrupules et se croient obligés d'intervenir; ce qui arrive cependant quelquefois, à la honte de notre prétendue civilisation, qu'on dit si avancée. Dans les pays où il y a de la foi, où la pratique de la religion est générale,. outre le respect humain qui a peur de s'afficher en violant les convenances, il y a un frein dans la conscience qui craint de pécher et d'avoir à confesser son péché. Mais comment voulez-vous maintenir la décence dans une jeunesse sans foi, sans crainte de Dieu, emportée parles instincts les plus vifs de la chair, échauffée en outre par ce qu'on appelle des rafraîchissements, et vous savez avec quoi on se rafraîchit au village, quand on y danse.

Le bal public est la ruine des mœurs du village. Il y a peu de jeunes filles qui résistent à ce moyen de corruption, et quand une fois elles ont eu le malheur de se laisser entraîner à la danse, l'enivrement du plaisir des sens efface bientôt dans leur cœur les impressions de l'éducation religieuse. Les fruits de leur première communion, et de leur persévérance pendant plusieurs années dans la pratique chrétienne , disparaissent. Elles trouvent une gêne là où auparavant elles voyaient un

appui. Elles ne vont plus au prône ni au confessionnal pour pouvoir aller au bal , et leur chute devient presque inévitable. C'est la désolation des pauvres curés, qui voient le loup emporter leurs brebis Tune après l'autre sans pouvoir les défendre, parce qu'elles ne veulent pas être défendues. Ils ont beau prêcher contre la danse, et donner tous les avertissements possibles; la voix des sens et du plaisir est plus écoutée que la leur, et si, en désespoir de cause, ils cherchent à empêcher la danse publique, ils ameuteront contre eux presque toute la jeunesse qui veut danser, les marchands de vins et de comestibles qui désirent gagner, et souvent l'autorité municipale elle-même, qui a peur de se compromettre par trop de sévérité, ou qui n'est pas fâchée de voir s'accroître les droits d'octroi et de consommation. Ainsi tout se tourne contre eux, et chaque dimanche et jour de fête ils ont la douleur de voir le démon de la sensualité et ses satellites détruire le soir, au moins par le scandale et le mauvais exemple, le peu de bien que leur parole a pu faire le matin. C'est la ruine de leur ministère, et il leur faut une foi bien vive et un grand dévouement pour y résister.

Reste la comédie, mon cher Eugène, que vous avez bien envie de faire jouer chez vous une ou deux fois dans la belle saison, pour occuper et amuser votre monde.

J'avoue tout d'abord que c'est en effet un des moyens les plus propres à cette fin. Il y a peu de choses plus amusantes que ce qu'on appelle le spectacle, et ce nom même, qu'on a donné en France à la représentation théâtrale, indique qu'il réunit tout ce que l'art peut offrir de plus intéressant aux yeux des hommes. Sans aucun doute, par ces sortes de représentations et surtout par les préparatifs qu'elles exigent, vous occuperez efficacement tous vos hôtes pendant longtemps, les uns

à apprendre leurs rôles, les autres à repasser leur musique , d'autres à confectionner les décorations et les costumes. Pendant un mois ou deux, ce sera au château comme si Ton bâtissait une ville. On ne verra partout qu'ouvriers et artistes travaillant de concert à la grande œuvre, et ce sera une joie de chaque moment, et une nouvelle espérance de succès , de voir avancer l'ouvrage, à mesure qu'approchera la fameuse soirée, où la merveille tant annoncée , tant prônée et dont on a tant parlé, paraîtra au jour, c'est-k-dire à la lumière des lampes. Les costumes surtout seront une grande affaire pour les dames, et chacune s'ingéniera à rendre le sien riche ou gracieux, suivant son rôle, mais dans tous les cas très-élégant et lui seyant k ravir. 11 y aura sous ce rapport une grande émulation, comme aussi dans la distribution des rôles, et alors quel zèle, quelle persévérance pour les apprendre et les bien dire ! Les allées du parc ne verront plus que des gens errant h l'aventure en déclamant et gesticulant; èt votre jar* dinier, qui les rencontrera au coin des allées, sera encore plus stupéfait que celui de Boileau dans son jardin d'Auteuil. Puis, le grand jour passé, il y a l'effet rétrospectif. On en parlera au moins pendant quinze jours. Le spectacle se reproduira par fractions et en détail dans presque toutes les conversations , et ce sera un sujet d'entretien et de réflexions qui défrayera encore plus d'une soirée. Voilà le beau côté ou les avantages de la chose; voyons maintenant le revers de la médaille ou les inconvénients.

D'abord quelles pièces jouerez-vous? Première question grave à considérer, et qui n'est pas facile à résoudre au point de vue moral et dans les circonstances où vous êtes placé! Je ne veux pas recommencer ici la discussion sur la valeur morale du théâtre et son in-

fluence sur la société. Il y aurait trop à dire pour et contre, malgré ce qui a déjà été dit, et d'ailleurs, tout ce qu'on pourrait ajouter contre n'y ferait rien. Je prends notre théâtre comme il est, avec son répertoire de tout genre, et je vous demande ce que vous choisirez : évidemment quelque chose d'amusant et de facile, qui n'impose pas trop d'études à vos acteurs improvisés, et qui les amuse et les fasse briller à peu de frais. Ce ne sera, à coup sûr, ni une tragédie, ni une grande comédie; ce serait trop sérieux, trop long et trop fort. Vous serez donc obligé de recourir aux pièces des petits théâtres, opéras-comiques, opérettes, vaudevilles, ou farces de divers genres, et, comme il faut trois ou quatre de ces actes pour remplir la soirée, chaque acteur aura plusieurs rôles à apprendre, dont pendant un mois ou deux il devra remâcher chaque jour les niaiseries pour les faire entrer dans sa mémoire, s'il veut les rendre au naturel. Or, comme les pièces de théâtre, ainsi que lefe romans, ne vivent que d'amour, vous aurez, pendant tout ce temps, des jeunes femmes et même dés jeunes filles qui s'évertueront à parler le mieux possible en public, coram populo, le langage de l'amour, et à en manifester les sentiments avec toutes leurs nuances, les unes pour un autre personnage que leur mari, et les autres pour le jeune premier de la compagnie, quel qu'il soit. Vous me direz à cela que c'est une fiction qui ne trompe ni ne compromet personne, puisqu'elle est convenue. Cela est vrai; mais ne voyez-vous aucun danger à jouer ainsi avec les séduclions des passions humaines, môme en paroles seulement; et, s'il est déjà périlleux de les lire, quand on ne les éprouve pas, qu'est-ce donc de les reproduire assez vivement pour s'y intéresser soi-même et y intéresser les autres? Croyez-vous qu'on puisse le bien faire, jus-

qu'à l'illusion, sans mettre dans cette fiction quelque chose de la vérité de la passion, et n'est-ce pas dans son cœur qu'il faut trouver cette vérité? Voilà donc une fiction qui prépare singulièrement à la réalité.

Cependant il faut encore aller plus loin. Pour jouer la comédie d'une manière supportable, on doit non-seulement se pénétrer de son rôle et à cette fin l'étudier et le méditer solitairement, mais encore le répéter souvent avec les autres acteurs, pour qu'il y ait de l'ensemble et de l'entrain. Or, vous savez combien il faut de répétitions pour arriver à une représentation passable. De la commerce continuel des acteurs entre eux, et, en conséquence, par la nature même des rapports établis par leurs rôles, une familiarité qui va jusqu'au tutoiement et à toutes sortes de privautés amenées par la situation des personnages. Toutes les passions humaines sont en jeu, même les plus hideuses, mais surtout les plus séduisantes et les plus contagieuses. L'amour, et toujours l'amour sous toutes les formes, avec ses émotions, ses désirs, ses craintes, ses espérances, ses joies ou ses tortures, il faut porter tout cela devant le public; c'està-dire que sur la scène on met effrontément au jour, au moins dans les aparté, ce que dans la vie réelle des personnes honnêtes, ou qui ont quelque pudeur, rougiraient seulement de faire entendre ou de laisser paraître, ce qu'elles n'oseraient pas se dire à elles-mêmes. Il s'ensuit que l'art du comédien, qui consiste à exprimer des sentiments qu'on n'éprouve pas, et à dire des choses qu'on devrait taire honnêtement, fausse ou abaisse le caractère, en habituant à parler, sinon contre "la vérité, au moins en dehors du vrai ; et alors la vie réelle de ceux qui exercent cet art devient elle-même unecomédie,c'est-à-direun mensonge ou tout au moins une fiction.

Voilà ce qui en grande partie altère la moralité des comédiens de profession. La nécessité de feindre toujours diminue ou obscurcit leur dignité d'homme. En s'étudiant 3ans cesse à paraître ce qu'ils ne sont pas, ils ne savent plus ce qu'ils sont ni ce qu'ils doivent être pour leur compte, et c'est pourquoi eetle profession, qui est si difficile, qui exige pour réussir tant de travail, d'études et de talent, malgré l' admiration et les applaudissements qu'on lui prodigue au théâtre, est peu estimée dans la société et n'a pas sa place dans le monde. On se contente de leur jeter des fleurs et de l'argent, à çause des émotions et du plaisir qu'ils procurent ; mais on ne les reçoit pas, ou on les voit peu, et toujours avec une certaine réserve.

Or, partout où l'on joue la comédie, les mêmes effets se reproduisent, atténués sans doute ou modifiés par les circonstances. Je sais bien que vos jeunes gens et vos demoiselles, qui jouent une ou deux ibis par an, n'auront pas le temps de prendre celte mauvaise manière, et que le ton et la tenue du métier ne les envahiront pas. Mais soyez sûr qu'ils en contracteront quelque chose, beaucoup plus qu'il ne conviendra et qu'ils ne le sauront eux-mêmes, et que la fleur de la dignité morale et de la pureté du cœur en sera plus ou moins ternie, comme le fard, dont ils sont obligés de peindre leur visage, en altère la fraîcheur. Quand on joue la comédie, on risque toujours un peu de participer à la vie du comédien. Le laisser aller du rôle tend à se continuer en dehors de la scène, et il est difficile à un jeune homme d'avoir le même respect au salon pour la femme qu'il a traitée sur la scène avec tant de familiarité et de sans-gêne, aux applaudissements de tous ; comme celle-ci, à son tour, qui a débité lestement sur les planches cequ elle aurait rougi jusqu'aux oreilles de dire ou

seulement d'entendre hors de là, pourra bien avoir un peu moins de scrupule à l'avenir et se trouver moins embarrassée. La fiction, dans ce cas, fait quelquefois le noviciat de la réalité. Ce qui a été commencé sur le théâtre se développe ailleurs, et les tristes moralités, ou plutôt les séduisantes immoralités de la comédie, implantées dans l'imagination et dans te cœur pour s'amuser et amuser les autres, produisent parfois leurs déplorables fruits dans la famille et dans le monde.

Enfin, il y a une autre considération qui n'estpas sans importance, c'est l'effet de ces représentations sur la population de votre village et des environs.Ces braves gens, pour la plupart, n'ont jamais vu rien, de pareil, et je ne sais pas quel avantage moral il y a de le leur montrer. Ils ne comprendront pas grand'chose à ce qui se passera sur la scène, direz-vous?Non, sans doute, quant à la plupart des mots spirituels, et aux raffinements des sentiments et du langage. Mais ils comprendront parfaitement les exemples qui leur seront mis sous les yeux, soit des enfants qui se moquent de leurs parents, des valets qui trompent leurs maîtres, des femmes et des maris qui se trompent l'un et l'autre, soit des faiblesses ou des vices qu'on présente comme des vertus, tout au moins comme des qualités généreuses, en un mot, les mauvaises mœurs de la société riche, les désordres des classes supérieures, présentés au théâtre avec une élégance et un charme qui les rendent aimables, et portent à les imiter. Puis ces beaux messieurs, ces belles dames de la ville, qu'ils sont habitués à respecter, et qui donnent aux propos plus ou moins scabreux qu'ils débitent l'autorité de leur nom et de leur position, l'éclat des parures, l'abondance des lumières, le luxe qui resplendit de toutes parts, en sorte que ces pauvres gens n'ont jamais vu tant de merveilles réunies; n'y a-t-il pas là de

quoi les éblouir, les fasciner, et par suite les dégoûter davantage de leur humble position et exciter dans leurs cœurs des convoitises et des envies, qu'ils ne peuvent satisfaire, et qui tourneront en amertume et en jalousie contre les riches, lesquels, disent-ils, se procurent sans travail tout ce qui leur plaît, et dont l'oisiveté leur paraît si heureuse et si brillante?' A coup sûr, il vaudrait mieux pour eux n'avoir jamais vu de pareilles choses, qui ne peuvent leur être utiles à rien, et dont le souvenir leur sera nuisible.

Il est facile de les empêcher d'y venir, répondrezvous. Pas si facile que vous ne pensez. D'abord il s'en glissera toujours quelques-uns parmi les gens de service et par les communs. Puis j'ai toujours vu qu'en pareilles circonstances les acteurs aiment à grossir leur auditoire et à remplir la salle; On ne joue pas avec entrain devant des chaises et des banquettes. Il faut de la foule et des applaudissements pour exciter la verve. Ordinairement même, et cela dans l'intérêt de la représentation principale, on invite le village -et les environs à la répétition générale avec costumes, pour une double raison; d'un côté, et c'est la raison philanthropique qu'on met le plus en avant, pour faire participer le peuple, autant qu'il est possible, aux plaisirs du château; de l'autre et c'est le vrai motif, pour faire un dernier essai devant un public, et s'assurer de sa mémoire, de son jeu et de son courage pour le grand jour de la représentation véritable. Il s'est trouvé quelquefois que le public du village jugeait mieux dans sa simplicité que le public de la ville, comme la servante de Molière, et que son bon sens, qui n'est blasé sur rien ni faussé par les choses convenues, réagissait plus vivement et plus k propos aux impressions de la pièce, et aux intentions de l'auteur et des acteurs. Mais,

encore une fois, que sert à ces villageois de voir et d'entendre toutes ces belles choses, qui n'ont rien de semblable dans leur vie de tous les jours sauf les faiblesses, les passions et les vices, dont on leur offre le tableau attrayant, et qui peuvent servir d'excuse ou de palliatif à leurs mauvais désirs et à leurs propres désordres. C'est ainsi qu'on vii dans le grand monde, diront-ils ; les messieurs et les dames de la ville ne se gênent pas plus que cela. Pourquoi nous gênerions-nous davantage ? Et alors les aventures romanesques et les comédies de la ville se reproduiront au village, more rus'tico, avec des formes plus grossières, sans doute, mais avec la même contagion d' immoralité. La corruption des mœurs vient toujours d'en haut; car on n'est porté à imiter que ce qu'on envie ou admire, et le peuple se laisse aisément séduire et entraîner par ce qui brille.

Vous me trouverez peut-être bien sévère surcet article, mon cher ami, et vous penserez que j'exagère. Cela est possible; on force toujours un peu en écrivant, et la crainte que votre maison, où règne la foi chrétienne, ne devienne l'instrument d'un mal quelconque, et ne contribue à la corruption de ces pauvres gens , peut assombrir jusqu'à un certain point le tableau, en obscurcissant les couleurs. Je ne prétends pas, remarquez-le bien, que tout ce que je viens de vous dire arrive toujours. On ne fait point la part du mal moral, comme on fait celle du feu. L'effet produit dépend de plusieurs circonstances, qui varient avec les lieux et les personnes et il est possible, qu'en raison des pièces choisies, qui seront amusantes sans être dangereuses, en raison du jeu des acteurs, qui sera décent et distingué, enfin en raison de l'esprit même de la famille et de la maison où se donne le spectacle, il y ait moins d'inconvénients et de chances de mal. Mais c'est toujours du

plus au moins ; et, en définitive, le résultat le plus positif de ces représentations, le seul avantage qu'elles procurent, tandis qu'elles peuvent avoir tant de conséquences funestes, c'est d'occuper et de divertir pendant quelques jours une société d'oisifs de la ville, qui ne savent à quoi passer leur temps à la campagne, faute de sentir les beautés de la nature, et de goûter les magnifiques spectacles qu'elle leur offre tous les jours. Alors, pour remplir le vide de l'ennui qui les ronge, ils transportent la ville aux champs; et, tandis qu'ils prétendent n'y être venus que pour se procurer des jouissances nouvelles et plus pures, parce qu'elles sont plus simples et plus naturelles, et rompre pendant la belle saison avec les plaisirs de la ville dont ils se disent saturés, ils n'ont point de repos qu'ils n'aient fait revivre le monde factice, auquel ils sont habitués, sur un terrain où il va si mal, et ils sont heureux et fiers de. reproduire dans le salon ou l'orangerie de leur château les œuvres si délicates du Vaudeville, des Variétés ou même du Palais-Royal.

Vous m'objecterez, sans doute, qu'on a joué la corné* die à Saint-Cyr sous Mme de Maintenon, et que, dans plusieurs maisons d'éducation, dirigées par des ecclésiastiques et même par des religieux, cela se fait encore aujourd'hui. Je vous répondrai d'abord que ce n'est peut-être pas ce qu'on y fait de mieux, et qu'on pourrait sans doute y employer ce temps à des choses plus utiles, dans l'intérêt delà jeunesse qu'on y élève. Je vous rappellerai ensuite que, à Saint-Cyr, on a joué Esttwr et Atlialie, et que la nécessité, où s'est trouvé Racine de ne rien mettre sur la scène qui pût scandaliser les jeunes filles et leurs maîtresses, lui a fait faire deux tours de force, à savoir deux tragédies sans amour, et ces tours de force ont produit deux chefs-d'œuvre. Il est

à regretter qu'on n'ait pas continué dans cette voie. Mais, pour cela, il faudrait encore des Racine.

Ën outre, dans les maisons ecclésiastiques auxquelles on fait allusion, les plus graves inconvénients, que je vous ai signalés, sont évités. On ne représente que des pièces honnêtes ou expurgées. Il n'y a que des acteurs ou des actrices, les deux sexes n'y sont pas mêlés, et enfin, le public étant composé des enfants, de leurs maîtres et de quelques parents, il n'y a de danger pour personne, même quand on admettrait quelques personnes du peuple ou du village; car il n'y aura, ni dans les pièces représentées, ni dans la pompe du spectacle, ni dans le luxe de la salle, de quoi les exciter et les séduire. Néanmoins, je persiste à croire qu'il vaudrait encore mieux s'en abstenir, dans l'intérêt de la discipline et des études, qui souffrent toujours de la préparation de ces comédies; dans l'intérêt de la piété, que cette invasion momentanée de l'esprit du monde affaiblit; dans l'intérêt des mœurs, qui se relâchent un peu par la recherche d'un plaisir qui est tout pour les sens et l'imagination; et, en dernier lieu, parce que si les acteurs montrent du talent et ont du succès, et cela ne manque jamais pour quelques-uns, il est à craindre que les applaudissements n'exaltent ces jeunes têtes, et que le désir de la vaine gloire, si puissant à cet âge, ne les passionne pour le théâtre et ne les entraîne dans cette triste voie.

Mais alors, me direz-vous, comment employer les longues soirées d'automne? On ne peut pas toujours causer, et d'ailleurs ce n'est pas chose facile que d'entretenir et de diriger tous les soirs pendant plusieurs heures une conversation générale, qui intéresse tout le monde, et où la médisance et la malice ne trouvent point de place. Assurément cela n'est pas facile , et

savoir le faire sans qu'il y paraisse est un des plus grands mérites d'une maîtresse de maison. Mais d'abord on peut diminuer la difficulté en abrégeant la soirée; ce qui se fait aisément à la campagne, où les exigences mondaines de la ville ne dominent pas, quand on le veut bien. Lorsque les jours commencent à baisser, on remet le dîner jusqu'à la nuit, ce qui laisse plus de temps pour la lecture et la promenade. Puis, qui vous empêche de sonner le couvre-feu à dix heures? On se lèvera plus matin , si l'on se couche de bonne heure, et tout le monde y gagnera. Il est ridicule de veiller à la campagne comme à la ville. On se prive par là des jouissances de la matinée, si agréables aux champs, et dont l'esprit se trouve aussi bien que le corps. Quand vous n'aurez que deux heures à occuper après le dîner, vous en viendrez aisément à bout. Il y a le billard pour les hommes, le whist et le boston pour les papas et les mamans , la musique pour les jeunes gens, et ce sera même une excitation de plus pour ceux et celles qui s'y appliquent, que la pensée déjouer ou de chanter le soir au salon el devant la société réunie. Après la musique la danse, au moins certains jours, et enfin de temps en temps, et pour ranimer l'intérêt qui s'affaiblit toujours par la répétition des mêmes choses, on peut jouer un proverbe, et faire des charades en action ou des tableaux vivants.

Avec ces ressources, qu'on a toujours sous la main et qui ne demandent pas de longs préparatifs, on peut occuper beaucoup de monde et remplir le temps. Mais pour les utiliser et les rendre intéressantes , il faut qu'une personne d'esprit, et qui ait de l'entrain, se mette à la tête pour fournir les idées et les moyens de les réaliser , soit en organisant d'avance la mise en scène du proverbe, et c'est le plus difficile, soit en dé-

terminant les images qui exprimeront les syllabes du mot de la charade , soit pour désigner le sujet du tableau vivant, et poser et costumer ceux qui y figureront. De cette manière, on improvise une représentation mimique, composée de plusieurs scènes ou actes, qui occupe agréablement la compagnie par une pantomime plus ou moins émouvante ou comique, et la tient en haleine par la curiosité du sujet, et le désir de deviner le mot, dont la pièce est la traduction en tableaux. Je vous assure, mon cher ami, qu'avec ces divers moyens, bien ménagés et adroitement employés, ou d'autres que vous trouverez vous-même, vous arriverez bien vite à la fin de la soirée, et, quand dix heures sonneront, on trouvera que le temps a été trop court, on s'écriera de toutes parts : Déjà! et on vous demandera de prolonger, ce que vous refuserez impitoyablement, bien entendu, dans l'intérêt de l'avenir. Les hommes sont ainsi faits qu'ils n'apprécient que ce qu'ils craignent de perdre, ou ce dont ils sont privés. On s'empresse de jouir, quand on a peur de ne pas jouir longtemps, et l'on revient avec plaisir, avec désir, à ce dont on n'a pas été rassasié. En toutes choses, si l'on veut conserver le plaisir, il faut savoir rester sur son appétit. La satiété engendre le dégoût, et le dégoût, qui tue le désir, ôte à l'âme son plus vif ressort. Vos soirées paraîtront charmantes, si elles sont courtes et bien menées. Elles sembleront insupportables, on y bâillera, on dormira, ou l'on y médira, si elles se traînent indéfiniment sans but ni direction.

Ainsi pour me résumer, dansez tant que vous voudrez, ou plutôt, laissez danser votre jeunesse, quand cela lui fera plaisir, mais dans les conditions indiquées tout à l'heure. Jouez la comédie le moins que vous pourrez. Abrégez les soirées d'automne en dînant tard

Digitize

et en vous couchant de bonne heure, et remplissez les deux heures, entre le dîner et le coucher, par des jeux de tous genres pour les parents et les enfants, par la musique et le chant, par une lecture commune quand la société est plus restreinte, et, si elle est nombreuse, . par des proverbes, des charades en action, des tableaux vivants, ou autres petits jeux plus ou moins ingénieux, qui occuperont tout le. monde, et ceux qui y prennent part par les préparatifs nécessaires et la mise en œuvre, et ceux qui les regardent, d'abord par l'attente de ce qu'on va leur montrer, et ensuite par le spectacle même. Ainsi se passera le temps, chose si précieuse à l'homme quand il sait bien l'employer, chose irréparable quand il la perd, et que, cependant, dans l'impatience de ses désirs ou dans le vide de son esprit, il voudrait souvent anéantir, s'il lui était possible.