CINQUIEME LETTRE

La prière. (Suite.)

À la fin de ma dernière lettre, mon cher Eugène, nous étions en contemplation devant le sublime spectacle d'une belle nuit d'été, où la puissance de Dieu éclate de la manière la plus merveilleuse; car, par ses ténèbres mêmes , elle nous fait voir des millions de mondes scintillant dans l'immensité du ciel, et qui s'y meuvent avec l'ordre et l'ensemble d'une armée rangée en bataille. Certes, si les évolutions d'une armée, qui marche comme un seul homme, prouvent l'existence et la direction d'un général, cette multitude d'astres, qui roulent au-dessus de nos têtes avec tant de régularité» ont aussi leur chef, qui les a lancés dans l'espace et les y gouverne par une discipline incessante, et un homme de bon sens ne peut les regarder et les admirer, sans penser et sans rendre hommage à Celui qui a créé ces merveilles.

Maintenant je yous ramène au jour, au plein jour, en plein midi. Le soleil est à l'apogée de sa course; ses rayons tombent d'aplomb sur les campagnes, et on ne trouve plus d'ombre qu'au pied des arbres, ou dans le

cercle de leur feuillage. Là, je me suis réfugié plus d'une fois au milieu d'une vaste plaine couverte de moissons, pour contempler à loisir ce beau spectacle de la terre, toute chargée de richesses, recevant avec amour par tous les pores de sa surface les impressions fécondes de son céleste époux, qui fait tout germer, fleurir et fructifier dans ses entrailles et sur son sein. Tout semblait immobile autour de moi : les hommes qui avaient suspendu leurs travaux, les animaux que la chaleur accablait, les oiseaux qui se cachaient dans les sillons, les plantes elles-mêmes qui absorbaient doucement la lumière et buvaient la chaleur, et cependant quel mouvement intime dans cette apparente immobilité! Comme chacun de ces êtres attire de la terre ou de l'atmosphère ce qui le fait vivre, et quel travail dans chaque fleur, dans chaque épi de blé, dans chaque graine, puisque la maturation avance toujours, et que d'un jour à l'autre on voit la scène changer!

Puis, en regardant devant soi au bout de l'horizon, on voit l'espace s'animer par le jeu de la lumière. L'atmosphère pleine de rayons éclatants vibre de toutes parts, et la vie n'est jamais plus active, que quand elle paraît moins agitée. Image de notre âme en face du soleil des esprits! Elle est aussi une terre, un champ, une vigne de Dieu, selon les expressions de l'Évangile. Il faut donc aussi qu'elle soit ensemencée, et c'est la parole de Dieu et celui qu'il envoie pour la répandre qui fournit la semence. Il y a une culture pour elle comme pour la terre, et Dieu lui-même, par lui ou par ses ouvriers, en est le cultivateur ou le vigneron. Heureuse donc quand elle peut recevoir aussi directement, perpendiculairement le rayon céleste, qui l'ouvre, la nourrit et la féconde! Heureuse, quand laissant tomber les agitations du monde et deses propres facultés, elle s'expose amou-

reusement, et dans l'abandon complet d'elle-même, aux chaudes impressions de Celui qu'elle aime au-dessus de tout, et qui tantôt remplit son entendement de lumière, et tantôt la pénètre d'une chaleur vivifiante et d'une indicible joie ! Elle paraît aussi alors ne rien faire, ne rien produire, et jamais elle n'a été plus vivante dans son apparente immobilité. Car celui qui est la vie même, l'acte pur et incessant de l'Être opère en elle et par elle, et de son opération puissante et féconde sortiront tous les trésors de la foi, de l'espérance et de la charité, qui couronnent les âmes des fleurs et des fruits immortels de l'éternité!

Tout dans la nature, mon cher ami, parle de Dieu, et nous élève à Dieu. Comment pourrait-il en être autrement, puisqu'il a créé tous les êtres, et que dans chacun il y a nécessairement un reflet de son idée et un trait de sa main? Quand un homme écrit un livre, sa pensée et son âme s'y répandent partout jusqu'à la dernière ligne. Le monde est le livre de Dieu, et c'est pourquoi celui qui sait y lire, y lit Dieu partout. Or, nulle part ce divin livre n'est plus déployé à nos yeux qu'à la campagne, où l'on se trouve sans cesse en commerce avec tous les êtres de la nature, tels que Dieu les fait vivre, et non comme à la ville avec des produits artificiels, composés par la main des hommes, ou avec des existences dégénérées, dont la civilisation exploite et pervertit souvent les instincts.

De l'éclat de la plaine passons à l'ombre des bois. S'y reposer ou les parcourir est un des plus doux plaisirs de la campagne, et nous y trouverons un nouveau spectacle, moins grandiose par l'étendue, mais qui remue profondément, si c'est une forêt séculaire, et donne une agréable émotion, si c'est un taillis plein de verdure el de lumière.

Je n'ai jamais été dans les forêts du nouveau monde, dans ces forêts vierges, abandonnées à la nature, et que la hache de l'homme n'a jamais éclaircies. J'avoue que je n'aimerais pas à m'y trouver. Je n'ai point de goût pour la pure sauvagerie, et la nature me paraît plus belle, quand l'homme civilisé y a mis du sien. Gela est d'ailleurs conforme aux desseins de Dieu, puisqu'il est écrit dans la Genèse, que Dieu avait placé Adam dans l'Éden pour le soigner et le cultiver. Cependant PÉden ne connaissait point le désordre où le monde actuel a été entraîné par la prévarication de celui qui devait le gouverner. Quoi qu'il en soit, on ne pénètre point dans la profondeur d'une forêt solitaire, sans une émotion qui n'est pas de la peur, si Ton connaît les lieux et qu'il n'y ait point de dangers à courir, mais une sorte de frayeur religieuse, ou d'horreur sacrée, comme disaient les anciens, excitée par la sublimité des objets* c'est-à-dire* par une manifestation imparfaite mais grandiose de l'infini, dont ils sont les images par lenf masse, et par la force immense qu'ils supposent. Il y a d'abord une impression générale produite par l'ensemble qui frappe les regards. Cette multitude d'arbres géants, qqi s'élancent les uns à côté des autres vers le ciel, et dont les branches et les cimes confondues répandent les ténèbres et la fraîcheur tout alentour; ou bien, si c'est sur les hautes montagnes, ces masses énormes de rochers superposés comme les rocs entassés par les Titans pour escalader le ciel, et qui étreignent le voyageur dans une ceinture de pierre où il a peine à se frayer une issue : toutes ces formes, gigantesques l'accablent de leur immensité, et, dans le sentiment de sa faiblesse, son imagination est confondue par ce qui frappe ses sens, et plus encore par la puissance mystérieuse qu'il ne

*ôit que dans ses effets, et dont l'infinité éclate de toutes parts.

Les peuples barbares ont toujours adoré leurs idoles sur le sommet des montagnes ou dans l'obscurité des forêts. Les druidos entassaient sur les hauts lieux des rochers énormes, qui paraissent leur avoir servi d'autels, et qu'on retrouve encore aujourd'hui dans plusieurs provinces, sans comprendre comment ils ont pu être transportés sur ces hauteurs. C'est qu'en effet l'aspect des forêts pénètre l'âme d'une impression religieuse, et l'obscurité qui règne* sous ces épais ombrages ou dans les cavernes profondes, est en harmonie avec le mystère qui enveloppe toujours la divinité aux yeux de l'homme. Le paganisme civilisé entourait ses temples, le plus qu'il pouvait, de bois sacrés, et je ne m'étonne pas que le génie poétique des Grec3 ait peuplé les forêts de divinités, et fait sortir des arbres, des grottes et des ruisseaux, des faunes, des dryades, 'des naïades, Il y a tant de vie dans tout cela, et les âmes un peu ardentes en sont tellement impressionnées, que ces personnifications, si singulières ou si absurdes qu'elles paraissent, se conçoivent aisément chez un peuple artiste , abandonné à l'entraînement des sens , aux prestiges de l'imagination et aux pensées de la raison naturelle. Nous autres chrétiens, qui avons eu le bonheur d'être éclairés par la parole divine, et qui connaissons par elle le vrai surnaturel, dont l'homme a toujours besoin, nous ne risquons pas de surnaturaliser la nature. Quand nous marchons dans ces forêts immenses ou sur les sommets des montagnes, le sentiment de l'infini, qui émeut notre cœur et le charme, tout en le pénétrant d'une crainte respectueuse, ne se réfracte pas en idoles dans le prisme de notre imagination, mais élève aussitôt notre âme vers Celui qui a

fait ces grandes choses, et dont nous connaissons le nom et la nature par l'enseignement divin qui nous y a initiés dès l'enfance. Voilà ce qui redresse et purifie en nous les impressions des choses de la nature, et nous préserve du danger d'attribuer à la créature le culte dû au Créateur. Sans la révélation, qui a dévoilé l'origine et la fin des choses, les rapports de Dieu avec l'homme et le monde, et la différence irréductible de l'infini et du fini, l'humanité, livrée à sa propre lumière, risquerait fort de ne sortir du polythéisme que pour se précipiter dans le panthéisme; et en effet, en dehors du christianisme, nous ne trouvons guère que cela.

Cher ami, vous avez dans votre voisinage de magnifiques forêts qui couvrent des montagnes, et où vous pouvez retrouver de temps en temps ces impressions salutaires qui réveillent le sentiment religieux et portent à la prière. Allez-y quelquefois, surtout après les affadissements de la vie mondaine^ qui vous suivent jusqu'à la campagne, pour purifier votre imagination, élargir votre esprit, rafraîchir votre cœur et le retremper dans une nature sévère et grandiose. Mais n'y allez pas .en nombreuse compagnie, avec des gens frivoles, qui ne savent s'occuper au fond des bois que des futilités ou des scandales de la ville. Allez-y seul, ou avec un ami qui sente comme vous, dont l'àme soit sympathique à la vôtre, et qui, partageant votre foi, vos espérances, ou au moins vos aspirations, aime aussi à chercher Dieu dans la nature, pour l'admirer dans ses œuvres, et l'adorer dans la manifestation de sa bonté.

Si vous vous trouviez plus près de la mer, je vous engagerais aussi à en visiter souvent les rivages, les promontoires et les falaises. Après la voûte des cieux, il n'y a rien en ce monde qui nous impressionne d'une

manière plus vive et plus profonde. La mer, c'est Tinfini en mouvement. Au grandiose des forêts et des montagnes elle ajoute le spectacle de l'immensité et l'incessance de l'activité. Elle accable par toutes les grandeurs à la fois, et c'est, à mon sens, un des témoignages les plus éclatants de l'existence et de la providence de Dieu. Elle exalte l'âme et la tourne vers le ciel, non pas si Ton se contente de la contempler tranquillement du rivage, bien que ce spectacle ait aussi sa puissance, mais quand, aventuré sur ses flots et plongé au milieu de ses agitations, on se voit exposé à tous les hasards des vents et des tempêtes, qui, se jouant de la force et de la science humaines, ne laissent d'espoir qu'en l'invocation d'un secours supérieur et en la miséricorde de Celui qui a créé ces abîmes, les soulève ou met un frein à leur fureur. Aussi les marins sont-ils en général plus portés k la religion que les autres hommes. Ils savent prier pendant l'orage, et souvent même après ; et si vous considérez leur visage et leur tenue, vous y trouverez quelque chose de sérieux, d'ouvert, de ferme sans ostentation, qui indique une volonté habituée à lutter avec les obstacles et le danger, et qui ne compte pas trop sur elle-même ; ce qui lui donne une prudence modeste, et un courage solide et contenu.

Vous me direz peut-être, cher ami, que, bien que les forêts et les montagnes vous charment, cependant vous ne pouvez pas vous y lancer souvent, à cause du temps et de la fatigue de ces courses. Cela est vrai, et il est même bon, pour que ces impressions solennelles soient plus efficaces, qu'elles ne soient pas trop répétées, et ne tournent point en habitude. Car l'habifude qui facilite les actes et les rend plus sûrs, émousse les impressions et les affaiblit. Ma^ ce que vous pouvez trouver tous les

jours, pour vous exciter à la prière, si vous en avez

besoin, c'est la belle campagne où vous demeurez, le charmant parc qui l'entoure, et les bois qui y confinent et semblent en faire partie.

Je me rappelle que, pendant les quelques semaines de mon séjour au milieu de vous, j'ai beaucoup fréquenté ces bois, et j'y ai passé de si bons moments, et recueilli de si douces impressions, que je veux vous en dire quelque chose. Au bout de votre parc, si gracieusement dessiné, et qui présente au promeneur à chaque détour des corbeilles de fleurs dans un cadre de verdure, il y a une petite porte qui s'ouvre sur la campagne. A droite est une plaine onduleuse, ordinairement couverte de moissons : k gauche, le parc, dont les murs sont cachés par les arbres, se confond avec les bois, et en avant monte un chemin vert'qui mène sur la colline. A mesure qu'on gravit cette rampe qui est douce, l'horizon s'étend, et le regard embrasse une grande partie de cette belle contrée, toute remplie de villages et de villas. Au haut de la montée se présentent deux chemins ombragés, l'un qui va en avant et revêtu d'un frais gazon, parce qu'il est moins fréquenté : l'autre qui fait le tour du bois à sa lisière, et dont le terrain plus battu, est plus sec et aussi plus sain pour les jours humides. Tous les deux sont, du reste, très-calmes et on y est peu troublé par les passants. Le bois est un taillis de chênes, parsemé de châtaigniers et de bouleaux, et ce mélange donne trois nuances de verdure qui se marient agréablement. La fougère et la bruyère y abondent et de distance en distance s'élèvent de vieux chênes, qui ont vu passer plusieurs générations et qui protègent de leur ombrage tout ce qui les entohre, comme un patriarche couvre de son regard et de sa sollicitude sa nombreuse postérité. Le chemin qui contourne le bois, tout ojnbragé qu'il est, a de fréquentes échappées de vues sur la plaine, et comme

il est à mi-côte, en même temps qu'on y jouit de la fraîcheur et du calme de la forêt, le regard peut s'étendre au loin, et se jouer dans la lumière et la perspective de l'horizon. Puis à certaines places, par le mouvement du terrain, il y a des enfoncements avec des rochers couverts de mousse, qui vous offrent des sièges taillés et tapissés par la nature, où rien ne manque, pas même les appuis pour se reposer. Je m'y suis assis souvent, soit avec un livre, soit pour méditer ou rêver, et plus d'une fois aussi pour prier et converser avec Dieu.

Oh! mon cher Eugène, que de bons moments j'ai passés là, et combien la prière m'était plus facile et plus douce, au milieu de cette nature si calme, si gracieuse, et tout égayée par les rayons du soleil, qui semaient de la lumière à travers le feuillage et en rendaient la verdure plus brillante au milieu des ombres. Ma poitrine respirait avec bonheur la brise du matin, pendant que mon âme, caressée par celle du ciel, cherchait dans une atmosphère supérieure un air encore plus vivifiant et une autre lumière. En même temps que la vie physique s'épanouissait à mes yeux dans toute sa magnificence, la vie spirituelle tressaillait en moi d'une manière ineffable. Le principe de ces deux vies, le foyer de ces deux lumières me pénétrait par toutes les portes de mon existence, au dehors à travers les sens calmes et purs par les influences de la nature, au dedans par le fond même du cœur où Dieu se plaît à habiter, par des impressions délicieuses, que ceux-là seuls comprennent qui les ont éprouvées. Je priais, cher ami, je priais profondément, presque sans le vouloir ou sans le savoir; car j'étais tout près de Dieu, que je sentais se remuer en moi, et dont l'atmosphère m'enveloppait par le rayonnement de tous ces êtres, qui le reflètent et le communiquent aussi à leur manière.

0 douce harmonie de la nature et de l'âme! Quand celle-ci est calme comme la nature, quand elle a le bonheur d'être comme elle soumise à sa loi et obéissante à Celui qui l'a faite, quand elle accomplit volontairement et avec amour ce que la nature sans raison opère nécessairemen t et par instinct; en un mot, quand elle est pure, c'est-à-dire dégagée par l'effort de sa liberté de tout ce qui est contraire à son essence et à sa destinée, oh! alors comme elle s'entend bien avec toute la création ! comme elle conspire avec elle pour renvoyer à son auteur les bienfaits de la vie qu'elle en reçoit! Avec quel transport elle se mêle à ce grand hymne de louange et d'adoration, qui s'exhale de tous les points de ce monde vers le ciel, et quel bonheur et surtout quelle gloire pour elle de diriger ce magnifique concert par son intelligence et sa volonté, et d'y apporter ce qui en fait le principal charme aux yeux de Dieu, et ce qu'au* cune autre créature ici-bas n'y peut mettre ; la pensée et la liberté, la science et l'amour, c'est-à-dire une adoration qui a la conscience d'elle-même et de Celui auquel elle rend hommage par le dévouement et le sacrifice!

Voilà, cher ami, ce que j'ai éprouvé plusieurs fois dans les allées de vos bois, et vous ne vous étonnerez point après cela qu'il m'en soit resté un charmant souvenir, et que je vous engage à les fréquenter avec les mêmes dispositions et dans le même but. Vous y trouverez tout ce que j'y ai trouvé, si vous savez chercher et demander, et je serais heureux que vous pussiez recueillir sur mes traces quelques-unes des douces prières que mon âme y a exhalées, et des bonnes inspirations qu'elle y a reçues.

Du reste, cher Eugène, en vous indiquant les secours que la contemplation d'une belle nature peut fournir à

la prière, parce qu'elle élève l'esprit par l'admiration el la reconnaissance vers Fauteur de ses merveilles, je ne prétends nullement que ce secours soit nécessaire, et je me garderai bien de dire avec les amateurs de la religiosité, que la nature est le temple principal de la divinité, et qu'il faut la chercher et l'adorer là plus qu'ailleurs. Il en est du temple de la nature comme de ce qu'on appelle le livre de la nature. L'un et l'autre sont réels, mais très-obscurs, et si nous n'avions la parole de Dieu pour nous les expliquer, nous risquerions fort de n'en recevoir que des impressions passagères et des instructions insuffisantes. Nous en resterions à des admirations superficielles, à des rêveries plus ou moins sublimes, et aussi à des sentiments vagues et équivoques sous le rapport de la piété, lesquels à un âge qui est le vôtre, se confondent singulièrement avec lçs plus vifs instincts et les désirs les plus séduisants du cœur.

Il y a sans doute une religion naturelle; car l'instinct le plus profond de notre âme, excité par le grand spectacle de la création, la porte vers Dieu. Mais ce noble instinct est combattu et trop souvent étouffé par d'autres moins nobles et tout aussi naturels. Nous recevons du commerce avec la nature tant d'autres impressions très-vives qui nous éloignent de Dieu, que si notre raison était abandonnées elle-même dans son conflit, elle serait bientôt entraînée par les sens, l'imagination et la passion à l'idolâtrie du monde, et, comme dit saint Paul, après s'être évanoui dans les pensées de son esprit et avoir transporté à la créature le culte dû au Créateur, devenu le jouet, l'esclave des penchants les plus grossiers, l'homme perdrait l'idée du Dieu véritable et finirait par vivre comme s'il n'y en avait pas. C'est pourquoi la révélation est moralement néces-

saire : elle a été donnée dès l'origine, renouvelée à travers les siècles, et elle ne manquera jamais à l'humanité. Dieu nous a parlé de loutes les manières, par ses œuvres, et plus directement par son Verbe ou sa parole, et en cela il agit avec nous comme nous agissons entre nous ; car nous nous manifestons les uns aux autres par nos discours aussi bien que par nos actions. La parole révélée est le flambeau du monde moral, comme le soleil est la lumière du monde physique, et Dieu s'appelle lui-même la lumière des esprits. C'est ce divin flambeau qui peut seul éclairer dans leur profondeur les abîmes de la création et de notre existence. Il ajoute son éclat k celui de la raison pour illuminer les mystères du temps et de l'éternité, avec tous les problèmes qui en sortent, dans la mesure de notre faiblesse, el autant qu'il est nécessaire à la direction de notre vie et à notre salut.

Je vous le répète donc, mon cher Eugène, après vous avoir exposé l'influence d'une belle nature sur les mouvements de la piété, cette influence, qui peut être trèsutile, n'est nullement nécessaire. Car Dieu est en vous encore plus que dans les autres créatures de ce monde.

Il y est à un titre supérieur, puisqu'il vous a fait à sa ressemblance, et que vous portez en vous son image qui resplendit dans votre intelligence et votre liberté. I! y est encore d'une autre façon, que le reste de la création terrestre ne connaît pas, parce qu'en régénérant votre âme par le baptême, il a implanté en elle la semence de la vie divine; il l'a faite une nouvelle créature, un nouvel homme en Jésus-Christ, qui a daigné s'humaniser pour la diviniser, et qui a établi son tabernacle dans nos cœurs : Ecce tabemaculum Dei cum hominibus ! Emmanuel, c'est-à-dire Dieu est avec nous î C'est donc surtout en vous qu'il faut le chercher, car il

fait ses délices d'y habiter, et il est descendu du ciel à cette fin. Il aime de prédilection ce temple vivant, dont les autres ne sont que les symboles, et il veut que sa loi, écrite d'abord sur des tables de pierre, soit gravée en caractères vivants sur les tables de chair de nos cœurs.

La prière intérieure ou la conversation avec Dieu au plus profond de notre être, dans les entrailles, dans le sanctuaire de l'âme, est donc la cime ou l'aboutissant de toutes les prières. Elle les complète toutes en les résumant ; elle les concentre dans la parole la plus intérieure, la plus vivante du cœur versée dans le cœur de Dieu. C'est le lien de l'union la plus intime entre la créature et son créateur; c'est l'organe du plus pur amour, du seul amour véritable, par lequel se consomme le mariage mystique de l'âme avec le divin époux.

Mais je m'arrête à ces mots qui rappellent des choses profondes que vous ne pourriez encore porter. Elles dépassent d'ailleurs la sphère où nous voulons nous tenir en ce moment; car je vous ai simplement promis de vous apprendre à mieux jouir de la campagne, en mêlant à ses charmes naturels quelque chose de plus élevé qui doit sortir de vous, et lui communiquera un éclat spirituel, un sens moral, et même une lumière surnaturelle, qui la transfigureront à vos yeux, et vous la feront paraître à la fois plus bienfaisante et plus belle.