HUITIEME LETTRE

Travaux de l'esprit. — La lecture. — Que faut- il lire?

Après la prière et la méditation, mon cher ami, il vous reste encore à remplir une bonne partie de vos heures du matin, ces heures si fraîches et si calmes, où la vie de la nature a quelque chose de plus pénétrant, pendant que notre âme, qui doit la réfléchir comme un miroir, et dont le fond ni la surface n'ont point encore été troublés ni ternis par le contact des hommes, a toute sa sérénité. C'est le temps le plus favorable pour se livrer à quelque travail de l'esprit, dont un homme cultivé ne peut longtemps se passer sans éprouver un certain vide, précurseur de l'ennui.

L'homme, en effet, ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole de vérité ; de celle-là d'abord sans doute, • qui, comme dit l'Évangile, sort de la bouche de Dieu, et c'est la plus excellente nourriture ; mais aussi de celle qui se montre dans les œuvres- de la nature, quand on sait y lire, et enfin de cette portion de la vérité reproduite dans les livres des hommes, et qu'il nous est peutêtre plus facile de saisir, parce que, exprimée en langage humain, elle est plus à la portée de notre intelligence,

comme un aliment préparé pour elle, qu'elle prend et digère plus aisément. C'est de cette dernière manière de trouver la vérité, que je veux vous parler aujourd'hui.

On peut dire de la lecture ce que le fabuliste disait des langues : c'est la chose la meilleure ou là plus mauvaise, selon l'objet auquel elle s'applique et l'usage qu'on en fait. Les livres des hommes, comme leurs dis* cours, servent à transmettre le vrai et le faux, le bien et le mal, ce qui vivifie les esprits et ce qui les tue. Souvent ils offrent le mélange de ces contraires, comme dans une pharmacie, où les poisons destructeurs sont à côté des remèdes salutaires. Mais dans toute pharmacie il y a quelqu'un qui préside à leur séparation et à leur emploi, ce qui ne se trouve pas toujours dans une bibliothèque, k la campagne surtout où les livres s'ao * cumulent avec les années et sans un choix bien sévère. Il est convenu qu'une bibliothèque de campagne doit contenir surtout des livres amusants, qui parlent aux sens et à l'imagination plus qu'à l'esprit et au cœur, ou qui ne s'adressent qu'à la partie la plus superficielle de l'esprit, la curiosité, et au sentiment le plus excitable du cœur, l'amour. On n'y trouve donc guère en général que des poésies, des pièces de théâtre et des romans, ou de prétendues histoires, qui sont pires que des romans, parce que, à l'exaltation du romanesque, et pour la produire, elles ajoutent souvent l'altération des faits et de la réalité. Nous parlerons plus tard de ces sortes de lectures, qui gâtent l'histoire sous le vain prétexte de l'apprendre en amusant. Pour le moment il s'agit de lectures sérieuses et instructives, qui doivent occuper utilement une ou deux heures de votre matinée.

La première chose à considérer est le choix des livres ; la seconde, la manière de les lire, pour en profiter.

Il en est de la lecture comme de la mmrriture. Il y a

LA LKCTURE

certains aliments qui conviennent à peu près à tout le monde : ce sont ceux qu'on nous sert tous les jours, et qui font la base de 1* alimentation commune. Mais il y en a d'autres qui répondent à des goûts particuliers et que chacun préfère, en raison de son tempérament, de l'état de sa santé, de son genre de travail ; de sa manière de vivre, de ses habitudes. Ainsi des livres. Les uns conviennent à tous, parce qu'ils se rapportent aux besoins de tous. Ce sont ceux qui traitent les grandes questions de la vie humaine, et qui proposent des solutions aux problèmes si mystérieux de notre existence, sous la forme religieuse ou philosophique. Us s'adressent à l'homme. D'autres d'un intérêt moins général, mais encore très-relevé, sont pour l'homme de tel pays. Ils intéressent la nationalité et le patriotisme, et se proposent d'apprendre à chacun ce qui est utile ou glorieux à son pays, et ce qu'il doit faire pour le servir dans sa position, comme citoyen ou membre d'une société politique. D'autres, plus spéciaux encore, se rapportent à la profession de chacun, soit qu'il l'exerce déjà, soit qu'il s'y prépare. D'autres enfiri conviennent à la position du moment, ou à un goût particulier ; par exemple, pendant que vous êtes h la campagne et que vous avez le loisir et des occasions d'observer la nature, l'étude de telle partie de l'histoire naturelle, la botanique, la zoologie, la minéralogie, la géologie, l'agriculture, etc., suivant votre penchant instinctif ou votre goût.

On peut donc diviser et alterner ses lectures, en raison de ces fins diverses, qui sont les fins de tous; car chacun est homme, membre d'une société, fait quelque chose ou vit d'une certaine manière dans cette société, et enfin, s'il a les moyens et le temps de passer une partie de l'année à la campagne, il doit profiter de son séjour au milieu de la nature, pour en retirer de la

jouissance et de l'instruction. Avec cette considération, et en se plaçant à ces points de vue divers, il est évident qu'il y a pour chacun un motif de choisir une lecture plutôt qu'une autre, et qu'ainsi on sera poussé et encouragé à s'y adonner par un intérêt toujours présent. En outre, on mettra un certain ordre dans ses lectures, et en les alternant convenablement suivant le goût qu'on y trouve, l'esprit y mordra plus vivement et en tirera plus de substance, parce que l'une le délassera de l'autre, comme une terre produit davantage par un assolement bien entendu, où la variété de la culture utilise tous les sucs.

Rien n'est pitoyable C9mme de lire au hasard et le premier livre qui tombe sous la main, dont le titre excite la curiosité. C'est cependant ce qui arrive la plupart du temps aux hommes de loisir comme vous, et surtout à la campagne. On prend un ouvrage pour employer une heure ou deux dont on ne sait que faire, et quand la première curiosité est éteinte, surtout s'il demande quelque réflexion, on le laisse là pour en prendre un autre dans les mêmes circonstances et avec le même résultat. Alors on s'ennuie de la lecture et des livres. On se dégoûte des choses sérieuses, parce qu'on ne sait pas les gouverner ni en tirer profit, et on s'abandonne aux journaux, aux feuilletons, aux romans et aux revues, qui éveillent l'attention un instant par des nouvelles, ou excitent l'imagination et les sens par des tableaux passionnés. Je ne sais, mon cher ami, s'il vous est arrivé quelquefois d'entrer dans une bibliothèque, sans le dessein bien arrêté d'y chercher quelque chose, mais seulement avec la curiosité du désœuvrement. On va de rayon en rayon, tirant un livre, puis un autre, puis un troisième et ainsi de suite, regardant les titres, les tables de matière, et feuilletant à tort et

à travers. Puis, au bout de quelque temps, le vide se fait sentir; on est comme accablé de cette masse de volumes, dont on n'extrait rien, et qui contiennent cependant tant de richesses, et Ton s'empresse de quitter cette espèce de nécropole, oh Ton sent l'odeur et la poussière des morts, et qui deviendrait un champ plein de vie et de résurrection, si l'on savait le cultiver et l'exploiter.

Mais pour cela il faut de Tordre, et pour en obtenir il faut d'abord savoir ce qu'on cherche, viser à un but, et alors on trouve aisément le chemin qui y mène et les moyens de l'atteindre. En un mot, il faut mettre une certaine méthode dans ses lectures.

Ainsi je placerai en première ligne les questions qui se rapportent aux intérêts généraux de l'humanité, et dont tout homme sérieux doit se préoccuper. Car si nous sommes curieux de connaître le pourquoi et le comment de tout ce qui nous entoure, des faits si multiples de la nature, il semble que nôus devrions l'être bien plus encore de nous connaître nous-mêmes avec le pourquoi et le comment de notre existence. La science de l'homme est assurément plus importante que celle de celte multitude d'êtres qui frappent nos sens, et comme de cette science, ou des croyances ou des opinions qu'on en a, dépendent la direction et l'emploi de la vie ou la moralité, et de celle-ci le bonheur présent et futur, il faut vraiment être bien aveugle ou bien imprudent, pour chercher à tout savoir excepté soi, et s'enquérir si curieusement de la destinée d'un animal, d'une fleur ou d'une pierre, quand on ne pense pas à la 6ienne et qu'on vit comme au hasard, sans songer à sa fin dernière. Qui suis-je? d'où viens-je etoùvais-je? voilà des problèmes assez graves pour vous occuper, et si vous ne pouvez les résoudre par vous-même, et quel

homme les a résolus? il faut chercher des lumières et des secours dans tout ce qui a été écrit et enseigné à travers les siècles sur ces graves questions. Vous avez donc devant vous ici tous les livres de religion et de philosophie.

Vous me direz peut-être que vous êtes chrétien, et qu'à ce titre, en ces matières, votre foi vous tient lieu de science et vaut mieux que la science ; car elle vous donne des convictions bien arrêtées et une certitude que la science ne produit pas.

La doctrine chrétienne, en effet, résout admirablement ces grands problèmes, et dans le livre élémentaire de son enseignement elle apprend aux plus petits et aux ignorants tout ce qu'ils ont besoin de savoir sur leur destinée présente et future, sur les choses du temps et de l'éternité. Sous ce rapport les moins savants d'entre les chrétiens, le dernier enfant de nos écoles primaires, s'il a appris son catéchisme, est plus avancé que les plus grands génies de l'antiquité, ou les philosophes les plus renommés des temps modernes qui n'ont pas de foi, et qui se sont abandonnés aux pensées si diverses de leur raison et à tout vent de doctrine. Mais la foi n'empêche pas la science. Loin de là, elle l'aide singulièrement, d'abord en lui posant les problèmes plus nettement, puis en dirigeant la raison dans ses investigations, qu'elle éclaire et empêche de s'engager en de fausses voies, et en outre elle agrandit son horizon par le flambeau d'une lumière supérieure, qui la met en communication avec un monde nouveau, inaccessible à la raison seule, et que la parole divine lui découvre et lui ouvre.

Il vous sera donc toujours très- avantageux d'approfondir les enseignements de la religion, d'un côté en lisant avec soin les ouvrages des hommes qui en ont le

mieux parlé, les Pères, les apologistes et nos grands auteurs religieux, et de l'autre en étudiant les philosophes eux-mêmes, surtout les plus excellents, un Platon, un Aristote, et ceux parmi les modernes qui en approchent, pour reconnaître dans ces grands écrivains soit les annonces et comme les prophéties païennes des vérités révélées au monde par l'Évangile, soit la confirmation de ces vérités par les travaux toujours si intéressants de la science humaine. Je vous engage même, parce que je sais que votre foi est solide, à lire les ouvrages les plus célèbres qui ont combattu le christianisme, pour vous convaincre par vous-même de l'impuissance ou de la mauvaise foi de leurs discussions. Tous ces fameux arguments, dont on a fait tant do bruit, et qui devaient confondre la parole de Dieu et renverser son Église, se réduiront à peu de chose, quand vous les regarderez résolument en face; et vous reconnaîtrez aisément que l'erreur, malgré sa fécondité apparente, est en effet bien stérile, puisqu'à chaque siècle elle a à peu près répété les mêmes choses en d'autres termes.

J'irai même plus loin, et si je parlais à un jeune homme qui n'a pas la foi, mais qui a le désir sincère de trouver la vérité, et surtout de l'embrasser, dès qu'il aura le bonheur de la rencontrer, je lui dirais : Jeune homme, vous ne pouvez pointrester dansle vagueou dans le doute devant les grands problèmes de la terre et du ciel. Si vous voulez devenir un homme, il vous faut absolument savoir ce qu'est l'homme et ce qu'il doit être. Vous ne pouvez agir en conscience et avec dignité, si vous n'avez une conviction arrêtée sur la nature, la loi et la fin de votre existence. Vous ne croyez pas à la parole de Dieu! Je vous plains, parce qu'elle est le vrai flambeau dans la nuit de ce monde. Mais alors étudiez

au moins avec ardeur les livres de ces hommes qui passent aussi pour être des flambeaux de l'humanité. Éclairez-vous à leur lumière; explorez, exploitez le champ de la philosophie dans tous les pays et dans tous les siècles, jusqu'à ce que vous sachiez ou croyiez savoir ce que vous devez être. Interrogez sérieusement, sincèrement les penseurs les plus célèbres, non pour établir de vaines discussions ou une polémique stérile , mais pour trouver des principes sûrs de moralité et des motifs efficaces de vertu. Si vous cherchez ainsi de bonne foi et avec persévérance, et vous le devez, si c'est réellement la vérité que vous demandez, vous la trouverez un jour, je vous le garantis, même par ces voies longues et obscures, et l'expérience que vous ferez infailliblement des variations et des contradictions des opinions humaines vous ramènera, avec la grâce de Dieu, à la simplicité, à la clarté, à l'unité delà parole divine. Mais vous gagnerez ce pain céleste à la sueur de votre front , et vous n'arriverez à la vérité qu'à travers la poussière et les ténèbres de toutes les erreurs. Qu'importe, si vous arrivez?

Je place en seconde ligne les questions qui se rapportent aux intérêts généraux de notre pays et de la société politique dont nous faisons partie. Et d'abord il est évident qu'il faut connaître l'histoire de notre France, et vous savez que sur cet article il nous reste beaucoup à apprendre. Cette étude est d'ailleurs très-intéressante, surtout si Ton remonte aux sources : et sans accorder une confiance exclusive aux historiens de ce siècle, qui ont prétendu reprendre notre histoire dans ses fondements et la refaire tout à neuf, je crois cependant qu'ils peuvent vous fournir des lectures instructives, surtout si vous n'abandonnez pas entièrement les anciens auteurs, dont la critique, peut-être moins incisive et plus

restreinte, a cependant l'avantage d'être guidée par des principes plus sûrs et des vues plus désintéressées, parce qu'ils sont plus 'chrétiens. L'histoire de la France est nécessairement mêlée à celle de tous les autres peuples, et ainsi une vaste carrière s'ouvre devant vous.

A l'histoire politique vous pouvez joindre l'histoire littéraire de la France, et vous serez conduit aux littératures qui ont le plus contribué à former la nôtre, l'italienne et l'espagnole ; et, si vous voulez aller plus loin, aux littératures anglaise et allemande, sur lesquelles la nôtre a eu tant d'influence et qui, dans ces derniers temps, ont réagi assez malheureusement sur elle.

Il y a encore une espèce, je ne dirai pas de science, mais de connaissance, qui a commencé au xvin* siècle, et qui est fort à la mode aujourd'hui. C'est ce qu'on appelle l'économie politique ou sociale. Vous ne pouvez pas l'ignorer entièrement, et je vous engage à lire les meilleurs ouvrages sur la production des richesses des nations. Seulement, je vous préviens qu'il faut lire ces livres avec une grande réserve; car rien n'est plus vague et souvent plus arbitraire que les prétendus principes qu'ils mettent en avant, comme des axiomes incontestables. On y trouve les théories les plus contradictoires sur le même objet. Les définitions sont presque toujours controversables, les explications obscures et les conséquences forcées. Un grand nombre d'écrivains, qui s'appellent économistes ne sont pas chrétiens, sont peu philosophes, et pour comble de malheur, ils ne savent pas écrire. Ces messieurs ont l'air d'ignorer que le bonheur des peuples n'est pas seulement dans la production et la jouissance des biens matériels , et que l'homme, qui a une âme et une intelligence, ne vit pas uniquement des produits de la terre, si ingénieusement,

si commodément élaborés qu'ils puissent être. Je plaindrais sincèrement les nations qui seraient gouvernées par ces utopies du matérialisme politique, où la société est considérée non point en elle-même, et telle qu'elle est réellement, mais dans un mirage de l'imagination, et par conséquent à l'envers.

Néanmoins, je reconnais l'utilité de semblables travaux, appliqués dans une certaine mesure à l'administration temporelle des sociétés, et si vous avez du goût pour ces études, je pourrai vous indiquer plusieurs ouvrages, composés de nos jours, par des hommes distingués, qui, abandonnant les mauvaises traditions du xviii 6 siècle à ce sujet, ont prouvé, ce dont nous n'avons jamais douté, qu'on pouvait s'occuper avec zèle du bien-être matériel des peuples, sans compromettre leurs intérêts spirituels, pervertir leur moralité, et saper leur foi religieuse. J'en connais qui sont à la fois d'habiles économistes et de bons chrétiens.

En troisième lieu, il y a des choses qu'il importe spécialement de savoir en raison de la position qu'on occupe dans le monde et des fonctions qu'on y remplit. Il y a une science d'état comme il y a des devoirs d'état. C'est la connaissance approfondie du métier, quel qu'il soit. On a toujours à apprendre sous ce rapport, même quand on a une longue expérience, à plus forte raison quand on commence et à l'entrée de la carrière. Là surtout des lectures journalières et bien ordonnées sont profitables. L'ordre en est facile, puisqu'il est commandé par la situation, et l'intérêt n'y peut manquer, à cause du besoin et de l'application de tous les jours.

Chaque profession libérale doit donc se faire sa bibliothèque propre, composée des meilleurs ouvrages sur la partie, et l'on doit se tenir au courant de tout ce qui paraît de plus important. Malheur à celui qui n'étudie

plus, qui ne lit plus en accomplissant les fonctions de son état, au moins si ces fonctions sont intellectuelles et morales ! Il sera bientôt rouillé par la routine et fixé dans un savoir-faire qui ne se renouvelle plus, dans une pratique sans intelligence. Il deviendra l'homme de la forme et perdra l'esprit de son état, ne faisant aucun progrès et ne voulant pas qu'on en fasse, parce que les progrès, qu'il ne comprend pas ou dont il ne voit pas l'avantage, le dérangent et l'inquiètent.

Dans toutes les professions et à tous les étages de la société les hommes se séparent en deux classes bien tranchées, ceux qui cherchent toujours à apprendre du nouveau et à mieux faire, et ceux qui ne songent qu'à faire leur besogne tout juste, et à exploiter leur acquis dans l'intérêt de leur position et pour le bien-être matériel. Ces derniers qui, d'ailleurs, peuvent être de trèshonnêtes gens, ont horreur de tout ce qui dépasse la marche et la mesure ordinaires. La perfection pour eux est de faire toujours la même chose, et ils croiraient s'égarer, s'ils sortaient de leur ornière. Nihil novi, voilà leur devise. Les premiers, au contraire, ont toujours devant les yeux un idéal devrai, de bien et de beau qui les excite, et c'est pourquoi, tout en remplissant leurs devoirs avec exactitude et en conscience , ils s'enquièrent sans cesse des idées et des méthodes nouvelles, de tout ce qui a été écrit, tenté et pratiqué sur la matière, afin de mettre à profit ce qui leur sémble avantageux, et de s'approprier ce qui a réussi ailleurs. Passez en revue toutes les professions de la société, depuis ceux qui gouvernent jusqu'aux plus humbles serviteurs, les administrateurs, les magistrats, les savants, les manufacturiers, les négociants, les agriculteurs, les militaires, les artistes, les artisans eux-mêmes et les simples ouvriers et, vous distinguerez partout ces deux classes

d'hommes. J'espère, mon chôrïlugène, que vous aurez à cœur de prendre rang parihr*.{es amis du vrai progrès. Par voire position sociale; .votre fortune et votre instruction, vous serez appelé à participer un jour au gouvernement du pays d'une nrômèjre ou d'une autre, dans l'administration, la diplomatie^ la magistrature, ou dans les assemblées délibérantes/ Il faut donc vous perfectionner dans la connaissance des lois, des ressources et des mœurs de la France. La poli tique, la jurisprudence, l'économie sociale, Thistoire "nationale, voilà les études spéciales qui réclament votre attend tion, en prévision de l'avenir. Je vous engage à ne les perdre jamais de vue et à en faire l'objet de vos études habituelles.

Enfin, puisque vous êtes à la campagne pour plusieurs mois , il y a des études accessoires que vous pourrez y faire aisément et avec plus de fruit, suivant que votre goût vous portera vers l'une ou l'autre des parties de l'histoire naturelle. Vous avez sous les yeux tous les règnes de la nature, et vous vivez au milieu de l'immense variété des êtres qui la composent. Vous pouvez donc vous occuper de botanique , de zoologie, de minéralogie; ou de l'une des sections de ces sciences, à votre choix. Avec les ouvrages les plus distingués sur la partie que vous aurez choisie, et les cours que vous avez suivis à l'Université, vous serez guidé dans les études pratiques , et vous vous mettrez à observer par vous-même. Vou3 serez peut-être conduit par ce travail agréable plus loin que vous ne le pensez. Plusieurs grands naturalistes ont commencé à étudier la nature par un plaisir instinctif, par un goût spontané, et ils ont fini par se passionner pour la science, à laquelle ils ont consacré leur vie, et qu'ils ont fait avancer.

Je n'ai point cette arrière-pensée en vous conseillant

ce genre de travail. Je n'y vois pour vous qu'un délassement utile, et ccrame il faut agir raisonnablement en toutes choses , 'autant qu'il est possible, je désire surtout que voua vous appliquiez aux branches de l'histoire naturelle, qui peuvent vous servir dans votre position. Vous possédez une terre considérable, où il y a des fermes» des bois, des jardins. Vous êtes obligé le plus souvent de vous en rapporter sur l'état de ces biens et sur les moyens de les faire valoir à vos fermiers, métayers, forestiers et jardiniers. Pourquoi ne vous mettriez- vous pas en mesure d'en juger par vousmême? Quelques bons ouvrages d'agriculture avec l'observation journalière de ce qui se pratique sur le terrain, et les entretiens avec les gens du métier, vous rendront bientôt capable de comprendre ce qu'on y fait , de discerner ce qu'on devrait faire , et alors vos études précédentes de physique, de chimie, et de géologie trouveraient une utile application.

Je ne connais rien de plus beau ni de plus intéresrsant que l'exploitation de la terre par la main de l'homme, et surtout par son intelligence. Dieu avait mis Adam dans le paradis pour qu'il le cultivât, et aujourd'hui encore cette fonction primitive est la plus , noble de toutes, après la culture des âmes. Je ne prétends point que vous vous fassiez cultivateur. Il y a là une foule de travaux et de détails manuels auxquels il faut avoir été habitué dès l'enfance , et en général , les riches et les savants qui veulent cultiver euxmêmes, s'en tirent assez mal et s'y ruinent. Je désire seulement que vous connaissiez par expérience et un peu en théorie ce qu'on y fait et ce qu'on y doit faire, afin de rester le maître au besoin sur votre propriété , par la science comme par le droit, et de pouvoir indiquer dans l'occasion un procédé utile, une méthode

nouvelle, que le paysan trouve rarement, et qu'il essaye toujours avec peiné. J'en dirai autant de l'aménagement de vos bois, et du soin de vos jardins. Il est cependant bon que vous sachiez comment on gouverne vos forêts et traite vos arbres, ne fût-ce que pour n'être pas la dupe des marchands de bois et des jardiniers. Si les grands propriétaires comme vous demeuraient habituellement sur leurs terres et s'occupaient de ce qui s'y passe, prenant part, jusqu'à un certain point , au moins par leur présence intelligente, aux travaux de la campagne, et s'étudiant à améliorer le faire valoir, en même temps que l'existence et la moralité de leurs fermiers et de leurs ouvriers, non-seulement ils en deviendraient plus riches, à cause du bon ordre et du progrès soutenu de leur économie, mais encore ils feraient un bien immense aux populations rurales , par les exemples, les conseils et les secours qu'ils leur donneraient à propos. En vivant au milieu d'elles, comme il convient à leur position, ils s'en feraient aimer et respecter, et des sentiments honorables et bienveillants remplaceraient dans le cœur des paysans la haine et l'envie dont ils sont animés envers leurs propriétaires, qu'ils ne connaissent trop souvent que par l'ostentation de leur luxe et la rigueur de \euvi exigences. Le propriétaire alors leur paraîtrait bon à quelque chose, et les doctrines absurdes du communisme trouveraient moins d'accès dans leur esprit et surtout dans leur cœur.

Voilà, mon cher Eugène, beaucoup de sujets de lectures, pour occuper utilement vos matinées de campagne. En vous les indiquant, je ne prétends pas que vous vous y appliquiez tous les jours ni à tous chaque jour. Je vous conseille seulement de faire journellement une lecture sérieuse d'une heure au moins , sur l'une

ou l'autre de ces matières, les disposant de telle sorte, que leur succession variée vous les rende plus agréables et aussi plus utiles.

Mais il ne suffît pas de lire de bons livres pour en tirer profit, il faut encore les bien lire : il faut savoir lire. Comment s'y prendre pour réussir, je vous le dirai dans une prochaine lettre.