Cf. surtout Dieu et Religions et Religion

3. Cf. P. Stapfer, Victor Hugo et la poésie satirique en France (p. 108- 213).

— xy^ —

ces tyrans des corps. Les uns et les autres se partagent sa plus sincère inimitié. Exilé de Paris, censuré par Rome, on ne saurait dire à qui il reconnaissait le plus de droits à sa malveillance, de celui qui trônait aux Tuileries ou de celui qui siég-eait au Vatican, et s'il mit plus de son âme dans le Pape ' que dans les Châtiments. Ce qu'il a surtout contre la doctrine romaine, c'est qu'elle accueille la notion d'un Dieu « tourmenteur » (Dieu, VAuffc), qu'elle habille en a croc[uemitaine » le bon Dieu (Relig. et Relig., Quer-elles), tranchons le mot, qu'elle admet l'enfer : « Une religion qui admet l'enfer me semble une religion inférieure » [Lettre à Lamartine^ 24 juin 1862).

Dieu et Religions et Religion sont en partie dirigés contre elle. Ces deux poèmes, où V. Hugo vaticine à jet continu, ont contribué plus que tout le reste de son œuvre, à établir sa légende de poète apocalyptique. C'était jobien qu'il fallait dire. 11 faut le voir, roulant pêle-mêle les dieux anciens et les dieux nouveaux, les dogmes païens et les dogmes bibliques dans les sonores questions de Yahvé. H faut l'entendre rétorquant contre les divinités construites avec l'expérience étroite de nos sens, l'argumentation zoologique dont Yahvé usait avec Job et dont, nous l'avons vu, l'auteur de Lux et de Tout le passé et tout l'avenir avait déjà tiré parti. On reconnaîtra sans peine le tour oratoire du discours sacré dans les interrogations de Philosophie (Relig. et Relig.j. Le poète s'applique à montrer que Dieu est ineffable et que toutes les voix de la terre proclament cette vérité.

Homme, qu'est-ce que cest que les cérémonies Misérables devant les choses inluiies?

1. Dans sa forme actuelle (jui date de 1878, le poème ne garde pas l'esprit plutôt respectueux de sa première rédaction. Commencée vers 1847 (à l'époque même où V. Hugo entreprenait les Misérables et composait à Mg-r Bienvenu le beau rôle que nous lui connaissons), le Pape était une glorification du Souverain Pontife. Le cadre ou le poète de 1878 imagina d'enfermer son poème, en modifiait totalement la signification ancienne. Les paroles elles gestes de sublime charité qu'il prêtait autrefois au pape, sont représentés comme un vain songe. " Quel rêve alTreux je viens de faire ! » s'écrie le Pontife en s'éveillant.

... Toi-même tu rirais si tu pouvais connaître A quel point tu ne peux, homme, rien faire naître, Rien construire en dehors des formes que tu vois.

...La nature, Taïeule aux mille sombres voix, Rugissante parmi les antres et les bois, La nourrice des loups, des ours et des panthères, A des dessous profonds peuplés de noirs mystères, Qui te feraient pâlir, si tu les pénétrais... Crois-tu pas qu'épousant tes songes éphémères Elle accepte ton hydre et ton licorne, ayant Son tigre, son lion au regard flamboyant Et son hippopotame horrible...?

Tu ne peux faire un monstre et tu veux faire un Dieu !

Si les athées qui nient le mystère et les prêtres qui se flattent de l'explorer, péchaient, au reg-ard du poète, par une égale présomption, son optimisme avait cependant plus à perdre aux négations désespérantes des uns qu'aux dogmes impitoyables des autres.

Rien ! Oh ! reprends ce Rien, gouffre, et rends-nous Satan '.

Aussi, méritaient-ils sa malveillance à des degrés inégaux. Il l'accorda plus vive aux athées, si l'on en juge par la quantité et la longueur respectives des discours qu'il leur consacre, et par la qualité des injures qu'il leur destine. Hugo-Yahvé enfle la voix et se surpasse en violence verbale.

Qui charge-t-il du soin de critiquer les religions ? Un Ange (« Dieu») ; et de celui de réfuter l'athéisme? Un Ane. 11 y a plus. C'est à la raison elle-même et à la science qu'il en vient à s'en prendre des méfaits de l'athéisme.

1. Relig. et Relig. Rien. Ce vers sert de conclusion et de réponse au long discours d'un alliée matérialiste, qui, lui aussi, drape son incroyance dans la rhétorique de Yahvé. Deux vers, où précisément le lépreux est mentionné, résument assez bien sa pensée :

Que Job racle sa plaie ou qu'Homère mendie, Trimalcion les vaut faisant un jjon repas.

Nous appelons science un lâlonnement sombre.

(Les Cont. Voyage de nuit, oct. 1855.)

Nous croyons prendre un vaste essor ... Savants dont la vue est basse, ... Chercheurs que le néant captive.

(Ib. Magnil. parvi, 1856.)

Savoir fut de tout temps la démence des sages.

(Relig. et Relig. Querelles.)

Ces préoccupations nouvelles, à savoir ce désaffectionnement marqué à 1" égard de la science, se font jour à la date des dernières Contemplations . Sa philosophie du progrès, où la raison humaine tenait une place d'honneur, se désagrège alors, et ses idées cherchent à retrouver leur équilibre dans une nouvelle synthèse. Du reste, sous ces apparentes transformations, la continuité de sa vie philosophique est parfaite. Il prend seulement une conscience plus claire de certaines tendances obscures, à quoi le choc des circonstances n'avait pas encore donné Toccasion de se manifester. En 1834, comme avant l'exil, c'est toujours d'après un optimisme profond que s'organisent les éléments de sa pensée.

Il crut un moment que la science pouvait servir son optimisme. Il connut pour elle cet engouement généreux, mais na'if, par quoi la génération de 1848 se signala de toutes les façons. Il fallut en rabattre. Jamais il ne pardonna à l'infidèle d'avoir failli à des promesses, qu'aussi bien elle ne pouvait tenir. Il y a de l'amour déçu dans la colère de la Bouche d'ombre et de VAne.

Il est permis de voir, dans l'hostilité de V. Hugo contre la science expérimentale, une nouvelle répercussion sur sa pensée des séances de tables tournantes de Jersey. C'est depuis lors qu'il est comme en arrêt devant le mystère. Antérieurement au voyage de M""" de Girardin (1833), on ne connaît pas de lui de profession de foi antiscientifique. Mais pour si tardive qu'elle ait

été, sa conversion d'un nouveau genre fut sans repentance. De 18S4 à sa mort, il y persévère avec passion. Il se venge par un redoublement de dédain, de son premier enthousiasme pour la science K

Mais ce Victor Hug-o, le plus proche de nous pourtant, est à peine connu de notre génération.

On va publiant de partout que la Science fut, pour le dernier Victor Hugo, une sorte de déesse vénérée à qui il ne ménageait guère ses hommages, et qu'il faisait à la raison humaine un crédit illimité '-. Les faits se refusent à se prêter à cette légende. Le dernier tiers de la vie du poète — la moitié de sa carrière littéraire — si l'on en juge par ce qu'il mit de son âme dans ses vers, nous montre deux Hugo fort différents, quoique contemporains, celui qui, dans Force des choses {Les Châtim., 1853), Plein Ciel[L. des S., 1859), Paris (1868), célèbre les conquêtes futures de l'esprit sur la matière, et exalte la science comme

1. Ainsi, entre Ce siècle grand cl fort (24 juin 1837) des Voix intérieures, et Force des choses (juin ISliS) des Châtiments,

Ce siècle est grand et forL. Un noble instinct le mène. La Science, gonflant ses ondes débordées, L'austère vérité n'a plus de portes closes. Submerge trône et sceptre, idole et po-

[tentat.

Tout verbe est déchiffré... Tout va, pense, se meut, s'accroit...

L'Iiomnic se fait servir par l'aveugle matière El chaque jour surgit une clarté nouvelle.

Oui, tout va, tout s'accroit... (Nature), l'homme ébloui déchifl'rc enfin

[ton livre.

{Les Voix intérieures, 1837). {Les Cfiâlimenls, 1853.)

malgré que seize années les séparent, il y a moins de difTérence qu'entre cette dernière pièce et telles autres de 18i>o et 18o6.

Nous appelons science un tâtonnement sombre

(1855, Voyage de nuit. Cont.)

... Nous croyons prendre un vaste essor, ... Savants dont la vue est basse...

Voulant nous faire une science.

Avec des formes qui s'en vont. . .

Chercheurs que le néant captive.

[Magnit.Parvi. Ibid., 1856.)

C'est que entre Force des choses et Magniludo Parvi, il y a place pour les séances fameuses de l'automne de 1853.

2. Leconte de Liste, plus clairvoyant, s'écriait, dans son discours de réception à l'Académie, où il succédait à Victor Hugo. « Il dédaigne la science qui prétend expliquer les origines de la vie ; il ne lui accorde même pas le droit de le tenter. »