LES ANATHÈMES PROPHÉTIQUES
1° L'EUNUQUE-PPvOPHÈTE de « CEUX QUI PARLAIE^"T DANS LE BOIS »
(F. de s. pp. 43-45).
M^rt ! L'homme va crouler sur l'homme en avalanche ! Mort ! L'humanité noire et l'humanité blanche, Les grands et les petits, les tours et les fossés, Vont se heurter ainsi que des flots insensés !
Et le peuple se précipitera en tumulte, parents contre parents, et les petits contre les grands {Isate, 3, 5). Le Seigneur précipitera sur lui le roi d'Assyrie ainsi que les eaux impétueuses d'un torrent débordé (8, 7-8).
^ Voir encore Job, 24, 10.
-Aveu implicite des sources profondes où s'alimente cette description: Plus haut déjà le poète avait écrit de Paris :
La cité qui résume Athènes, Rome et Tyr.
Marches nocturnes, pas ténébreux, cris dans l'air ;
Les tentes sur les monts !...
O vision ! chevaux aux croupes pommelées 1
O tempêtes de chars et d'escadrons ! mêlées !
... Léviathan dira : Nous sommes deux !
Voix de la multitude sur les montagnes, voix comme d'un grand peuple, armée de combattants (Isa'ie, 13, 2).
Sa terre est couverte de coursiers, ses chars sont innombrables (2, 8).
Les pieds des chevaux sont infatigables, les roues de leurs chars volent comme la tempête (5, 28).
(Le Seigneur) visitera Lévialhan (27,1)
Sinistre cliquetis de l'homme contre Dieu !
Combattants! combattants! sortez des nuits profondes...
Les uns viendront avec des haches et des frondes' ;
Les autres accourront...
...On meurt! on meurt! hiboux, corbeaux, noires volées!
Villes prises d'assaut ! ô femmes violées !...
Ils tueront. Ils tueront de carnage essoufflés.
Les grands dans les palais, les petits dans les bouges.
Oh ! je vois à jamais saigner la guerre au flanc
De l'humanité triste, affreuse et criminelle ;
L'eunuque bat des mains, ébloui d'épouvante.
Tuez, tuez ! au nord, au couchant, au midi.
Partout...
La bataille repaît mon œil visionnaire.
Les races sécheront comme un torrent d'été ;
La vierge sera veuve avant d'avoir été ;
La mère pleurera d'avoir été féconde.
J'aspire les parfums des corps sans sépulture.
^ (Ceux qui parlaient dans le bois. F. de S., p. 43-47).
Et la multitude heurtera contre lui (le Seigneur) et elle tombera (8, 15).
Que les guerriers se hâtent d'arriver (13, 2). — Ils viendront contre toi avec des chariots et une multitude de peuples armés... de cuirasses, de boucliers, etc. (Ezéchiel, 23, 24). — Ceux qui auront les armes à la main tomberont sous le glaive... — Leurs enfants seront écrasés... leurs maisons pillées, leurs femmes déshonorées (Isaic, 13, 15-16). — Les vautours et les hyènes s'appelleront les uns les autres... les oiseaux de nuit s'y retireront (34, 14).
Chacun dévorera la chair de son bras.
Manassé s'armera contre Ephraïm, Ephraïm contre Manassé (9, 20). — Epée... va à droite ou à gauche, partout... et moi j'applaudirai de mes mains (Ezéch., 21, 16-17). — Leurs visages seront desséchés... Les douleurs s'empareront d'eux. Ils ressembleront à la femme au jour de l'enfantement (13, 8) (Voir encore Mat., 24, 19).
Les cadavres infecteront l'air (34,3).
Esther (T, 5) contient une vision prophétique, plus courte que celle de l'Eunuque, mais où l'on reconnaît plusieurs traits du modèle commun.
Tout Isi'aël périt. Pleurez, n;e.s tristes yeux
Quel carnage de toutes parts!
On égorge à la fois les enfants, les vieillards, Et la sœur et le frère,
Et la fille et la mère, 1
Le fils dans les bras de son père !
i Que de corps entassés! Que de membres épars
Privés de sépulture! •
1 Ils viendront... avec des glaives dans les mains {Le Marabout prophète' Toute la Eyre.)
LE LÉPREUX PROPHÈTE DE L'eH£ qui parlaient dans le bois.
(F. de S. 48-53.)
O Dieu, quand je suis né, vous ne regardiez pas.
La lèpre (me ronge)...
J'ai bi-au me retourner sur la cendre où je couche, Je ressemble au remords qui ne peut pas dormir... Le tesson du bourbier dont j'ai raclé ma plaie Va s'en plaindre à la fange et dit : Il m'a sali... Des enfants en riant ont cassé mon écuelle ; Je n'ai plus que ma main lépreuse pour puiser... Leur foule, ô Dieu, qui rit et qui chante, en passant Me lapide, saignant, expirant, innocent.
J'ai le droit de bénir puisque je suis maudit. Donc, terre, monts sacrés dont .^dam descendit ; Fleuves, je vous bénis, et je vous bénis, plaines ; Vous tous, êtres, oiseaux, moutons aux blondes laines, Fourmis des bois, pasteurs dans vos tentes de crins.
Toi, mer, qui resplendis...
Fleurs dont les parfums sont des rayons invisibles. Ciel qui nous dit dans l'ombre : je suis près... Sources qui répand=z vos murmures dans l'herbe. Joncs frémissants qu'émeut le souffle né du verbe,.. Bjejf qui miji;, li^i qui vas, chevreau qui pais, Soyez dans la lumière et soyez dans la paix !
(O Dieu) Faites devant l'été reculer l'âpre hiver, La triste nuit devant l'aurore, les misères. Devant l'homm?, les maux devant le bien, les serres Dsvant le doux oiseau, les loups devant le daim ! Ramenez par la main le couple dans Eden... Arrachez doucement les épines des roses, Faites que la brebis admire le lion...
Faites m"irir le fruit, faites lâcher la proie.
" Maudit le jour où je suis né dit Job (3, I).
Les vers suivants, jusqu'au cantique de bénédictions, nous montrent que le lépreux de V. Hugo doit beaucoup de traits au Job biblique. — « Tous ceux quipasscnt... ont frappé des mains sur toi ; ils ont sifflé et secoué la tête. r. (Lament., z, 15). —
(Conclusion des anathenies retournés, vus dans le texte). Que la terre bénisse le Seigneur... Bénissez-le, montagnes... Bénissez-le, fleuves... (Daniel, 3, 74-78). Oiseaux du ciel, bénissez le Seigneur ;... Vous tous, animaux domestiques et sauvages, bénissez le Seigneur. Enfants des hommes, bénissez-le (76., 80-82).
Mers et fleuves, bénissez le Seigneur (76., 78). — Herbes et plantes qui germez sur la terre, bénissez le Si igneur (76). — Vous êtes béni dans le firmament du ciel (56). — S>ources et fontaines, bénissez le Seigneur (77). — Animaux domestiques et sauvages, bénissez le Seigneur, et exaltez-le dans tous les siècles (83)'
Comparer cet « âge d'or » avec celui du Sacre de la Femme, de la L. des S. ; ils ont cela de commun d'être une évocation de paradis terrestre.
Ramenezparlamainle couple dans Eden et de rappeler le paradis de Milton qui, à son tour, rappelle et l'âge d'or païen et l'ère messianique des prophètes.
1 V. Hugo avait lu Daniel dès le temps de Cromwell. Quand nous avons étudié le biblisme du drame, on a pu constater que beaucoup de souvenirs du poète se rapportaient au livre sacré. Cependant est-ce immédiatement de Daniel que sont tirées les bénédictions du lépreux, ou ne lui viennent-elles pas plutôt de la Bible à travers le Paradis Perdu, c'est ce qu'il ne nous est guère possible de savoir. En tout' cas voici la traduction miltonienne dans les parties qui coïncident avec la version de ^^ Hugo. Le texte du poème anglais est du reste beaucoup plus long et plus littéral que celui de la F. de S.
Cieux, terre, célébrez ce maître souverain,... Célébrez l'Eternel, fiers autans, doux zéphyre... Fils humides des lacs, des marais et des monts... Bénissez le Seigneur, fiers torrents, sources pures. Et vous des clairs ruisseaux mélodieux murmures ! Qu'il bénisse son nom l'oiseau vif et joyeux...
(Trad. Delille, V, 337).
Une Orientale, la 38^", le Poète au calife, porte en épigraphe un verset de Daniel, 4, 32.
— ft2*
c) LES QUESTIONS DE JOB.
DISCOURS DE L'AIGLK DU POÈME DieU. LE YAHVÉ DE Jo6 (38et passiiD)
Est-ce toi qui disais tout à l'heure : Il n'est pas...
Qu'es- tu? Réponds. Sais- tu le but, l'objet, la loi?
Sais-tu pourquoi le taon mord la vache, pourquoi
L'oiseau mange la mouche, et le ver le concombre?
Dis, où sont les poumons du vent? Connais-tu l'ombre?
Es-tu dans le secret? Et, quand il a tonné,
Sais-tu ce qu'on a dit?...
Qu'est-ce que nous voulaient les aurores enfuies?
Pourquoi le larmoiement formidable des pluies?
... Fais-tu le froid, le chaud,
La nuit, l'aube? Est-ce toi qui fais hurler là-haut
L'orage maniaque et toi qui le fais taire.
... Voyons, homme, quand le torrent
Se met à décharger dans l'ombre les montagnes.
Empêche-le donc ! Dis à l'océan : A bas !
Est-ce toi, qui prenant les lions, les courbas?...
Trouves- tu que les cieux sacrés vont de travers?
Peut-être étais- tu là quand Dieu fit l'univers? *
Et sans doute, en ce cas, ta pierre fut cruelle
De voir que ce maçon n'avait pas de truelle,
Et qu'il bâtissait l'ombre et l'azur et le ciel...
Et les dômes profonds où vole la tempête,
Sans monter à l'échelle, une auge sur sa tête !
Le Léviathan hugolien (monstre hybride qui doit certains traits à Béhémoth).
Allons, parle, as-tu vu Léviathan? L'as-tu
Surpris dans l'antre où l'eau baigne les granits chauves,
Ou dans quelque forêt...
Peux-tu dire : J'ai vu Léviathan...
Ecoute alors : Son corps, couvert de lames vertes, Semble un mouvant amas de boucliers d'airains.
Léviathan ! Des poils, des crêtes, des mâchoires, Ailes qui sont des bras, pieds qui sont des nageoires.
... Le flot rugit quand il s'y vautre ;
Ainsi qu'un vase en feu sur son front la mer bout
Il sème en se traînant ses écailles partout.
La foudre tomberait sur lui sans qu'il remue.
Il est l'horreur ; il est l'hydre dont tout frémit...
Lorsqu'il passe la nuit derrière l'horizon,
La lueur de ses yeux semble l'aube ; la grève
Blanchit ; le voyageur dit : L'aurore se lève...
(Et ne se doute pas que) c'est Léviathan qui fait cette clarté.
Passant paisible, il songe à l'aube douce et blonde...
Et les larves ont peur (et l'enfer tremble)... Quand là-haut, sur leurs fronts, tout à coup surgissant La fête, comme un mont qui remuerait sa cime, Se dresse épouvantable au rebord de l'abîme.
Quel est celui qui obscurcit la sagesse par ses discours insensés... Je t'interrogerai, réponds-moi ! Où étais- tu quand je jetais les fondements de la terre? Dis-le-moi, si tu as l'intelligence? Qui en a établi les mesures, le sais-tu? qui a étendu le cordeau sur elle?... Qui en a posé la pierre angulaire?... Qui a enfermé la mer en ses digues?... Je lui ai opposé des barrières. Et j'ai dit : Tu n'iras pas plus loin !... Est-ce toi qui commandes à l'étoile du matin, qui montres à l'aurore le lieu où elle se lève? ... Parle, dis-moi si tu sais quel est le sentier de la lumière?... Qui a ouvert un passage au torrent des nuées?
Qui a tracé les sillons de la foudre?
Qui verse la pluie sur les champs? ...
Enverras-tu la foudre... et te dirat-elle : Me voici?'... Est-ce toi qui
> présentes sa pâture à la lionne?...
^ Que celui qui osait reprendre Dieu lui réponde !
Le Léviathan et le Béhémoth de Job.
Vois Béhémoth... Il se repose en des lieux secrets, parmi les joncs fleuris.
Les roseaux le couvrent de leur om bre et les saules du torrent l'environnent (Job, 40, 16-17).
Son dos (de Léviathan) est couvert d' écailles, comme de boucliers étroitement scellés (41, 6). Ses os (de Béhémoth) sont des tubes d'airain ; ses membres, des lames de fer (40, 13).
(Reprise de la description, sur un mode plus libre).
Sous lui, l'abîme bouillonne, comme l'eau sur le brasier ; la mer s'élève en vapeurs (41, 22). Ses écailles s'attachent.. .et ne se séparent jamais (8).
En vain on l'attaque. ..les flèchesnele mettent pas en fuite... Il a été créé pour ne rien craindre... Ses frémissements font jaillir la lumière, ses yeux brillent comme les rayons de l'aurore ; l'onde blanchit derrière lui comme la chevelure d'un vieillard (41, 9-24).
Quand il se lève, les forts sont dans la crainte, dans leur terreur, ils chancellent (41, 16).
^ « Et l'astre effrayant dit aux hommes : Me voici ! » (T. des S. La Comète).
2 Voir ce thème dans le dithyrambe de Job de Baour-Lormian : Que faisais-tu le jour où naquit l'univers? etc.
— sn* —
Toi qui viens dans mon ombre, iras-tu le chercher Dans sa grande herbe verte, ou bien sous son rocher? Iras-tu le lier de cordes sous le ventre • ? Et le traîncras-tu, hideux, hors de son antre, Pour faire dans ta cour, en plein soleil, devant Cet être, objet nocturne, incroyable et vivant... Attrouper les enfants et rire les servantes.
Il repose en des lieux secrets parmi ks joncs fleuris, et dans la fange des marais... L'attaqueras- tu de front?...
Peux-tu avec un hameçon enlever Léviathan, et le traîner par la langue avec un cordon? ... Tu te joueras de lui comme d'un passereau ; tu le lieras pour amuser les jeunes filles (40, 16-25).
N. B. Le Léviathan biblique n'a pas traversé l'imagination de Hugo sans laisser dans son œuvre un énorme sillage. Il est partout présent à la mémoire du poète : les Léviathans sont innombrables dans la période qui va des Châtiments aux derniers recueils parus (v. g. dans VArt d'être grand-père). On a vu précédemment quel parti V. Hugo tira pour sa rhétorique, de la pêche de Léviathan, et, par suite de quelles métamorphoses saugrenues, et d'acclimatations successives, le monstre marin de 1853 {Lux) se trouve en 1875 {Toute la lyre) de résider dans le ventre d'un homme.
2° l'ascension humaine. (Chansons des rues et des bois).
Quelle idée as-tu de l'homme.
De croire qu'il aide Dieu?
L'homme est-il donc l'économe De l'eau, de l'air et du feu?
Est-ce que, dans son armoire, Tu l'aurais vu de tes yeux ' Serrer les rouleaux de moire Que l'aube déploie aux cieux ?
Est-ce lui qui gonfle et ride La vague, et lui dit : Assez !
Te dis-tu : — Qu'est-ce que l'homme?
Sonde, ami, sa nullité !
L'homme est nu, stérile, blême, ... C'est le puits du néant même Qui s'ou\Te dans ce zéro.
Va, Dieu crée et développe Un lion très réussi.
Un bélier, une antilope Sans le secours de Passy.
Le merveilles des saisons, Job, 38, et Lux des Chdtint. inspiré aussi de Job. Qui donc a traversé l'espace, la terre, l'eau, l'air et le feu? {Lux) .
Es- tu entré dans les trésors de la neige? As-tu vu les trésors de la grêle? 38, 22 et Lux : Qui donc peut dire :
J'ai vu Dieu?... J'ai vu cette main inconnue... Tendre et ployer la nuit livide {Lux).
Métaphore jobienne de la « mer endiguée . Cf. Images.
« L'abîme sondé . Cf. Images.
Nous ne savons rien à cause des ténèbres qui nous environnent... La sagesse des hommes est le néant aux yeux de Dieu (37).
Les merveilles de la création animale Job : 36 et 37 et Lux :
Ne voit-il pas ramper dans les hydres?... Et Tout le Passé et Tout l'Avenir :
^Veux-tu que nous prenions la tempête aux naseaux {Ib. VEsprit humain).
^ Elle vit l'écurie énorme des nuées {F. de S., p. 264).
Il fait l'aile de la mouche Du doigt dont il façonna L'immense taureau f^iruurhr De la Sierra Morena.
Et dans l'herbe et la rosée Sa génisse au fier sabot Règne
Quand les zodiaques roulent Amarrés solidement,
... Sans que jamais elles croulent Aux poutres du firmament,
Pour que la mer ne s'amasse Que jusqu'à l'ourlet du quai,
Pour que jamais la comète Ne rencontre un univers,
Je crois peu qu'il étudie La machine de Marly.
Vous n'avez donc jamais erré dans les ravinés.
