C. Ghillet. — La. Bible dans \'iclor Hugo. Il
Le poète est le premier effrayé de ses propres imaginations . Il Test de propos délibéré parce que l'eirroi est une tradition des visionnaires sacrés, ses modèles.
Saint Jean frissonne; au rond de sa sombre poitrine, L'apocalypse horrible aj;ite son tocsin.
{Les Cont.^ I.)
... Et Jean, /'afzue songeur qu'en frémissant on nomme .
(Légende des Siècles. Le Cèdre.)
Un jour, le morne esprit, le prophète sublime
Qui rêvait à Pathmos Et lisait, frémissant, sur le mur de Tabîme De si lugubres mots...
(Les Cont. Pleurs dans la nuit.)
C'est en regardant fuir sous l'insondable voûte D'aiTreux grillons
QuAmos effaré songe...
(Les Q. V. Horreur sacrée.)
« C'est dans saint Jean de Pathmos parmi tous, écrit-il dans William Shakespeare (Les Génies ; saint Jean), qu'est sensible la communication entre certains génies et l'abîme. n\\ ne doute pas qu'il ne compte lui-même parmi ces génies privilégiés. Sa terreur prend conseil de la leur. Il se préoccupe de frissonner selon les règles qu'ils en ont laissées, et de composer sur les leurs ses gestes d'épouvante.
Et je vis au-dessus de ma tête un point noir. ...C'était une lumière avec deux ailes blanches
Cette clarl('' disait. . .
La clarté s'arrèla comme tout ('blouie.
Je m'évanouissais, et la vue et l'ouïe
Et jusqu'aux battements du cœur s'interronipant
S'en allaient hors de moi comme une eau se répand.
(Dieu. Lit Inniiére.j
Alors tremblant, sentant chanceler mes genoux
(Les Contemplations. Les Malheureux. ) Il (l'Etre) me toucha le front du doigt et je mourus
(Dieu. Le jour .)
Son visage était aussi lumineux que le soleil dans sa force. Et lorsque je le vis, je tombais à ses pieds comme mort, et il mit la main droite sur moi (Apoc, l).Toutesles mains seront dt'taillautes, et tous les genoux se déroberont comme l'eau (Ezéchiel, 7, 17).
V. Hugo traduit aussi plus librement l'angoisse de ne pouvoir fuir l'obsession de son liorrible cauchemar : il ponctue sa vision
d'épithètes, que Ion croirait faites de syllabes q\ii frissonnent : ellVoyahle, sombre, sinistre, formidalile, fauve, morne, noir ' .
I/liytlro immense de Tombre ouvrait ses ailes noires.
{F. de S., 280.)
Mais c est déjà parler de son style.
11 y a un style apocalyptique hug-olien. La plupart de ses moyens se confondent avec ceux de la rhétorique prophétique : il en est cependant au moins trois qui caractérisent plus spécialement le lyrisme visionnaire : la répétition des et, le jeu des nombres symboliques, la fréquence des comparaisons.
Le procédé des et répétés n'a pas échappé aux critiques de notre poète. Aussi n'en multiplierai-je pas les exemples :
El j'ai vu des palais, des fêtes, des festins...
El j'entendais chanter : Jouissons ! Triomphons !...
Et ce triomphe était rempli d'hommes superbes !
(Les Contemplations. Les Malheureux.)
Ce'lui des chiffres symboliques ne s'applique pas moins souvent. Sept et quatre ont une vertu fatale. L'obscur symbolisme qui en émane renforce le mystère des visions et étend sur elles comme une ombre du magisme antique.
Alors les sept clairons dirent : Pape de Rome!
(Légende des siècles. La Vision de Dante.)
. . . Une voix Un jour en sortira qu'on entendra sept fois.
(Ibid. /.a trompette du jugement.)
... Peuple, le clairon sonne aux (/ufl/re coins du ciel.
(Les Châtiments. Carie d'Europe.)
... Rien qu'à te voir jeter ta honte aux quatre vents.
(Ibid. Applaudissements.)
1. 11 y a ainsi un grand nombre de mots ternis parl'usage qui reluisent d'un nouvel éclat entre les mains du poète. De les avoir remis à neuf est même un de ses plus durables mérites.
— loi —
... Chacun des quatre vents aux quatre coins du ciel Prononce un mot sinistre...
(Années l'un. Départ et retour des régiments.)
Tout un poème est même construit sur le symbolisme d'un nombre. Le prologue des Quatre Vents de l'Esprit nous apprend toutes les applications que l'on peut faire de ce chiffre magique : quatre.
Je vis les quatre vents passer...
Et de là crier: gloire aux quatre coins du ciel I...
L'âme a, comme le ciel, quatre sonïfies en elle...
La pensée est un aigle à quatre ailes qui va
Du gouffre oîi Noé Hotte à Tile où Jean rêva...
Comme une croix immense aux quatre angles des cieux,
Le grand char de l'esprit roule sur quatre essieux.
« Ses métaphores sortent de fréternité. » C'est V, Hugo qui parle ainsi de l'auteur de VApocalijpse, saint Jean (cf. William Shakespeare, Les Génies). V. Hugo est coutumier de l'hyperbole. Il conviendrait de ne pas attacher trop d'importance à son admiration grandiloquente des images joanniques, si leur fréquence dans sa propre œuvre visionnaire ne nous donnait une mesure plus véritable de son enthousiasme et de sa sincérité. On compte 44 « comme » de comparaison dans la seule Vision de Dante (sans faire état des « pareils à » et des « ainsi que »).
Les comparaisons visionnaires de V. Hugo (comme aussi bien celles de saint Jean) sont réalistes et proches des choses ellesmêmes. L'imagination, qui en fut l'ouvrière, semble nourrie d'expériences pastorales et agricoles. Poésie spontanée et primitive, qui ignore encore les recherches et les apprêts d'un art plus avancé, et dont V. Hugo, par la vertu de son admirable plasticité intellectuelle, semble avoir retrouvé le secret !
El chacun d'eux, pareil au renard qui s'échappe^ Criait . . .
(L. des S. La V^ision de Dante. '^
Ils avaient ce front bas des héles enchaînées. Quand, le loup étant pris hu piècfe et ;i,'^aiTollé. L'air terrible fait place à l'air épouvanté.
Il) Frémit comme frémit Voiseau pris au lacet.
[Ihid.)
[ihid:
Un bruit pareil au Ijruit des mouches qui murmurent. D'autres étaient /fes au joug comme des bêtes.
[Ihid.)
« L'arbre agité par les vents o et « l'onde qui mugit et qui coule » furent très exploités par son lyrisme visionnaire.
1" Le vent dans les arbres.
Les astres tomberont ' comme des ligues mûres Qui tombent d'un figuier secoué par le vent -.
[La Vision de Dante.)
. . .La rumeur qui sortait de ces ombres amères
Ressemblait au bruit sourd que les grands arbres font.
[Ibid.)
... Et ces maîtres du monde
Tremblèrent comme l'arbre au vol des ouragans -^ .
{Ibid.)
. ..David, Ezéchiel, Stésichore, Hésiode,
Emissent comme au vent de ténébreux rameaux,
(Toute la lyre. L'art, IV.)
. ..Plus vagues que les vents dans les arbres touffus '. 2° L'eau.
Cela voguait, criait, roulait comme une houle.
{La Vision de Dante.)
\. Jean dormait. Ces regards étaient fermés qui virent
Les Océans du songe oi^i les astres chavirent.
(Légende des siècles. Le Cèdre.)
2. '(Et les étoiles tombèrent comme lorsque le figuier, agité par un grand vent, fait tomber ses figues vertes » [Apoc., 5, 13^.
3. «Leurs cœurs furent ag-ités comme les arbres des forêts battus par les vents » {Isaïe, 7, 2).