ISI

il V avait pou de chances pour que le futur auteur de Pillé suprême ne s'attardât pas beaucoup plus long-uement sur « la voie douloureuse » ({ue sur les chemins de Galilée . Pieusement il leuillietait les pages saintes où Matthieu, Marc, Luc et Jean racontèrent les supplices du .luste. Puis il refaisait le récit pour son compte en fondant en un texte unique, par une sorte de «contamination », les quatre évangiles ckrétiens. Surtout, et comme s'il eût craint de faire évaporer l'émotion enclose dans la lettre, il veillait à ne pas briser le vase fragile des mots. Le glorieux rapsode s'ingéniait à disparaître derrière les évangélistes. Et son récit de la Passion, au contraire du récit de la vie publique, est chronologique et non plus synoptique ; ensuite, et au lieu qu'il soit une simple série d'allusions cursives, notées au hasard des souvenirs, il se rapproche souvent de la traduction. Avec quelle probité et quel succès il s'acquitta de ce rôle de traducteur, il faut pour s'en convaincre apprécier la concordance des deux récits, celui de la Fin de Satan et celui des Evangiles. On trouvera aux Documents et Pièces justificatives, l'indication des A'ersets sacrés dont Hugo s'inspira.

Traduire est le plus austère des métiers. Il est toujours pénible à un poète d'imposer silence à ses facultés d'invention. Le sacrifice dut être particulièrement dur k\ . Hugo. Son imagination criait famine. Pour s'assurer contre ses retours, il l'occupait, en marge du récit, à illustrer d'entrelacs et d'arabesques sa pieuse traduction.

Il l'envoie croquer les lieux et les hommes. La pitance abondait. Les sujets de décors étaient alléchants, pour ce drame du Gibet. Trois civilisations mêlées, la juive, la grecque, la romaine, y formaient un ragoût des plus variés. Puis il y avait des portraits à parfaire sur un tracé évangélique, et de quels personnages ! Jésus, Hérode, Ca'ïphe, Madeleine ! Le Victor Hugo des Orientales se mit à l'œuvre, d'enthousiasme.

Dans le Gibet, on nous ouvre toutes grandes les fenêtres sur le dehors. A tra^-ers les interstices du récit, nous apercevons la

société où se passe la tragique histoire. Les mœurs, les institutions, que les évangélistes avaient laissées dans l'ombre, nous apparaissent en pleine lumière. Le Talmud *, VExode, les Bois, les Antiquités Judaïques ~ de Josèphe, les légendes populaires ^ sont appelés à compléter l'Evangile.

Le milieu juif est travaillé par une théocratie puissante, qui gouverne du fond du temple, et qui se venge, en tyrannisant les âmes, de ne plus régner sur les corps. Le sanhédrin est l'âme de cette puissance occulte. Le sanhédrin du Gibet joue dans ce drame l'indispensable rôle du traître mélodramatique. « Et savezvous ce que c'est que Venise, pauvre Tisbe ! Venise, je vais vous le dire... c'est le conseil des Dix. Oh! le conseil des Dix, parlons en bas, Tisbe! ^» Voilà le sanhédrin, le conseil des Dix d'Angelol C'est dans l'ombre du Temple que le sanhédrin ourdit ses projets. C'est là qu'il tient ses ténébreuses assises, en un lieu appelé « Conclave de Pierre ». Là même, on a résolu la mort de Jésus ; il ne lui servira de rien d'être innocent. Victor Hugo a reconstitué la séance du sanhédrin d'après les maigres renseignements des évangiles, complétés par une tradition trop tardive et trop complètement renseignée pour n'être point suspecte. Surtout, il a soigné la description de la salle du sanhédrin ou « Conclave de Pierre » ■\ D'abord il l'a placée dans le temple afin de pouvoir l'orner avec une splendeur toute salomonienne. Il épuise à la décorer toute son expérience de l'art sacré des Hébreux. Il y accumule des richesses éparses dans les autres parties du saint lieu, telles que les Bois lui en avaient transmis

1. Emprunts au Talmud : La légende de Tilith (p. 106) ; la légende d'Adam enseveli au Calvaire (p. 128). Le commentaire rabbinique de Sadoc (p. 104 et suivantes) . Certains noms : Un d'eux que le Toldoa appelle Eddnn-Azir (p. 169). La séance du sanhédrin (?), la topographie du mont des Oliviers (P.1S6).