ACTE TROISIÈME

JEANNE

Mais... il y a si peu de temps que c'est arrivé...

GERTRUDE, d'un ton tranquille.

Ah, ma fille, on voudrait le raconter à tout le monde et à chaque heure du jour ! Quand on est restée avec six enfants et un si brave homme! Avec lui, jamais de querelles! .. En deux heures, son affaire était faite : un coup de cabestan... il n'a plus dit un mot!... Si c'était arrivé six jours plus tard, on me l'aurait rapporté; nous aurions pu l'enterrer ici; mais les requins se pressaient déjà autour du bateau — ils sentent la mort, eux I...

CATHERINE

C'est vrai, on ne les voit que dans ces moments-là.

GERTRUDE, avec résignation.

Bien sûr, vous n'épouserez pas un pêcheur, mademoiselle, mais il faut que vous sachiez combien il est triste de penser qu'on attache sur une planche ce qui vous a été si cher, une toile cirée autour du corps, une pierre dedans, puis trois fois le tour du grand màt, et puis une... deux... trois... A la grâce de Dieu!... On le paie cher, le poisson!...

Elle sanglote doucement.

JEANNE, se levant et l'embrassant.

Allons, Gertrude !. .

SARA H

Verse-lui une tasse encore, (a Mariette.) Tu pleures aussi, toil... Elle ne pense qu'à Michel, celle-là!

M.\RIETTE, essuyant ses yeux.

Non, c'est à mon petit frère que je pensais... lu j aussi est mort, et...

JEANNE, nerveusement.

On dirait qu'on prend plaisir ici à ne parler que de...

CLÉMENTINE, à Mariette.

C'était à la pêche aux harengs, n'est-ce pas?

MARIETTE, se remettant à tricoter.

A son deuxième voyage, un coup du foc... En un rien de temps, il est tombé par dessus bord. Il filait le cîible. Le patron lui tend une pelle au hareng, il la saisit, mais la pelle n'avait pas assez de prise, elle lui glisse des mains; alors, Jérusalem, le second lui tend le balai qu'il saisit encore. Ils étaient trois pour le tirer, mais le balai se démanche et le voilà qui retombe. Pour la troisième fois, le patron lui envoie une ligne. . — mais Dieu le voulait, pauvre petit frère ! — la ligne se casse et le mallieureux disparaît dans les vagues...

CLÉMENTINE

Ça, c'est atfreux! Trois fois sur le point d'être sauvé!...

MARIETTE

Et c'est comme s'il avait eu un pressentiment... Toute la nuit, nous a dit le patron, il a pleuré dans son lit, parce que mère était malade, au moment de son départ; et comme le patron voulait le consoler., l'enfant lui a répondu : « Non. non, la mère peut guérir, moi j'ai mangé aujourd'luii mon dernier hareng... » C'est ça qui a poussé mon père à boire!...

CLÉMENTINE, doucement.

Voyons, Mariette...

MARIETTE

C'est comme je vous le dis; mademoiselle; quand