ACTE TROISIÈME
le père est revenu de chez Pierron avec la part qui revenait au petit Antoine comme fileur de câbles, dixhuit florins, trente-cinq cens, — les gages de cinq semaines, non, de cinq semaines et demie — il était comme un fou, il jetait l'argent par terre, il jurait à faire sortir les diables de l'enfer, et moi — j'avais quatorze ans, alors — je ramassais les cens en pleurant; cet argent-là pouvait nous être utile; la maladie et l'enterrement de la mère nous avaient coûté les yeux de la tête, et puis... ça ne se retrouve pas si facilement, dix-huit florins...
JEANNE, arrière.
Dix-huit florins pour votre enfant!. . (Avec terreur,
prêtant l'oreille aux mugissements du vent.) Ecoute un pCU. ..
SARAH
Tl n'y a rien, allons ! Comme tu es peureuse, ce soirl
JEANNE
Peureuse, moi! Ah, ah, ah! Moi, peureuse!
CATHERINE, comme à elle-même.
C'est vrai, si la mer pouvait parler!...
GLÉMEN'TINE.
Mère Catherine, vous devez en savoir long sur la vie des marins.
CATHERINE
Vous voulez que je vous raconte la vie des marins? Mais ça n'e^^t pas un conte, c'est bien la réalité! Une planche d'un pouce d'épaisseur les sépare delà mort. C est une vie bien dure, pour les hommes, et pour les femmes! Hier, je passais contre la maison du bourgmestre; on allait dîner, et devant de l'aigle fin qui fumait, les enfants priaient, les muins jointes. Alors,
je songeais — c'était bète peut-être, mais que Dieu me pardonne si j'ai eu tort — je songeais que ce n'était pas bien au bourgmestre, ni aux autres, d'ailleurs, pendant que le vent soufllait si fort, d'avoir du poisson sur leur table. Car... comment dlrai-je ?.. Si les poissons servent à notre nourriture, nos morts servent à la leur, et... alors... enfin, vous me comprenez!... (Un silence.) C'était absurde de penser à de pareilles sottises; c'est notre gagne-pain et nous devons l'accepter tel qu'il est.
GERTRUDE
En voilà une qui a tàté de tout !
CATHERINE, reprisant toujours.
Mon mari était un vrai pêcheur, s'il y en avait un. Quand on jetait la sonde, il s'orientait rien qu'au goût du sable. La nuit, il disait souvent : « Nous sommes au 50® mille », et il ne se trompait jamais. Comme matelot, que d'accidents n'a-t-il pas eus! Il lui est arrivé d'errer sur la mer, dans le canot, deux nuits et deux jours entiers, avec trois camarades; ils étaient allés retirer les filets, et le brouillard était si épais qu'on ne pouvait plus distinguer un flotteur et qu'il était impossible de retourner au lougre. Deux jours et deux nuits, sans manger ni boire. Et plus tard, quand le bateau avait fait naufrage; il fallait l'entendre raconter ça !... Voilà qu'il atteint à la nage, •avec le vieux Thierry, un canot à rames clnviré; il monte dessus. « Je n'oublierai jamais cette nuit-là »,' disait-il souvent. — La barque n'olYrait aucune prise au pauvre Thierry, trop vieux et trop fatigué. Alors, mon mari enfonce son couteau dans le borda^^e et voilà que Thierry, qui allait être emporté et essayait de se cramponner, se coupe trois doigts avec le tranchant du couteau. — Oui, oui, tout ça est arrivé — et