MISSIONNAIRES Ç

;ardien, uniquement armé de son courage et de 'Évangile. A ces sauvages tremblants de terreur tevant des idoles menaçantes, il parle d'un Dieu ['amour, qui veut qu'on l'adore en esprit et en vérité. A ces êtres gouvernés par leurs seuls appétits, il prétend enseigner la morale chrétienne, qui dompte les mauvais instincts, et inculquer des vertus nouvelles, dont il donne, d'ailleurs, l'exemple. L'esprit de guerre et de haine est l'état normal de ces malheureux; le missionnaire exige qu'ils pardonnent à leurs ennemis et leur dit d'abord : « La paix soit avec vous. » Leur premier geste est celui du vol et de la rapine ; le missionnaire leur ordonne de faire la charité et de mépriser les biens de ce monde. Ils vivent dans une promiscuité presque bestiale; le missionnaire les invite aux chastes joies de la famille. Ils réduisent les vaincus en esclavage et trafiquent de la chair humaine ; le missionnaire leur déclare que tous les hommes sont frères en Jésus-Christ et leur enjoint de briser les chaînes et les entraves. Que de périls pour ce prêtre plein de douceur,

94 LA BONNB SOUFFRANCI

qui ne peut opposer que son crucifix aux armes hideuses levées à chaque pas sur son front! Souvent, il tombe, frappé dès la première étape de son voyage apostolique, avant même d'avoir pu faire une seule conversion. Mais, depuis longtemps, il a fait le sacrifice de sa vie, il est résigné aux supplices et à la mort. Que dis-je? Il la désire, il l'espère, cette mort glorieuse, et il l'accepte avec ivresse, convaincu que le sang du martyr féconde encore plus une terre impie que l'eau même du baptême, et que le nom de ce Dieu, dont il confesse la foi dans les tortures, ne sera pas oublié par les bourreaux que son héroïsme épouvante et qu'il bénit en expirant!

Oui, même le négateur de toute sa vie future, même celui qui n'a pas d'espérance, — s'il garde en soi du moins le sentiment de la grandeur, — ne peut refuser au missionnaire son émotion et son respect.

Je les retrouve dans le plus profond recul de ma mémoire, ces prêtres des Missions Étrangères ; car, en ce coin du faubourg Saint-Germain où je

MISSIONNAIRES Çf

suis né — il y aura bientôt cinquante-six ans — et où je demeure encore aujourd'hui, on les rencontre fréquemment sur les larges trottoirs de la rue de Sèvres ou parmi la cohue de la rue du Bac.

Quand j'étais petit, ils excitaient au plus haut degré mon enfantine curiosité. Je les trouvais si [ifférents des autres ecclésiastiques. Leur teint )ronzé, leur grande barbe, leur démarche vive et lardie qui faisait claquer la soutane, et, dans toute îur personne, on ne sait quoi de viril et, pour isi dire, de militaire, tout cela me remplissait le surprise. Quelques-uns — on sait que, souvent, ils rendent de grands services à la France, ms leurs missions lointaines — étaient décorés

ne des soldats.

Parfois, devant un hôtel meublé d'apparence

léricale, que les envahissantes constructions du

m Marché ont fait depuis longtemps disparaître,

le voyais descendre de voiture un vieil évêque,

Ivec la ganse verte et or autour du chapeau ro-

lain et la croix pastorale qui brillait entre les

96 LA BONNE SOUFFRANCB

ruisseaux d'argent d'une barbe de patriarche. Et les bonnes gens du quartier se disaient respectueusement le nom du prélat exotique et celui de son diocèse, chez les noirs, dans la morne Afrique, ou chez les jaunes, au fond de l'effrayante Asie.

A l'aspect de ces prêtres voyageurs, l'écolier que j'étais alors songeait aux vastes mers et aux pays mystérieux indiqués sur son atlas, rêvait de longues traversées, de naufrages dans des îles inconnues, d'aventures extraordinaires chez des sauvages armés d'une massue et coiffés d'un diadème de plumes, comme des volants de raquette.

Les bons Pères ne s'en doutent pas; mais ils m'ont fait vivre en imagination, vers ma douzième année, vingt existences pareilles à celle de Robinson Crusoë ou du capitaine Cook.

Ces prêtres qui longtemps m' apparurent baignés dans la poésie de mes souvenirs d'enfance, je les ai vus de près assez récemment, dans une des heures les plus solennelles de leur vie reli-