CHAPITRE QUATRIÈME
âme égarée dans les multitudes, ou plutôt que nous ne formions qu'une âme, tellement nos pensées étaient les mêmes; nos regards se cherchaient et nos âmes semblaient visiblement en sortir pour se fondre l'une dans l'autre. Rencontrer sa main, côte à côte sur la môme rive, la voix m'en restait dans la gorge, tandis que la sienne prenait des inflexions si douces que j'écoutais l'harmonie des mots sans en chercher le sens : je n'osais presque la regarder; le langage du regard était trop poignant; mais je voyais en moi ses yeux, ses yeux si bons et d'une insondable confiance. Je lui posais \c bras sur l'épaule et nous restions ainsi des heures. Lorsque j'étais seul je ne pensais qu'à elle; la nuit prolongeait mes veilles par le rêve ; le jour, je remplissais les airs d'hymnes de joie qui ne se mêlaient qu'aux chants des oiseaux et au frémissement du vent dans les arbres; je n'étais plus sur terre ; je planais dans les espaces infinis, au fond de l'azur du jour ou au delà des étoiles, et je sentais que sou àme y suivait la mienne, son àme seule des milhons d'êtres de la terre; je la verrai toujours, puisque de partout je verrai les mêmes étoiles qu'elle regarde; je l'aimerai encore quand je serai mort. »
Je n'ai pu quitter Privor et Vakouf sans regrets pour cette belle vallée et pour ces paysages au milieu desquels j'avais passé six mois, de mai à octobre. Je me souviendrai toujours du dernier soir d'octobre où j'ai parcouru à cheval les rives du Verbas. Octobre est déjà triste; on l'appelle ici Listopad, « les feuilles tombent » . Le soleil s'était couché dans les nuages roses, et je me trouvais vers huit heures du soir au milieu de l'étroit vallon qui relie les larges vallées de Dobrosine et Gorny-Vakouf ; il paraissait à peine éclairé par les étoiles, mais je connaissais bien son souffle toujours frais, rafraîchi encore par la saison et par la nuit. Il me semblait, comme au poète de Rama, que je n'abandonnais pas tout à fait ces pays, puisque je verrais toujours et de partout les mêmes étoiles, ces étoiles qui paraissent cependant briller ici d'un éclat plus tianquille, dans ce pays si calme. Je galopais dans les prés sombres pour atteindre plus vite le moulin et le pont qui se trouvent à la rencontre du chemin et de la grand'route; chaque pierre, chaque arbre, chaque coin de paysage me rappelaient un souvenir, clair malgré l'obscurité qui le cachait. Au delà du moulin, la belle route, blanche encore dans la nuit, me rappelait, elle aussi, tant de courses à cheval,