Des Ouvrages de l'esprit, I, p

3. Nouveaux essais de critique et d'histoire (Hachette, 2 e éd. 1866, p. 61).

4. Servois, v. I, p. 435-7. — L'article d'Ernest Havet parut dans la Correspondance litt™ (l re année, mars 1857, p. 106).

5. Hémardinquer, éd. class. de La B. (Delagrave), p. 41 ; Pellisson, La Bruyère, 1892 (Lecène et Oudin), p. 88-9.

6. Servois et Rébelliau, éd. class. de La B. (Hachette), p. 68.

7. M. Labbé, plus circonspect, trouve « probable » que ce paragraphe se rapporte à Boileau ; mais ne croit « pas impossible » qu'il y ait là une allusion à La Bruyère lui-même (éd. class. de La B., Belin, p. 39).

CONCLUSION

en semble, et que de ces opinions extrêmes nous ne croyons devoir adopter sans réserves ni l'une ni l'autre ?

Il n'importe guère ici de savoir si La Bruyère comprenait ou non ses Caractères dans le genre satirique ni même que cette pensée se trouvait déjà dans la première édition, moins satirique que les précédentes 4 , puisqu'Ernest Havet lui-même, embrassant du regard la série des éditions successives, va jusqu'à dire que La Bruyère « ne s'y est pas interdit du tout les grands sujets » et « ne s'est même pas contenté de les entamer quelquefois. » Que la « hardiesse » dont parle Havet soit d'un satirique ou d'un moraliste, elle est toujours de La Bruyère.

Mais encore cette hardiesse a ses limites, qui sont justement celles dont il craindrait, en les franchissant, de ne pas être (ou paraître) assez chrétien ni assez français. Il y a de grands sujets qui lui sont défendus et qu'il s'interdit à lui-même d'ap-

1 . « La Bruyère, écrit Havet, ne comprenait certainement pas ses Caractères dans le genre qu'on appelle la satire. Il avait prétendu faire un livre de philosophie morale, comme Théophraste, et non autre chose. » On peut répondre : est-il bien certain que le livre de La Bruyère ne contienne par une part de satire, et que La Bruyère ne le sût point ? « On appelle satire, dit Furetière, une espèce de poème (mais il s'en fait aussi en prose) inventé pour corriger et reprendre les mœurs corrompues des hommes ou critiquer les méchants ouvrages, tantôt en termes piquants, tantôt avec des railleries . » Cette définition ne convient-elle pas aux Caractères ? Louis Petit, dont le petit livre est comme une première ébauche de celui de La Bruyère, n'a pas manqué de l'intituler Discours satiriques et moraux. Le P. Bouhours, dans ses Pensées ingénieuses, parle d' « une pensée qu'un auteur moderne tourne agréablement en satire », et c'est de La Bruyère qu'il est question (éd. 1689, p. 290). Enfin La Bruyère lui-même, dans la préface de son Discours à l'Académie, fait un rapprochement significatif de la dixième satire de Boileau et de ses propres Caractères (II, p. 444). Que si à ce moment il repousse pour eux le nom de satire, c'est d'abord qu'ils sont encore autre chose ; c'est aussi que ses ennemis usent de ce nom et en forcent le sens dans une intention perfide. V. l'article fielleux du Mercure de juin 1693 (cité par Servois et Rébelliau, éd. class.de La B.,p. xxxm). La vérité est que La Bruyère n'a pas fait ce « distinguo » subtil entre la satire et la critique morale , et d'ailleurs qui fixera avec précision les limites de l'une et de l'autre '? En fait elles se pénètrent mutuellement, et la morale, chez La Bruyère, est très souvent satirique, comme la satire est morale . . .

2. C'est tout ce qu'on en peut dire, et Havet se trompe encore lorsqu'il n'y veut voir qu' « un tout petit livre, composé de simples pensées. » ( V. plus loin, p. 391-2). On peut d'ailleurs supposer que La Bruyère avait dès lors en réserve — ou méditait d'écrire — bon nombre des articles dont devait s'enrichir l'édition de 1689, déjà deux fois plus considérable.

profondir, voire même d'entamer. Ce sont les sujets qui touchent aux institutions essentielles sur lesquelles repose l'édifice de la religion et de l'Etat. Croirons-nous d'ailleurs, avec Taine, que ce devoir d'abstention lui pèse, et que le sentiment qu'il en a révèle chez lui des doutes profonds ? Avouonsqu'un tel état d'esprit ferait, en effet, de lui une sorte de précurseur des philosophes du xvm° siècle. Mais sa philosophie est moins entreprenante : elle s'arrête d'elle-même, respectueuse, au seuil des grands sujets défendus, et le seul doute auquel elle se plaise est ce doute méthodique enseigné par Descartes, que d'ailleurs il avait conduit aux preuves de l'existence de Dieu. Nous connaissons bon nombre d'esprits distingués qui n'ont pas une autre attitude et s'interdisent euxmêmes toute investigation dans le domaine consacré des croyances traditionnelles.

Mais, d'autre part, devons-nous croire (encore avec Ernest Havet) que, pour se trouver contraint en présence de certains sujets, il aurait fallu que La Bruyère fût « incrédule en religion et révolutionnaire en politique »? Il y a des usages, des institutions, qui, sans faire partie intégrante des institutions essentielles, se rattachent à elles par les liens d'une dépendance plus ou moins étroite. De savoir dans quelle mesure ces liens sont nécessaires ou utiles, et jusqu'à quel point il est permis d'entamer ces grands sujets, c'est une question épineuse, et il ne faut pas s'étonner si elle embarrasse quelquefois le critique. Or nous avons des raisons de croire que La Bruyère aussi a subi cette contrainte.

Il suffit, pour n'en pas douter, de lire l'article si embarrassé qu'il a consacré aux maux nécessaires *. Il suffit encore de l'observer dans ce travail arduauquel il s'assujettit pour trouver mille tours et mille faux- fuyants, afin de dépayser ceux qui le lisent et les dégoûter des applications 2 . Quand il parle ainsi de lui-même, c'est à ses portraits qu'il pense ; mais cette même pensée, appliquée à la critique des usages et des institutions sociales, ne perd rien de sa justesse : c'est même là, peut-être, qu'on le sent le mieux et le plus souvent partagé entre la crainte d'en dire trop et celle de n'en dire pas assez.