Montaigne, Essais, I
LA KRL'YÈRE
actuelles, il ne peut s'en procurer que par l'entremise des hommes d'affaires. C'est donc là aussi, apparemment, un de ces maux dont chaque particulier gémit, qui affligent et ruinent les familles, mais qui tendent au bien et à la conservation de la machine de l'Etat et du gouvernement. De savoir si ce n'est pas aussi un de ceux qui renversent des États et sapent par les fondements de grands empires, c'est encore une de ces questions redoutables devant lesquelles on n'est pas surpris que La Bruyère hésite, et se taise.
Mais c'est déjà beaucoup qu'il les soulève, et cela jusque dans le chapitre qu'il a consacré au souverain. Avertissement respectueux du sujet au prince qu'il aime et dont il fait d'ailleurs un si bel éloge; avertissement pourtant plein de sens, s'il parle dans ce même chapitre du panneau délié et spécieux que les gens d'affaires tendent aux grands et les ministres aux rois en leur donnant le conseil de s'acquitter et de s'enrichir. Avertissement caché sous les fleurs, s'il songe aux pénibles, douteux et dangereux chemins que le roi est quelquefois obligé de suivre pour arriver à la tranquillité publique, et s'il ajoute que, le prince devant répondre à Dieu même de la félicité de ses peuples, toute ignorance ne l'excuse pas. Avertissement enfin significatif, s'il y joint l'expression très nette des devoirs de la royauté tels que son idéal les lui fait concevoir, s'il déteste les maux de la guerre, s'il trouve inutiles dans un souverain le faste et le luxe et autour de lui une cour fastueuse, s'il nie que le prince soit maître absolu de tous les biens de ses sujets, et lui demande d'être le père du peuple... Quel souverain mieux que Louis XIV a mérité jamais qu'on lui tînt ce langage ? Et sans doute La Bruyère ne le lui tient qu'avec des ménagements infinis : suivant l'exemple habituel des orateurs de la Chaire, il affecte de prêter au roi toutes les vertus qu'il lui prêche ; mais, moins exercé qu'eux dans l'art des précautions oratoires, il ne se tire pas sans quelque gaucherie de ses pieux mensonges. C'est au point qu'une partie de son panégyrique ressemble plus à une satire qu'à une louange sincère : on est tenté de se demander si elle est d'un adorateur béat ou d'un humoriste. En réalité, elle est d'un honnête homme, très scrupuleux, et un peu gauche, qui, lorsqu'il entame certains grands sujets, se trouve contraint dans l'éloge comme il l'est dans la satire.
CONCLUSION
Nous savons par le témoignage de gens qui ont connu La Bruyère qu'une certaine gaucherie se remarquait aussi dans sa personne. Mais ce défaut, qui dans l'homme privé ne peut prêter qu'à sourire et n'a pour ses biographes qu'un intérêt anecdotique, est d'une plus grave conséquence s'il se reflète dans un livre destiné par son sujet et par le talent de l'auteur à impressionner le public. Il en peut résulter alors des effets inattendus.
Il y a des médecins maladroits qui, en touchant une plaie, l'élargissent. Il y a des voituriers maladroits qui veulent se tirer d'un bourbier et s'y enfoncent davantage. Pareillement il y a des critiques dont la maladresse risque de hâter les catastrophes qu'ils cherchent à prévenir.
La Bruyère, nous l'avons vu, n'a rien d'un « révolutionnaire ». La nouveauté, le changement l'effraie, et c'est pourquoi, très certainement, il n'a jamais souhaité la chute de ce que nous appelons aujourd'hui l'ancien régime. Si pourtant nous considérons dans son ensemble le tableau qu'il nous en a laissé, l'impression est désastreuse. M. Rébelliau n'exagère pas quand il dit que des pensées de La Bruyère sur l'ancien régime on ferait tout un réquisitoire 1 .
Une société fondée sur les principes de l'ordre et de la subordination, par suite, sur une réciprocité de devoirs ; mais une société où les grands ont si bien oublié ces principes que maintenant ils se dirigent par des maximes toutes contraires et sont devenus la cause même de la misère des petits ; une société où le mérite, livré à ses seules ressources, n'est rien, où la naissance et l'argent sont tout, où un pacte criminel entre ces deux puissances a multiplié les causes de confusion et de désordre ; où le désordre est à son comble, où l'anarchie est partout latente, où l'inégalité scandaleuse des conditions et des biens fait de la misère des uns la rançon du faste des autres : voilà cette société du xvn e siècle, télle que La Bruyère nous la représente ; voilà les maux dont elle souffre. Si l'on ajoute que parmi ces maux il en
