RME S

< . De + De Là c ere!

Eh ec Bot. PTS L , EALTRE, Le DER han De

d’un miroir où, m'étant vu, face à face, j'avais ; instinctivement croisé le fer avec moi-même.

Dès.lors, je descendis moins souvent au jar-

din et passai mes journées, aux fenêtres de la

É façade, à regarder la place.

Les habitants la traversaient sans même lever

| les yeux vers la maison. Personne ne frappait à : la porte, la sachant inexorablement fermée; . seuls des mendiants vagabonds ou des colpor-

{eurs en soulevaient parfois le heurtoir. Ces - marchands vendaient des images populaires grossièrement coloriées, romanesques et brufales, aventures célèbres, drames en com- plaintes, toute la vie... Ceux-là laissaient le marteau forgé retomber de tout son poids; le

> CR | î

“5 résonnait du coup; toute ma solitude - tressaillait et, dans ce sourd grondement, j’évo-

| quais le bruit provocateur d’un sabot de che-

val, le départ, le aa lécume au mors, le

vent dans la crinière.

Ce heurtoir était assez remarquable, plus

. encore que par la sommation grondeuse de son

‘heurt à quelque Destin abstenu, par sa forme

et par sa singularité. I représentait, dans du

fer, un buste de femme terminé en volutes.

Elle avait un visage de douleur furieuse, les cheveux épars, les seins haletants, la gorge

suflocante, les lèvres tordues; elle crispait sa

colère muette dans le soubresaut du métal et YA roidissait son attitude forcenée et captive.

Les jours se succédaient; ma solitude, prisonnière d'elle-même, collait sa face aux fenêtres;

le front contre la vitre qui, de sa transparence immobile, me séparait du dehors, parlois, je «

croyais sentir le verre se fondre comme de l’eau et mes larmes coulaient sur mes joues,

pariois aussi il me semblait que tout le cristal.

craquât et se fendit comme irappé de la pierre

d’une fronde.

Un soir que, tout le jour, n'étaient venus sur « la place ni mendiants ni colporteurs, que le heurtoir n'avait pas une fois retenti, que j'allais “

quitter la fenêtre d’où je suivais au crépuscule

les méandres d'une chauve-souris voletante … dans le ciel encore clair ou rasant le pavé comme une feuille morte de l'heure, un soir donc, au crépuscule, je vis une femme qui” |

passait. Elle me regarda.

Je l’ai suivie, je l’ai suivie, je l’ai suivie! Ah À

Mons J'entends encore dans mon souvenir