ES À
ceux qui s'endorment dans les glaces, qui con-
tiennent de grands navires, protègent des
barques peintes ou n’abritent que quelques. pirogues d’écorce. Des villes nous apparurent à.
l’aurore, au soir, magnifiques ou lamentables,
étageant les rangées de leurs palais ou accrou-= pissant le ramassis de leurs cabanes, cellesoù on . entend, la nuit, le bruit des musiques ou, au cré-
puscule, la voix d’un pêcheur qui tiré ses filets.
Nous saluâmes des doges en des demeures de
En < ‘
ra
nos LP CSS 7, CHR Th ES | «0 Fr er 2 i 4 ‘ t , 2 1) m8 à d 3 ; L :
| er \ » C 4
MONSIEUR D’AMERCŒUR 31
marbre et des obis en des huttes de glaise. En des bouges sordides nous nous assouvimes sur des esclaves nues: en des chambres luxueuses nous courtisämes des femmes parées. Torches fumeuses et candélabres clairs luirent sur nos sommeils.
. J'ai connu ainsi toutes les mers. Nous fimes escorte à des princes et convoi à des marchands. Parfois nos sabords hurlèrent. La fumée du soufre plana, déchirée d’éclairs d’or. J’ai ressenti le. tressaillement des bordées et la secousse des boulets s’enfoncant dans la carène. Les voiles rompues pendirent aux mâts brisés. J’ai vu sombrer des navires. Le brûülot des pirates valait le grappin des corsaires.
‘La mer est plus terrible encore que ceux qui l’ensanglantent. J'ai vu toutes ses faces, son visage d'enfance des matins, sa figure ruisse- lante de l'or des midis, son masque méduséen
du Soir et ses aspects informes de la nuit. À la sournoiserie des bonaces succédait la véhémence des tempêtes. Un dieu habite l'eau changeante; ‘il se lève parois, empoignant la crinière des lames et la chevelure des algues, dans un râle de vent etune rumeur de houles ; il se façonne
32 ‘ LA CANNE DE JASPE d'écume et d’embrun; ses mains mystérieuses crispent des grifies; et, debout, avec son torse de trombe, son manteau de brume, son visage a de nuées et ses yeux d’éclairs, il dresse son
prestige de flot et de bourrasque et innom-
brable, écroulé dans l’aboi monstrueux des vagues, hué de gueules et lacéré d'ongles, succombe au fracas de sa chute, et renail de la bave de sa propre fureur.
La mer était uniformément douce et unie quand nous arrivâmes dans les parages de l’île de Lérente. Nous venions de fort loin, d’une longue croisière sur des eaux brumeuses. Les: # glaçons se fondirent à notre entrée dans ces régions tièdes ; au ciel éclairci peu à peu le soleil reparut. Le pavillon cramoisi ondulait à la brise; la figure de proue se mirait au miroir continuellement brisé devant elle par la rapidité de la. course qui en éparpillait le cristal et, un jour, au soleil couchant, Ia vigie cria : Terre! La côte apparut un instant, dans une gloire verte et” rose, mais, avec le crépuscule, un moite brouillard, enveloppa le vaisseau et couvrit toutc
MONSIEUR D’AMERCŒUR 33
la mer autour de nous. Nous naviguions lentement sur une eau violette dans l’humide douceur de ces tissus d'air, transparents et fripés.
Le pilote gouvernait avec circonspection.
L’atterrissage était dangereux, le point célèbre par ses naufrages. Une vague superstition entourait l'ile fameuse et charmante, divine et jadis sirénéenne. Arno
Subitement, voiles carguées, le Sans-Pareil courut sur son erre et s’arrêta : l'ancre mordit ; le fin brouillard arachnéen s atiacha : aux mâts, pendit en draperies.
On se trouvait fort près de l’île invisible: Peu à peu, une odeur exquise d'arbres et de fleurs se répandit.
L'ordre que chacun restât à bord vint couper court à notre curiosité. Nul ne devait, cette nuit, aller à terre. Les bruits de l’île nous venaient lointains et comme subtilisés par la brume.
. Mes compagnons se retirèrent l’un après l’autre. Tout s’éteignit. Je m’accoudai sur le bordage écoutant l’oscillation imperceptible des mâts et le pas d’une sentinelle, et je restai l'oreille tendue vers l'ombre. Plus tard il me sembla entendre de la musique. Elle chantait délicieusement,
] à-bas, d’une façon intermittente comme insinuée par les pores du brouillard. Cela sourdait de LE nuit spongieuse et je finis par y distinguer un. concert de flûtes. * Ts
Ma résolution. fut vite prise. Le pilote me renseigna. Le navire se trouvait à l’ancre au | centre d’une baie sablonneuse à cinq cents toises de la côte. Je deëcendis à ma cabine; j'attachai à mon col une petite boussole et je» me coulai à l'avant du navire sur la figure de à proue. Vite deshabillé je m’orientai une dernière. fois et, par une corde déroulée, je me laissai à lisser dans la mer, silencieusement. ;
sa POSE AIT N 1-7
ébes. À
L'eau était tiède et doucereuse et je nageais ) sans bruit. Bientôt le vaisseau disparut à mes yeux. L’onde murmurait à mes oreilles; parfois je me mettais sur le dos pour vérifier ma direction. Bientôt j'entendis la rumeur de la vague sur la plage. Le brouillard s’éclaireit et devint. 1 une vapeur transparente. Je pris pied. Des algues | flottantes frôlérent. mes jambes nues. L'odeur des fleurs riveraines se mêla à l’arome des” : plantes marines. Un petit bois formait une.
MONSIEUR D'AMERCŒUR 00
masse noire. Il venait jusqu’à la mer d’où montait la blancheur d’une terrasse ‘de marbre. Un
escalier en descendait. Les marches s'égout-
taient doucement. Une statue de femme se dressait de chaque côté; le reflux en découvrant leurs reins faisait d'elles deux sirènes. Les écailles polies de leurs queues mouillèrent mes
- mains. Je m'approchai de l’une et de l’autre et, me haussant, je les baisai chacune aux lèvres.
Leurs bouches étaient fraîches et salées. Je gravis les degrés. Au haut je m'arrêtai. Une étoile luisait au-dessus des arbres ; de grandes allées
. s'ouvraient dans leur épaisseur. Je suivis: celle
du milieu ; elle aboutissait à un rond-point bordé d'arcades de buis sous lesquelles retombaient des fontaines jaillissantes.
Au centre, dans une grande conque nacrée, une femme dormait. L'eau qui, derrière elle, coulait d’une haute rocaille emperlait ses joues
* et ses seins. Elle reposait, un bras sous la tête, . allongée dans la coquille propice à son sommeil
” marin. Il faisait là une demi-clarté nocturne où
… miroitait sa longue robe glauque. Elle souriait en dormant. Son sourire s’éveilla sous mon … baiser. La conque onduleuse fut douce à nos
corps unis. Je la pris ; un soupir gonfla sa gorge,
ses cheveux se dénouèrent et, silencieusement,
dans l’ombre transparente et parfumée, au murmure des fontaines, à l’improviste et longuement, nous possédèmes, elle, peut-être l’image
nue de son rêve, et moi la déesse mystérieuse de l’île embaumée.
« Quies-tu, me dit-elle tout bas, en rattachant
sa chevelure dont le bout humide se collait à son Sein ému, qui es-tu donc, qui viens mysté-
rieusement ainsi dans les jardins clos éveiller « les dormeuses nonchalantes ? D'où es-tu venu? Tes lèvres ont le goût salé de la mer et ton corps.
a la nudité divine. Pourquoi choisis-tu l’ombre
pour apparaître? Les dieux marins sont depuis
longtemps les maîtres de l'ile, parcours donc tes domaines. J’ai construit cette retraite à la gloire de l'Amour et de la Mer. De ma terrasse,
on la voit toute. Les hautes marées mêlent leurs flocons d’écume au duvet des colombes de mes 4 arbres. Le vent semble déferler dans les cimes “ harmonieuses. On dirait que les flots rauques et chatoyants roucoulent. J'ai paré mes jardins «
= ni :
