SIMPLE LETTRE

** A bord du vaisseau anglais le Culloden^ devant Rochefort, 1804.

Sent to France^ with Admirai Colltngwood* s permission.

'^ Il est inutile, mon enfant; que t u^ sac hes comment t' arrivera cette lettre, et par quels moyens j'ai pu connaître ta conduite et ta position actuelle.

18 LA CANNE DE JONC, [Ch. m.

Qu'il te^ffise ^'apprendre que je suis content de 5 toi, mais que je ne te reverrai sans doute jamais. Il est probable que cela t'inquiète peu. Tu n'as connu ton père que dans l'âge où la mémoire n'est pas née encore et où le cœur n'est pas encore éclos. 11 s'ouvre plus tard en nous qu'o iyne le pense générale-

lo ment, et c'est de guoi je me suis souvent étonné ; mais qu'y faire? — ^Tu n'es pas plus mauvais qu'un autre, ce me semble. Il faut bien que je m'en contente. Tout ce que j'ai à te dire, c'est que je suis prisonnier des Anglais depuis le 14 thermidor an vi

1 5 (ou le 2 août 1 798, vieux style, qui, dit-on, redevient à la mode aujourd'hui). J'étais allé à bord de V Orient pour tâcher de persuader à ce brave Brueys d'appareiller pour Corfou. Bonaparte m'avait déjà envoyé son pauvre aide de camp Julien, qui eut la

2o sottise de se laisser enlever par les Arabes. Moi, j'arrivai, mais inutilement Brueys était entêté comme une mule. Il disait qu'on allait trouver la passe d'Alexandrie poiu* iaire entrer ses vaisseaux ; mais il ajouta quelques mots assez fiers qui me firent

25 bien voir qu'au fond il était un peu jaloux de l'armée de terre. — Nous prenJ-on pour des passeurs d^eau ? me dit-il, et croit-on que nous ayons peur des Anglais ? — Il aurait mieux valu pour la France qu'il

Ch. m.] SIMPLE LETTRE. Vè

gi eût peur . Mais s'il a fait des fautes^ il ^ les a glorieusement expiées ; et je puis dire que 30 j'expie ennuyeusement celle que je fis de rester à son bord quand on l'attaqua. Brueys fut d'abord blessé à la tête et à la main. Il continua le combat jusqu'au moment où un boulet lui arracha les -entrailles. Il se fit mettre dans un sac de 35 son et mourut sur son banc de quart Nous vîmes clairement que nous allions sauter vers les dix heures du soir. Ce qui restait de l'équipage descendit dans les chaloupes et se sauva excepté Casa-Bianca. Il demeura le dernier^ bien entendu : 40 mais son fils^ un beau garçon^ que tu as entrevu, je crois, vint me trouver et me dit: ^^ Citoyen, qu'est-ce qu'e l'honneur veut que je fasse?" — Pauvre petit ! Il avait dix ans, je crois, et cela parlait d'honneur dans un tel moment ! Je le pris sur 45 mes genoux dans le canot et je l'empêchai de voir sauter son père avec le pauvre Orient, qui s'éparpilla en l'air comme une gerbe de feu. Nous ne sautâmes pas, nous, mais nous fûmes pris, ce qui est bien plus douloureux, et je yins à Douvres, sous 50 la garde d'un brave capitaine anglais nommé Collingwood, qui commande à présent le Culloden, C'est un galant homme s'il en fut, qui, depuis 176I

20 LA CANNE DE JONC. [Ch. HL

9 qu'il sert dans la marine^ n'a quitté la mer que

55 pendant deux années, pour se marier et mettre au monde ses deux filles. Ces enfants, dont il parle sans cesse, ne le connaissent pas, et sa femme ne connaît guère que par ses lettres son beau caractère. Mais je sens bien que la douleur de cette dé-

6o faite d'Aboukir a abrégé mes jours, qui n'ont été que trop longs, puisque j'ai vu un tel désastre et la mort de mes glorieux amis. Mon grand âge a touché tout le monde ici ; et, comme le climat de l'Angleterre m'a fait tousser beaucoup et a renou-

65 vêlé toutes mes blessures au point de me priver entièrement de l'usage d'un bras, le bon capitaine Collingwood a demandé et obtenu pour moi (ce qu'il n'aurait pu obtenir pour lui-même à qui la terre était défendue) la grâce d'être transféré en Sicile,

70 sous un soleil plus chaud et un ciel plus pur. Je crois bien que j'y vais finir; car soixante-dix-huit ans, sept blessures, des chagrins profonds et la captivité sont des maladies incurables. Je n'avais à te laisser que mon épée, pauvre enfant ! à présent

75 je n'ai même plus cela, car un prisonnier n'a pas d'épée. Mais j'ai au moins un conseil à te donner, c'est de te défier de ton enthousiasme pour les hommes qui parviennent vite, et surtout pom

Ch. raj SIMPLE LETTRE. 21

Bonaparte. Tel que je te connais, tu serais un Séide, et il faut se garantir du Séidisîne quand on est 80 Français, c'est-à-dire très-susceptible d'être atteint de ce mal contagieux. C'est une chose merveilleuse que, la quantité de petits et de grands tyrans qu'il a produits. Nous aimons les fanfarons à un point extrême, et nous nous donnons à eux de si bon 85 cœur que nous ne^tardons pas à nous en mordre les doigts ensuite. La source de ce défaut est un grand besoin d'action et une grande paresse de réflexion. Il s'ensuit que nous aimons infiniment mieux nous donner corps et âme à celui qui se 90 charge de penser pour nous et d'être responsable, quitte à rire après de nous et de lui.

Bonaparte est un bon enfant, mais il est vraiment par trop charlatan. Je crains qu'il ne devienne fondateur parmi nous d'un nouveau genre de 95 jonglerie ; nous en avons bien assez en France. — Le charlatanisme est insolent et corrupteur, et il a donné de tels exemples dans notre siècle et a mené si grand bruit du tambour et de la baguette sur la place publique, qu'il s'est glissé dans toute pro- 100 fession, et qu' jl n 'y a si petit homme qu'il n'ait gonflé. — Le nombre est incalculable des grenouilles

ââ LA CANNE DE JONC. IOl Itt

qui crèvent Je désire bien vivement que mon

fils nVn sn^t pAU.

105 Je suis bien aise qu'il m'ait tenu parole en se chargeant de toi, comme il dit; mais ne t'y fie pas trop. Peu de temps après la triste manière dont je quittai l'Egypte, voici la scène que l'on m'a contée et qui se passa à un certain dîner ; je yeux te la dire

1 10 afin que tu y penses souvent :

Le 1" vendémiaire an vii^ étant au Caire, Bonaparte, membre de l'Institut, ordonna une fête civique pour l'anniversaire de l'établissement de la République. La garnison d'Alexandrie célébra la

1 1 5 fête autour de la colonne de Pompée, sur laquelle on planta le drapeau tricolore; l'aiguille de Cleopâtre fut illuminée assez mal ; et les troupes de la Haute-Eg3rpte célébrèrent la fête, le mieux qu'elles purent, entre les pylônes, les colonnes, les cariatides

120 de Thèbes, sur les genoux du colosse de Memnon aux pieds des figures de Tâma et de Châma. Le premier corps d'armée fit au Caire ses manœuvres, ses courses et ses feux d'artifice. Le général en chef avait invité à dîner tout l'état-major, les or-

125 donnateurs, les savants, les kiaya du pacha, l'émir, les membres du divan et les agas, autour d'une table de cina cents couverts dressée dans la salle basse de

Ch. m.] SIMPLE LETTRE, 23

la maison qu'il occupait sur la place d'El-Béquier ; le bonnet de la Liberté et le croissant s'entrelaçaient amoureusement; les couleurs turques et françaises 130 formaient un berceau et un tapis fort agréables sur lesquels se mariaient le Koran et la Table des Droits de r Homme. Après que les convives eurent bien mangé avec leurs doigts des poulets et du riz assaisonnés de safran, des pastèques et des fruits^ Bona- 135 parte^ qui ne disait rien, jeta un coup d'œil trèsprompt sur eux tous. Le bon Kléber^ qui était couché à côté de lui^ parce qu'il ne pouvait pas ployer à la turque ses longues jambes^ donna un grand coup de coude à Abdallah-Menou, son voisin^ 140 et lui dit avec son accent demi-allemand :

— Tiens ! voilà Ali-Bonaparte qui va nous faire une des siennes.

Il l'appelait comme cela^ parce que^ à la fête de Mahomet^ le général s'était amusé à prendre le 145 costume oriental, et qu'au moment où il s'était déclaré protecteur de toutes les religions, on lui avait pompeusement décerné le nom de gendre du prophète, et on l'avait nommé Ali-Bonaparte.

Kléber n'avait pas fini de parler, et passait encore 150 sa main dans ses grands cheveux blonds, que le petit Bonaparte était déjà debout, et, approchant sod

24 LA CANNE DE JONC. [Ch. Ht

verre de son menton maigre et de sa grosse cravate, il dit d'une voix brève, claire et saccadée.

155 — Buvons à Tan trois cent de la République française :

Kléber se mit à rire dans Tépaule de Menou, au point de lui faire verser son verre sur un vieil aga, et Bonaparte les regarda tous deux de travers, en

160 fronçant le sourcil.

, Certainement, mon enfant, il avait raison ; parce que, en présence d'un général en chef, un général de division ne doit pas se tenir indécemment, fût-ce un gaillard comme Kléber ; mais eux, ils n'avaient pas

165 tout à fait tort non plus, puisque Bonaparte, à l'heure

qu'il est s'appelle l'Empereur et que tu es son

page."

— En effet, dit le capitaine Renaud en reprenant la lettre de mes mains, je venais d'être nommé page

170 de l'Empereur en 1804. — Ah ! la terrible année que celle-là! de quels événements elle était chargée quand elle nous arriva, et comme je l'aurais considérée avec attention, si j'avais su alors considérer quelque chose ! Mais je n'avais pas d'yeux pour

175 voir, pas d'oreilles pour entendre autre chose que les actions de l'Empereur, la voix de l'Empereur, les

CIL m.] SIMPLE LETTRE. 25

gestes de l'Empereur, les pas de T Empereur. Son approche m'enivrait, sa présence me magnétisait. La gloire d'être attaché à' cet homme me semblait la plus grande chose qui fût au monde, et jamais un i8o amant n'a senti l'ascendant de sa maîtresse avec des émotions plus vives et plus écrasantes que celles que sa vue me donnait chaque jour. — L'admiration d'un chef militaire devient une passion, un fanatisme, une frénésie, qui font de nous des esclaves, des furieux, 185 des aveugles. — Cette pauvre lettre que je viens de vous donner à lire ne tint dans mon esprit que la place de ce que les écoliers nomment un sermon, et je ne sentis que le soulagement impie des enfants qui se trouvent délivrés de l'autorité naturelle et se 190 croient libres parce qu'ils ont choisi la chaîne que l'entraînement général leur a fait river à leur cou. , Mais un reste de bons sentiments natifs m'e fit conserver cette écriture sacrée, et son autorité sur moi a grandi à mesure que diminuaient mes rêves 195 d'héroïque sujétion. Elle est restée toujours sur mon cœur, et elle a fini par jr jeter des racines invisibles, aussitôt que le bon sens a dégagé ma vue des nuages qui la couvraient alors. Je n'ai pu m'empêcher, cette nuit, de la relire avec vous, et je 200 me prends en pitié en considérant combien a été

se LA CANNE DE JONC, [Ch. nt

lente la courbe que mes idées ont suivie pour revenir à la base la plus solide et 1^ plus simple de la conduite d'un homme. Vous verrez à combien peu elle

205 se réduit ; mais^ en vérité, monsieur, je pense que cela suffit à la vie d'un honnête homme, et il m'a fallu bien du temps pour arriver à trouver la source de la véritable grandeur qu'il peut y avoir dans la profession presque barbare dés armes.

210 Ici le capitaine Renaud fut interrompu par un vieux sergent de grenadiers qui vint se placer à la porte du café, portant son arme en sous-officier et tirant une lettre écrite sur papier gris placée dans la bretelle de son fusil. Le capitaine se leva paisi-

215 blement et ouvrit l'ordre qu'il recevait.

— Dites à Béjaud de copier cela sur le livre d'ordre, dit-il au sergent.

— Le sergent-major n'est pas revenu de l'arsenal, dit le sous-officier, d'une voix douce comme celle

220 d'une fille, et baissant les yeux sans même daigner dire comment son camarade avait été tué.

— Le fourrier le remplacera, dit le capitaine sans rien demander ; et il signa son ordre sur le livre du sergent qui lui servit de pupitre.

225 II toussa un peu et reprit avec tranquillité :

Ch. IV.] LE DIALOGUE INCONNU, 27