MÉMORANDUM

H janvier. Baudelaire me mène chez Daumier, quai d'Anjou, près l'hôtel Lambert. Nous le trouvons à son atelier, très simple, atelier d'artiste qui n'a pas à tenir compte des pieds du public. On n'y voit guère que des choses d'utilité ou d'affection. Deux lithographies d'après Delacroix, deux d'après Préault, quelques médaillons de David, un paysage d'un inconnu. On me reçoit comme wn ami ancien pour lequel on n'a même pas à se lever. Daumier est pressé, il expédie une lithographie pour le Charivari. Baudelaire croit qu'il l'a déjà faite. Daumier ne dit pas non, assez on fond qu'il est d'originalité pour ne pas craindre de se répéter. II y a sur un chevalet l'ébauche d'un martyr.

Moi. — Avez-vous de la peinture au Salon?

Lui. — Je n'en sais rien, je n'y tiens pas.

Moi. — Vous n'avez pas de temps à perdre.

Lui. — Je cominenc(î tout vingt-cinq fois, à la fin je fais tout en doux jours.

On parle des journalistes qu'on va transporter... Les traits de la figure de Daumier sont vulgaires, elle est pourtant pleine de finesse et de noblesse, l'^ii même temps son masque a la mollesse et paraît capable de la malléabilité de celui d'un comédien, il fait aussi de la sculpture. Je vois comme une bacchanale en cire, aux murs de râtelier, puis des ébauches. Une Madeleine, une blanchisseuse traînant une petite fille le long des quais par un grand vent. Ébauche d'un sentiment si triste qu'on la dirait, avec l'énorme paquet de linge qu'elle a sous le bras, en route pour le mont-de-piété. Il y a beaucoup de vieilles

{. Ecrivain de talenl ([iii Icnuina sa carrière comme éditeur el produisit par la suite los Romantiques.

Portrait de Changarnior Dessin de Dai'mier: extrait des Jourtiées révotulioimaires (Flammarion éditeur).

toiles retournées contre le mur. Ce sera pour une autre fois. Rien de difFéront de ce que j'ai vu. Pas de tentative dans d'autres sens que les œuvres publiées. C'est toujours, comme dit Baudelaire, dans le système du dessin d'invention.

Daumier, efFectivement, dont la mémoire de l'œil était prodigieuse, s'inspira de la nature seulement pour documenter son cerveau, car il ne dut jamais dessiner directement d'après le modèle. Cette facilité pour h; dessin dit « de chic » lui permit de créer plus librement peut-être et en tous les cas j)lus audacieusement. Il nous a laissé des types impérissables, synthétiques; il a compilé dans un seul personnage toute l'idéalisation morale d'une [)laie sociale ; il a défié la sottise, les l'epus et les naïfs. Voici Robert Macaire, symbole vivant du bailleur de fonds sans caisse, de l'illustre médecin sans malades, du célèbre avocat sans causes, cet éternel miroir à alouettes vers lequel se ruera M. Gogo, autre créature du maître, actionnaire toujours pi'ôt à risquer son argent... Écoutez ces légendes : Robert Macaire vient de fonder une association charitable, il dit à Pylade :

« Nous faisons de la morale en actions.

— Bah! comment cela? répond Bertrand abasourdi.

— Oui, delà morale en actions,... en actions de deux cent cinquante mille francs, bien entendu... »

Et cette autre où un badaud va trouver le docteur Macaire qui donne des consultations gratuites qu'il a auparavant annoncées à grand fracas, à la quatrième page des journaux. « Ne plaisantez pas avec votre maladie, fait le docteur en offrant deux bouteilles à son client. Venez me voir souvent, oa ne vous ruinera pas : mes consultations sont entièrement gratuites... Vous me devez vingt francs pour ces deux bouteilles ! »

Quel esprit simple, quelle philosophie dans ces moindres petites choses! Combien elle est morale et éducatrice, cette manière de rire, bienfaisante aussi!

On peut dire que la caricature, dans les mains d'im tel artiste, n'a plus

aucune raison pour respecter quoi que ce soit, puisque la joie qu'elle provoque est salutaire. Personne ne se fâche. On reconnaît volontiers son voisin dans la critique désagréable d'un travers, mais il ne nous viendrait jamais à l'idée personnellement de prendre la mouche : tout le monde ainsi se trouve humainement satisfait.

Daumier exprime une horreur spontanée pour les sottes conventions et les ridicules préjugés; il dénonce la fausse camaraderie : voyez ï Atelier du peintre. Les Cinq Se?is sont aussi pour lui l'objet d'une constatation peu charitable envers les simples ou les bourgeois stupides qui s'en servent mal.

Voilà V odorat : un brave échoppier coiffé d'un bonnet de coton, qui plonge son gros nez dans un misérable pot de fleurs dénudé, placé sur la fenêtre; voilà la vue : le père, la mère et l'enfant en contemplation béate devant la lune...

Dans les Beaux Jours de la vie, dans les Saisons, l'artiste s'amuse du contraste des choses, des déconvenues, de la dérision des événements; il raille là, sans méchanceté; il aime les humbles, mais il est terrible pour les riches, les hauts fonctionnaires, les propriétaires...

M. Vautour a pour concierge M""" la Portière, et voici un nouveau prétexte à une série de scènes dans l'escalier dont le déploiement amènera toujours la compassion en faveur du malheureux locataire, toujours victime.

Voici des silhouettes inoubliables de gens de bureau et de risibles Croquis musicaux : un enfant prodige, la lille de M. Coquandeau, « dont la famille est supérieurement organisée pour la musique », tient le piano! C'est excellent! Et ça ne finit pas... C'est d'une irrésistible drôlerie.

Qu'il signe ses dessins Honoré ou Ror/elin, parfois même de ses initiales seules, //. /)., toujours l'artiste est trahi par r('s])rit particulier qu'il déploie.

La femme que dessine Daumier n'a rien qui nous porte au rêve; elle est carrément laide toujours. M. de HuO'on l'a dit : « F^e génie n'a pas de sexe; » c'était une raison pour l'artiste de ne [)as ménager la compagne de l'homme, surtout lorsque celle-ci, comme épouse ou comme bas-bleu, veut ridiculement dominer son mari. Ce sont des divorceuses, des femmes socialistes, tout le pénible débordement du sexe enchanteur, en dehors de ses attributions ou

La CAIllCATLRK ET LKS GAUIC ATURIS TES

de SOS devoirs, et le contraste comiqur de l'homme écrasé, dominé, berçant les enfants de sa moitié, les yeux en larmes ou perdus au ciel.

Au reste, Daumier ne fut pas un idéaliste; son crayon toujours ferme, plus puissant que délicat, devait forcément l'emporter au-dessus de la grâce; on peut même dire que, faute de pouvoir la rendre, il la ridiculi-sa; c'est un

Rnldmnfahhvull

^ -Jfûssjeu RàQjûsiuJe ma riep ne pirkrû foi phms'ml: niis. èi Jnujnenf m wii K mlf! fK simmt, ya'Bi tel (taifj.i feil lat maa fce nm tour la toits in ïjiîseaii (fe J'fUl /,. ,

Dessin de Daumier; exlrail du Dix-iieuvicmc siècle, par Graiid-Carlerel [Firmin bidul ('JiteurJ.

fond commun, du reste, chez les caricaturistes, qui trouvent plus réellement la force de leur expression dans la critique outrée de la forme aimable, dans le contraste de la Beauté si difficile à saisir.

« 11 n'a jamais, dans ses études de mœurs, été cruel, à proprement parler, que pour la femme, et encore une certaine catégorie de femmes : les basbleus, celles qui, ayant oublié d'être belles, oublient aussi, et avec rage, d'être femmes et mères. Quant aux autres, les gracieuses, les tendres, les charmantes, son crayon, fait pour les larges effets, a eu la modestie d'en laisse" la peinture à de plus délicats. »

Nous empruntons ces lignes au livre de M. Arsène Alexandre : Du Rire et de la Caricature.

Pour notre part, nous avouons attribuer à d'autres causes qu'à la « modestie » la parfaite insouciance de Daumier à l'égard du charme féminin; peu nous importo, au reste, cette note, qui ne nous apparaît pas, réellement, d'une parfaite utililé dans cet œuvre pittoresque, agressif un peu, et purement caricatural.

Vers les dernières années de sa vie, Daumier, dont la verve s'était, on peut dire, transformée avec l'âge, retrouva la chaleur de toute sa foi chauvine, lorsque éclata la guerre de 1870. Autrefois, son crayon avait exprimé, lors des guerres de Grimée et d'Italie, l'ardeur au combat, courageuse et infatigable, du [iclit troupier; aujourd'hui, son âme de patriote tressaillait, et les pages qu'il a tracées de celte époque sont toutes différentes des autres. Daumier, dans son AIhujn du siège, semble pleurer sur nos désastres; le rire a fait place aux larmes, l'observation aigui' du grand dessinateur se dé[ilacc, et ce sont de (louloui'euses pages d'histoire qu'il nous montre, des conceptions grandioses sur lesquelles plane un sourire d'amertume, comme un grand oiseau de mort.

Quelques années après, c'est le déclin; la production arrêtée par un seul accident matériel, le cerveau trahi par les yeux, cesse d'engendrer; la fatigue de toute cette vie de travail, de lutte et d'efforts visuels se paye, et l'artiste devient aveugle.

Horrible fin que celle de cet observateur passionné, de ce grand jouisseur de lumière, dont toutes les joies sombrent dans la nuit, avant la niorl! Daumier s'éteignit à Paris en 1870.