LA VOIX
Vous aussi, madame, vous avez toute mon sympathie.
LE CHEF DE GARE (applaudissant) Bravo! madame la ventriloque. Bravo!
PICHTCHIK {ébahi)
Pensez donc! Ah, cette ravissante demoiselle Charlotte !... J'en suis tout simplement amoureux...
CHARLOTTE
Amoureux ! {haussant les épaules.) Pouvez -vous aimer? Guter Mensch aber schlechter Musikant.
TROFiMov (donnant à Pichtchik une claque sur l'épaule) Espèce de cheval, va !
CHARLOTTE
Attention, encore un tour (prenant un plaid sur une
chaise.) Voici un plaid, un très beau plaid que je désire vendre... Elle le secoue.) Personne n'en veux ?
PICHTCHIK (ébahi) Pensez donc!
CHARLOTTE
Ein, zwei, drei! (Elle soulève vivement le plaid, Ania est debout, derrière. Celle-ci fait une révérence, court à sa mère, l'embrasse, puis retourne en courant dans le grand salon, au milieu de l'extase générale.)
LiouBov (applaudissant) Bravo! Bravo!
CHARLOTTE
Encore un. Ein, zwei, drei. (Elle soulève le plaid. Derrière, Varia qui salue.)
PICHTCHIK (ébahi) Pensez donc !
CHARLOTTE
C'est fini, (Elle jette le plaid sur Pichtchik, fait une révérence et se sauve en courant dans le grand salon.)
PICHTCHIK (courant après elle) Quelle friponne!... Qu'en pensez-vous, hé? (// sort.)
LIOUBOV
Et Léonide qui ne rentre toujours pas. Que peut-il bien faire en ville si longtemps? Tout doit y être fini, et la propriété vendue ou non, pourquoi nous tenir si longtemps dans cette incertitude?
VARIA (cherchant à la consoler) L'oncle a acheté, j'en suis convaincue.
TROFIMOV (moqueur) Oh, oui!
VARIA
Grand'mère lui a envoyé sa procuration, afin qu'il achète en son nom la propriété, en lui transférant l'hypothèque. Elle fait cela pour Ania et je suis certaine qu'avec l'aide de Dieu, l'oncle a pu le faire.
LIOUBOV
La grand'mère a envoyé 15,000 roubles pour racheter en son nom; elle n'a guère confiance en nous. Mais cet argent ne suffira même pas à payer les intérêts. (Elle se couvre des mains la figure.) C'est aujourd'hui que se joue ma destinée... ma destinée.
TROFIMOV (taquinant Varia) Madame Lopakhine.
VARIA (avec humeur)
Etudiant perpétuel! Deux fois déjà chassé de l'Université...
LIOUBOV
Voyons, Varia. Pourquoi te fâcher; il te taquine. Eh bien, si tu le veux, marie-toi. Lopakhine est un homme excellent, intéressant, mais si tu n'y tiens pas, mignonne, personne ne t'y force.
VARIA
Je dois avouer, petite mère, que je considère la chose comme très sérieuse; c'est un brave homme. Il me plaît.
Eh bien alors, marie-toi, je ne comprends pas ce qui t'en empêche.
VARIA
Voyons, petite mère, je ne peux tout de même pas le demander en mariage. Voilà deux ans déjà que tout le monde en cause; tout le monde. Quant à lui, il ne dit rien ou bien plaisante. Je le comprends: il s'enrichit, et absorbé par les affaires, a autre chose que moi en tèiG. Si j'avais de l'argent, ne fût-ce que cent roubles, j'abandonnerais tout et m'en irais quelque part, le plus loin possible, de préférence dans un couvent.
TROFIMOV
Magnificence !
VARIA {à Trofimov)
Décidément, un étudiant devrait avoir plus d'esprit! (compatissante, avec des larmes). Que vous êtes devenu laid, Pétia, que vous avez vieilli ! (à Lioubov, déjà sans larmes.) Mais voilà, maman. Je ne peux pas rester inactive, il me faut toujours une occupation.
YACHA (entre; il retient à peine un rire). Epikhodov a cassé une queue de billard... (il sort).
VARIA
Pourquoi Epikhodov est-il ici? Qui donc l'a autorisé à
jouer au billard ? Je ne comprends pas ccs gens-là. {Elle sort.)
LIOUBOV
Ne la taquinez plus, Pétia, vous vovez bien qu'elle est déjà assez malheureuse.
TROFIMOV
Et pourquoi fourre-t-elle son nez partout? Elle exagère vraiment. De tout l'été, elle ne nous a pas quittés, Ania, ni moi. Elle craignait un roman, voyez-vous. Mais en quoi cela la regarde-t-il ? Surtout que jamais je n'ai motivé ses craintes! Du banal, j'en suis si loin. Nous sommes audessus de l'amour!
LIOUBOV
Et moi, je dois être au-dessous de ce sentiment (fort inquiète). Pourquoi Léonide ne rentre-t-il pas? Rien qu'être fixée: la propriété est-elle vendue ou non? Ce malheur me semble tellement incroyable, que je ne sais même pas ce que je ferai. Je me perds... Je suis capable d'en pousser des cris... de faire une bêtise... sauvez-moi, Pétia. Dites donc quelque chose, parlez...
TROFIMOV
Que la propriété soit vendue ou non, qu'importe! Depuis longtemps, elle est condamnée sans ausun retour possible, le chemin en étant déjà envahi d'herbes. Calmez-vous, chère amie, ne vous illusionnez pas. Il faut avoir le courage, ne fût-ce qu'une fois dans la vie, de regarder la vérité en face.
LIOUBOV
Quelle vérité? Vous, vous distinguez encore le vrai du faux, mais moi je n'y vois goutte; c'est comme si j'avais perdu la vue. Vous résolvez avec audace toutes les questions vitales, mais, dites-moi, mon ami, n'est-ce pas parce que vous êtes encore jeune? Parce que vous n'avez pas encore, pour ainsi dire, fait la maladie d'aucun de vos problèmes? Vous regardez avec hardiesse devant vous; mais n'est-ce pas parce que vous ne voyez, n'attendez rien d'effrayant de la vie qui est encore cachée à vos jeunes yeux? Vous êtes plus courageux, plus honnête, plus profond que nous, mais réfléchissez, ayez un rien d'indulgence, un peu de clémence pour moi. Voyons, voyons, je suis née ici, mes parents, mon grand-père y habitaient, j'aime cette maison. Sans ce jardin des cerisiers, ma vie n'a pas de raison d'être, et s'il en faut finir avec lui, autant en finir avec moi... (Elle éireint Trofimov et le baise au front.) Mais voyons, mon fils se noya ici... {Elle pleure.) Ayez pitié de moi, mon bon, mon gentil garçon.
TROFIMOV
Mais vous le savez bien, je vous plains de tout mon cœur.
LIOUBOV
I! faut le dire autrement, autrement... (Elle tire un mouchoir, un télégramme tombe.) Vous n'avez pas idée comme j'ai le cœur gros aujourd'hui! Tenez, ici il y a trop de vacarme pour moi. Au moindre bruit, mon âme s'effraye, je ne cesse de frissonner. Mais rentrer chez moi, je ne puis; la solitude dans le silence m'épouvante. Ne me jugez pas mal, Pétia. Je vous aime comme
un proche. Je vous donnerais volontiers Ania, je vous le jure, mais seulement, il faudrait continuer vos études, les terminer, mon ami. Et vous, vous ne faites rien, vous vous laissez porter par le hasard d'un endroit à l'autre. Et cela est si bizarre... Pas vrai, dites? Et il faudrait aussi soigner un peu votre barbe, mon ami, lui donner de l'aspect... (elle rit) que vous êtes drôle !
TROFiMOv {ramassant le télégramme) Je ne désire pas être un bellâtre.
LIOUBOV
11 vient de Paris, ce télégramme. J'en reçois tous les jours, c'est celui d'aujourd'hui. Ce sauvage ne va pas bien du tout... il est de nouveau malade... Il m'implore, me supplie de le rejoindre. A vrai dire, je devrais aller passer quelque temps près de lui. Vous avez l'air sévère. Pétia. Mais que faire, mon ami, que dois-je faire? Il est malade, seul, malheureux. Et qui le soignera, là-bas, qui l'empêchera de commettre des imprudences, qui lui donnera à temps ses médicaments? Pourquoi donc dois-je le cacher, je l'aime et c'est tout; je l'aime, je l'aime... C'est une pierre à mon cou et j'irai avec elle jusqu'au fond, soit. Mais si j'aime ce fardeau, si je ne puis m'en passer! (Serrant la main de Trofimov.) Ne pensez pas en mal de moi, Pétia, ne me dites rien, rien...
TROFIMOV {les larmes aux yeux)
Excusez ma franchise, je vous en supplie ; mais il vous
a dépouillée!
LIOUBOV
Non, je vous en prie, non, non ! 11 ne faut pas parler ainsi. {Elle se bouche les oreilles.)
TROFIMOV
Mais c'est un misérable, il n'y a que vous qui l'ignoriez! C'est un vulgaire coquin, une nullité...
LIOUBOV (froissée, mais se surmontant)
Avec vos vingt-six ou vingt-sept ans, vous n'êtes qu'un élève de sixième.
TROFIMOV
Soit.
LIOUBOV
Il faut être un homme. A votre âge, il faut comprendre ceux qui aiment, et surtout, aimer soi-même... avoir de petites aventures, des flirts (se fâchant.) Mais oui, mais oui, vous non plus, n'êtes pas un innocent; vous n'êtes qu^un hypocrite, qu'un phénomène grotesque, qu'un monstre...
TROFIMOV (effrayé) Que dit-elle?
LIOUBOV
(( Je suis au-dessus de l'amour ». Vous n'êtes pas au-dessus de l'amour, mais tout simplement un détraqué, une espèce de propre à rien, comme dit notre Phyrse. A votre âge, ne pas avoir de maîtresse!
TROFIMOV (effrayé) Mais c'est horrible, ce qu'elle dit! horrible!... (la tête
dans les mains, il se précipite dans le grand salon.) C'est horrible... Je n'en peux plus! je m'en vais... {Il sort, mais revient aussitôt.) Tout est fini entre nous. (// entre dans l'antichambre.)
LiouBov {criant) Pétia, attendez! Est-il drôle, mais je plaisantais! Pétia!
(On l'entend dans l'antichambre descendre l'escalier quatre à quatre et soudain un bruit de chute. Ania et Varia poussent un cri, mais aussitôt on les entend rire.)
LIOUBOV
Qu'y a-t-il?
ANIA (accourt en riant) Pétia est tombé dans l'escalier. {Elle s'enfuit.)
LIOUBOV
Quel drôle d'homme, ce Pétia!
(Le chef de gare, s'arrêtant au milieu du petit salon, se met à déclamer le poème d'A. Tolstoï « La Pécheresse » :
(( La foule bout, la joie, les rires,
Les éclats du luth, les cymbales bruissantes.
A l'entour la verdure et des roses tombantes. »
On l'écoute, mais à peine a-t-il récité quelques vers que, dans le vestibule, retentit une valse. La déclamation est coupée. Tous se mettent à danser. Du vesiibule entrent: Trofimov, Ania, Varia et Lioubov.)
LIOUBOV
Voyons Pétia, voyons, âme limpide,... je vous demande pardon... dansons plutôt... (Us dansent.)
(Ania et Varia dansent aussi. Phyrse entre et pose sa canne près de la porte de côté. Du grand salon entre aussi Yacha. II regarde danser.)
YACHA (à Phyrse).
Qu'as-tu, mon vieux?
PHYRSE
Ça ne va pas, je ne me sens pas bien. Autrefois à nos bals dansaient des généraux, des barons, des amiraux. Et k présent, l'on envoie chercher des commis de poste et des chefs de gare qui se font encore prier. Je me sens affaibli, moi. Notre défunt maître, le grand-père, soignait toutes nos maladies par la cire à cacheter. Moi, j'en prends chaque jour depuis une vingtaine d'années déjà, peut-être même plus. Il se peut que ce soit cela qui me fasse vivre.
YACHA
Va, tu m'embêtes, mon vieux! (// bâille.) Claque au moins, et plus vite que ça.
PHYRSE
Ah, là, là!... espèce de propre à rien! (// marmotte.)
(Trofimov et Lioubov, en dansant, entrent dans le petit salon.)
LIOUBOV
Merci. Je voudrais bien m 'asseoir un peu... (Elle s'assied.) Comme je suis lasse !
(Entre Ania.)
ANiA (émue)
Tout à l'heure, à la cuisine, un hom.me a dit que le Jardin des Cerisiers était déjà vendu.
LIOUBOV
Vendu! A qui?
ANIA
Il ne l'a pas dit. Il est parti. {Elle danse avec Trofimov. Ils disparaissent dans le grand salon.)
YACHA
C'était un vieux radoteur! Il n'est pas de chez nous.
PHYRSE
Et Monsieur qui n'est pas encore rentré. Il a mis un pardessus de demi-saison, tout léger. S'il allait se refroidir. Ah, là, là, jeunesse inexpérimentée!
LIOUBOV
Ah, je me meurs! Aiiez deinander, Yacha, à qui elle est vendue.
YACHA
Mais ce vieux-là est parti depuis longtemps déjà. (// rit)
LIOUBOV (dépitée)
Eh bien, qu'avez-vous à rire? Qu'est-ce qui vous réjouit ?
YACHA
Qu'il est rigolo, cet Epikhodov! Décidément il ne vaut pas lourd, vingt-deux malheurs.
LIOUBOV
Phyrse, si la propriété est vendue, oij iras-tu?
PHYRSE
Où vous me l'ordonnerez, madame.
LIOUBOV
Quelle drôle de mine tu as! Es-tu malade? Va plutôt te reposer.
PHYRSE
Ah oui... {avec un sourire ironique.) Et qui donc surveillerait, qui prendrait garde à tout? Je suis seul pour toute la maison.
YACHA (à Lioubov)
Madame, permettez-moi de vous demander une faveur. Si vous retournez à Paris, de grâce, emmenez-moi. Il m'est impossible, absolument impossible de rester ici. (Après un regard circulaire, à mi-voix.) Mais à quoi bon parler, vous voyez vous-même — un pays inculte, un peuple immoial; de plus, l'on s'y ennuie à mort. A l'office, la nourriture est infecte. Et pour comble, encore ce Phyrse qui rôde par la maison en marmottant des propos fâcheux ! Emmenez-moi avec vous ! Ayez cette bonté.
(Entre Pichtchik.) PICHTCHIK
Permettez-moi, ma belle, de vous inviter., à un petit tour de valse! (Ils dansent.) Toujours est-il, ma charmante, que vous me prêterez 180 roubles, je les aurai... (Ils dansent) 180 roubles... (En dansant, ils sont entrés dans le grand salon.)
YACHA (chantonne) a Comprendras-tu le trouble de mon âme? »
(Dans la salle, quelqu'un en haut de forme grît; et en pantalos à carreaux, saute et gesticule. Des cris: (( Bravo, mademoiselle Charlotte! nj
DOUNiACHA (s'arrête pour se poudrer)
Mademoiselle m*a dit de danser, car il y a beaucoup de cavaliers et peu de dames. Et moi, monsieur Phyrse, cela me donne des vertiges, des battements de cœur. Et, pour comble, le fonctionnaire de la poste vient encore de me dire une chose qui m'a coupé la re^iratioa.
(La musique s'apâiâe.) PHYRSE
Qu'est-ce qu'il t'a dit?
DOUNIACHA
Vous, m'a-t-i! dit, vous êtes comme une fleur.
YACHA (bâillant) L'ignorance... (Il sort.)
DOUNIACHA
Comme une fleur... j'adore les paroles tendres. Je suis si délicate,
PHYRSE
Tu tourneras mal, toi.
(Epikhodov entre.)
EPIKHODOV
Alors, mademoiselle, vous ne désirez pas me voir... pas plus que si j'étais un vulgaire insecte (soupir). Oh, là, là! quelle vie...
DOUNIACHA
Que me voulez-vous?
EPIKHODOV
Certes, vous avez peut-être raison (// soupire) ; mais, bien sûr, partant d'un autre point de vue, je dois vous dire — excusez ma franchise, puisque j'ose m 'exprimer ainsi — que vous m'avez mis dans un bel état. Je connais bien ma chance, allez. Chaque jour m'arrive un nouveau malheur. J'y suis habitué depuis longtemps. Aussi, j'observe mon destin avec le sourire. Vous m'avez donné votre parole, et quoique moi...
DOUNIACHA
Je vous en prie, nous en reparlerons. Pour le moment, laissez-moi; à présent, je rêve. (Elle joue avec son éventail.)
EPIKHODOV
Chaque jour une autre guigne et, c'est le cas de le dire, j'en souris, j'en ris même.
(De la salle entre Varia.) VARIA
Comment, tu n'es pas encore parti, Simon? Décidément, en voilà un sans-gêne! (.4 Douniacha.) Sors, Dou-
niacha. (A Epikhoâov.) Ou en jouant au billard tu casses une queue, ou bien tu te promènes dans le salon comme un invité.
EPIKHODOV
Vous n'avez pas à me blâmer, permettez-moi d'user de cette expression.
VARIA
Voyons je ne te blâme pas, je te parle. Tu ne sais que te promener d'un coin à l'autre sans t'occuper de rien. On a un employé et pourquoi ? je me le demande !
EPIKHODOV (offensé)
Si je travaille, me promène, mange ou joue au billard, seules les personnes compétentes et considérées peuvent en juger.
VARIA
Comment, tu oses dire cela à moi? {S' emportant.) Tu l'oses? Alors, je ne comprends donc rien, moi? Va-t-en, décampe, et plus vite que ça!
EPIKHODOV (craintif)
Je vous prie de vous exprimer d'une manière plus délicate.
VARIA (hors d'elle).
File, toul de suite, va-t-en! va-t-en! (// se dirige à reculons vers la porte; elle le suit.) Vingl-deux malheurs! File, qu'on ne t'y revoie plus! Que ton ombre ne me tombe plus sous les yeux !
EPiKHODOV (sort. De derrière la porte:) Je vais porter plairrfe, moi.
VARL'\
Ahî tu reviens I (EUe saisii la canne que Phyrse avait posée près de la porte.) Viens... viens... vkJis^ que ^ te montre... Ah, tu reviens! Tu reviens! Tiens, attrape alors... {Elle lève la canne et frappe ; en ce moment entre Lopakhine.)
LOPAKHINE
Je vous remercie infiniment.
VAMA {irritée, mais ironique) Mille excuse».
LOPAKHINE
De rien, très touché de vofre aimable accueil.
VARLA
Il n*y a vraiment pas de quoi. (Ette s'^oigne de quelques pas, puis après un regard circulaire, doucement.) Je ne vous aï pas fait mal, au moins?
LOPAKHINE
Non, ce n'est rien, mais cela fera néanmoins une jolie
(Des vorx da grand salon : « Lopakhine es' arrivé! Lopakhmel»)
PICHTCHÎK
Tiens, tiens, le voilà enfin en chair et en os î (/te se
donnent l'accolade) . Tu sens le cognac, mon vieux. Nous aussi noifs sommes en train de faire la bombe.
LiouBOv (entrant)
C'est vous, Lopakhine! Pourquoi si tard? Où est donc • Léonide ?
LOPAKHINE
Il vient. Nous sommes arrivés enseml)te.
LIOUBOV (troublée) Eh bien ? La vente a-t-clle eu lieu ? Mais parlez donc !
LOPAKHINE (embarrassé, craignant de montrer sa foie)
Elle était finie vers quatre heures... nous avons manqué le train et il a bien fallu attendre celui de neuf heures et demie. (Oppressé.) Ouf... la tètt me tourne...
(Gaïev entre. Dans la main droite il tieat des paquets; de la gauche, il essuie ses larm^).
LIOUBOV
Qu'y a-t-il, Léonide? Dis! Mais parle donc! (impatientée, avec des larmes.) Vite, pour l'amour de Dieu!
GAÏEV (pour toute réponse fait un geste vague, s' adressant à Phyrse en pleurant) .
Tiens, prends ça... Il y a des anchois, des sardines... je n'ai encore rien mangé aujourdTiuî. Ce que f ai souffert I (La porte de la salle de billard est ouverte. Von entend le brait des billes et la voix de Yacka: tx 7 plus 18 ». La figure de Gàîev s'éclaire et déjà U ne pleure plus.) Je suis horriblement las. Prépare-moi de quoi changer, Phyrse. (Il traverse la salle, derrière lui trottine Phyrse.)
PICHTCHIK
Et alors, et cette vente? Mais raconte donc?
LIOUBOV
Il est donc vendu, le Jardin des Cerisiers?
Oui, vendu.
Qui l'a acheté?
Moi.
LOPAKHINE
LIOUBOV
LOPAKHINE
(Silence. Lioubov, très déprimée, tomberait si elle n'était debout entre un fauteuil et une table. Varia retire les clefs de sa ceinture, les jette par terre au milieu du salon et sort).
LOPAKHINE
C'est moi qui l'ai acheté. Attendez, je vous en prie, j'ai la tèie toute brouillée. Je ne peux pas parler. (// rit.) Eh bien, en arrivant à la vente, nous y avons trouvé Dériganov le richard. Léonide Andréitch n'ayant en tout que 15,000 roubles, l'autre, du coup, a, par-dessus les hypothèques, renchéri de 30,000. Voyant cela, un véritable duel s'est engagé entre nous. J'ai donné 40,000, lui 45,000; moi 55,000, et ainsi, lui augmentant de 5,000, moi de 10,000... Eh bien, en ne comptant pas les hypothèques, j'ai donné 90,000 et j'ai eu le dernier mot. Le Jardin des Cerisiers est à moi maintenant ! à moi ! (riant aux éclats) Seigneur, Dieu! le Jardin des Cerisiers m'appartient! Dites que je suis ivre, que j'ai perdu la raison, que tout cela n'est qu'un songe... (trépignant). Ne me raillez pas. Si mon père et mon grand-père pouvaient
sortir de leurs cercueils et jeter un regard sur tout ce qui se passe ici, sur leur Hermolaï battu, peu lettré, qui courait l'hiver pieds nus. Voir comment, ce même Hermolaï a acheté cette propriété dont la beauté surpasse tout sur terre. J'ai acheté le domaine où mes ancêtres n'étaient que des esclaves, où l'on ne les laissait même pas mettre le pied à l'office. Je rêve, ce ne doit être qu'un mirage, qu'un songe... qu'une apparition confuse due à mon imagination. {Ramassant les clefs il sourit avec douceur). Elle a jeté les clefs... voulant montrer qu'elle n'était plus rien ici... (les faisant tinter.) Eh bien, tant pis. {On entend les musiciens accorder leurs instruments.) Ohé, les musiciens! Jouez, je désire vous entendre. Venez tous contempler comment Hermolaï Lopakhine plantera son premier coup de hache dans le Jardin des Cerisiers; comment un à un s'écrouleront les arbres. Nous y bâtirons des habitations agréables et nos petits et arrière-petits enfants y verront une vie nouvelle... Joue, musique!
(La musique joue. Lioubov s'affaisse sur une chaise et pleure amèrement.)
LOPAKHINE {avec reproche) Pourquoi, pourquoi ne pas m'avoir écouté? Ah, ma pauvre, ma gentille amie! II n'y a plus rien à laire maintenant. (.4 travers les larmes.) Oh ! si l'on pouvait déjà mettre fin à tous ces ennuis, changer au plus vite notre vie désordonnée, malheureuse...
piCHTCHiK {lui prenant le bras, à mi-voix) Elle pleure, laissons-la seule plutôt. Allons au salon... allons... (// l'entraîne).
LOPAKHINE
Eh bien quoi ! un peu plus de nerf, la musique ! Tout
loi
doit se faire suivant mon désir. (Avec ironie.) Il est né, il vient, le nouveau propriétaire foncier! Le possesseur du Jardin des Cerisiers! (// heurte sans le vouloir une petite table et manque de renverser un candélabre). Je peux payer la casse, moi... {Il sort avec Pichtchik).
(Dans le grand, comme dans le petit salon, personne, sauf Lioubov qui, assise, recroquevillée, pleure amèrement. La musique joue doucement. Ania et Trofimov entrent à pas rapides. Ania s'approche de sa mère et s'agenouille devant elle. Trofimov reste à l'entrée de la salle.)
ANIA
Maman!... lu pleures, maman? ma gentille, ma douce, ma sublime maman, ma délicieuse que j'adore... et que je bénis. Il est vendu, il n'est plus, le Jardin des Cerisiers. Tout cela est vrai, vrai, mais ne pleure pas, ipaman. I! te reste la vie devant toi; il te reste ton âme douce et pure. Viens avec moi, chérie, viens, quittons ces lieux. Nous planterons un nouveau jardin plus somptueux encore. Tu le verras, et alors, une joie douce et profonde descendra en ton âme, tel le soleil du soir et tu souriras, maman; viens, ma chérie... viens...