TUOlSlfcME PARTIE

il subsiste encore des vestiges dans certains parages) est énergiquement flétri par le même prélat. Ces dépouilles ne servaient, d'ailleurs, qu'à satisfaire les .mauvaises passions des marins ; et trop souvent leurs profits légitimes n'avaient pas d'autre destination. A peine au terme de leur traversée, le fruit de leurs longues fatigues, le salaire péniblement amassé au prix des plus grands périls s'engloutissait dans les tavernes et les lieux de débauche : de tant de labeurs, ils ne retiraient que le vice (1). Malheureusement, ce fut un peu leur habitude dans tous les siècles.

Les ouvriers sont sujets aux mômes reproches que les commerçants : ils fraudent sur les produits de leur industrie comme ceux-ci fraudent sur leurs marchandises. Le cordonnier chauffe les chaussures pour les faire paraître plus fortes; le teinturier brûle les étoffes ; le maréchal ferre les chevaux de manière à les rendre boiteux, pour les faire acheter ensuite à vil prix par un compère. Fabriquer des objets pernicieux, servant d'aliment à la sensualité, à la vfinité, comme des « robes fendues » ou des a souliers à la poulaine », n'est pas plus innocent que de les vendre : c'est devenir le coopérateur du démon. Mais le métier de l'artisan honnête est, au contraire, des plus respectables. C'est pour lui qu'a été dite cette parole : « Labovcs manuum tuarum quandô manducabis, benè tibi erit. » 11 doit s'honorer lui-même en prélevant sur le fruit de ses sueurs la dime des pauvres, en travaillant pour eux gratis. Les sutures, les ccmentar'ù, les carpentarii sont tenus, aussi bien que les médecins, d'offrir aux indigents leurs services ; les couturières habiles, de garnir les tabernacles et les autels de tous les ornements nécessaires {pallie, corporalia, auristiyia, panmsericty etc.) (2).

Ainsi l'Eglise cherchait à relever à ses propres yeux la

(l)xMs. lat. Wm, ibid.

(2) Ibid., f»« 127, 128.

classe ouvrière, et à la faire concourir selon son pouvoir au bien général de la grande communauté chrétienne. Chaque matin et chaque soir, les clercs rencontraient sur la place publique des groupes de journaliers (pperarii conductivi), attendant qu'on vint les louer ou leur distribuer leur salaire. Ils profitaient du moment pour leur adresser une exhortation familière et pratique. Dans ces auditoires improvisés, ils trouvaient des esprits incultes, grossiers ; mais ils ne les quittaient pas sans avoir versé en eux quelque lumière, sans les avoir encouragés au dur labeur du jour (1).

Il y avait encore plus à faire avec Je personnel domestique des grands ou des riches, les valets, les servantes, les serfs. Celte dernière dénomination embrassait une caste beaucoup plus étendue, divisée par Jacques de Vitry en quatre catégories, répondant à peu près à celles que reconnaît le droit féodal : les servi hominis, appelés ascripticii, ou les colons ; les servi glèbes, attachés d'une manière fixe à la terre ; les servi originarii, nés des ascripticii sur le sol même, et les servi conducticii, serviteurs à gages loués pour un temps déterminé, au bout duquel ils rentraient en possession de leur entière liberté (2). Les trois premières de ces catégories comprenaient toute la population des campagnes, dont nous parlerons tout à l'heure : il s'agit seulement ici de la dernière. Les famuli (c'est le nom générique plus communément employé) sont la plupart plongés dans le désordre et l'ignorance. L'orgueil, le blasphème, le vol sont leurs vices familiers. Mais les garçons (garçones) employés au service des écoliers de Paris ont une réputation d'infidélité toute particulière (3), et l'incurie de leurs maîtres favorise encore leur mauvais

(1) Humbert de Romans, Max. Bibl. Pair., XXV, 500.

(2) Ms. lat. 17509, f<> 133.

(3) « Omnes ferè latrunculi soient esse. » Ibid., f° 131.

penchant. Les livres, les hardes, tout leur est bon ; ils grugent les malheureux jeunes gens jusqu'à leur dernier sou, et leur font des comptes de cuisine d'une exagération folle, trouvant moyen de gagner ainsi un denier par poitevine, c'est-à-dire quatre cents pour cent (I). Aussi toutes les histoires de voleurs sont-elles mises à leur charge : innocente vengeance, par laquelle les anciens nourrissons de TUniversité se consolent de ne pouvoir leur faire rendre gorge.

Quant aux femmes de cette classe, elles pèchent surtout par l'immoralité. On en voit qui prennent la place de leurs maîtresses, ou plutôt se la font donner par leurs maîtres, bien qu'elles soient plus laides qu'elles ; puis elles les maltraitent et les contraignent à remplir leurs propres fonctions (2). LesQlsde famille sont aussi victimes de ces servantes-maîtresses. « Oh! combien d'adolescents, s'écrie Humbert de Romans, sont séduits et entraînés au libertinage par elles ! Ne doivent-elles pas porter la responsabilité de toutes les fautes qu'ils commettront dans la suile contre les bonnes mœurs (3) ? » Elles deviennent quelquefois leurs entremetteuses, et vivent elles-mêmes en concubinage avec les valets, consommant en leur compagnie, dans des saturnales nocturnes, toutes les provisions qui leur sont confiées : c'est pourquoi il est instamment recommandé de tenir les domestiques éloignés les uns des autres pendant la nuit (4).

Les occupations des serviteurs ne doivent dans aucun cas les empêcher de venir à l'église ; si elles sont nombreuses et pressantes, ils n'en ont que plus de mérite. Leur chaîne, du reste, n'est pas si lourde à porter que la

(i) Ms. lat. 17509, ibid.

(2) lbid., f° 134.

tf) Ma*. Uibl. Patr., XXV, 505.

(4) Ibid., et m*, lat. 17509, f°» 132, 133.

liberté de certaines gens: elle est volontaire et temporaire; elle leur procure les avantages d'une vie plus douce, au milieu de l'abondance et du luxe des châteaux. C'est l'histoire du chien et du loup, le premier tenu à l'attache, mais gras et bien soigné, le second maigre et décharné, mais indépendant ; seulement les prédicateurs, en appliquant cet apologue aux gens de maison, renversent la morale du fabuliste pour leur faire envisager leur sort par son bon côté (I). Tourner en bien les maux delà vie présente fut toujours, en efTet, le remède apporté par la religion au mal nécessaire des inégalités sociales, et la théorie chrétienne était en cela plus pratique que toutes celles des idéologues modernes.

Cette pensée n'est pas moins visible dans les sermons adressés aux cultivateurs, aux villageois, à toutes ces populations rurales (ascripticii, semi glebx, originarii), qui avaient à endurer, outre les rudes fatigues des champs, les excès des seigneurs et des hommes d'armes. L'agriculture y est remise en honneur et placée au rang qu'elle devrait toujours occuper: n'est-elle pas la mère nourrice des peuples, a sans laquelle lasociété ne pourrait subsister (2)?» Le laboureur est assimilé au Christ, portant sur ses épaules la charrue de la croix. Mais, si les paysans ont leurs droits et leur dignité, ils ont également leurs obligations envers l'Église, envers les pauvres. Us doivent abandonner à ceux-ci les ronces et les racines qu'ils n'enlèvent pas, payer fidèlement les dîmes, et ne pas différer la solde des mercenaires à leur service : car les serfs de la glèbe, qu'on nous a tant représentés gémissant sous un joug de fer, pouvaient, eux aussi, vendre leurs sueurs et gagner honorablement leur vie (3).

(i) Ms. lat. 17509, ibid.

(2) Ibid. y f<» 122.

(3) Ibid., £<>• 124, 126.

Au xiii* siècle comme toujours, on retrouve chez le villageois l'envie, la convoitise du bien de son voisin. Il manque rarement de tracer un petit sillon en dehors de son champ, de reculer à droite ou à gauche les bornes de son pré. Mais la grande plaie qui le ronge, plaie que la difficulté des communications rend parfois incurable, c'est l'ignorance. Quelques manants vivent tellement confinés au fond des bois, qu'ils ne savent même pas l'Oraison dominicale ; d'autres sont assez étrangers au cours du temps pour n'avoir pas la première notion des jours où tombent les fêtes. Heureux encore ceux qui ont pour les reconnaître un signe matériel, comme les habitants de certain hameau, où demeurait un vieillard, un ancien, très au courant sur ce point, et servant à tout le pays de calendrier vivant. Quand il se chaussait autrement qu'à l'ordinaire, on se disait : « Il faut chômer aujourd'hui : maître Gosselin a mis ses chausses rouges (caligas suai rubeas) (I). » C'est dans les régions de montagnes que le mal était le plus grave : car il y avait là des hommes qui restaient dos saisons entières privés de tout rapport avec leurs semblables. Cet isolement se renouvelle bien encore chaque hiver ; mais il était alors beaucoup plus long et plus rigoureux. Etienne de Bourbon n'avait pu voir sans étonnement les bergers des Alpes, montagnards nomades et grossiers, passant presque toute Tannée au milieu des rochers sauvages, couchant sur la dure et sans autre abri que la voûte du ciel, veillant jour et nuit sur leurs troupeaux avec une constance infatigable, exposés à la dent des loups et aux attaques des voleurs (2).

L'ignorance enfante naturellement la superstition. Une foule de vieilles pratiques païennes s'étaient depuis longtemps réfugiées chez les paysans (payant), et s'y conser-

(!) Mas. lat. 15970, f° 425 ; 17509, f» 124. (2) V. Eckard, I, 184.

vaîent plus ou moins défigurées. Elles étaient répandues dans la masse du peuple ; mais leur principal asile était les campagnes, d'où les curés et les missionnaires s'efforçaient en vain de les extirper. En voici quelques échantillons curieux. C'est d'abord l'usage bien connu des étrennes entachées d'idolâtrie : c Hxi si est li premiers jors de Tan, qu'il est apelés an renues. A icest jor, suelent li malvais crestien, solonc le costume des païens, faire sorceries et charaies, et par lor sorceries et par lor caraies suelent espermenter les aventures qui sont avenir. Hui suelent entendre à malvais geus faire, et mètre lor créance en estrenes ; et disoient que nus n'esteroit riches en l'an, s'il n'estoit hui estrinés (1). • Le premier janvier ramène aussi un souvenir des mascarades du paganisme, la fête des fous, dont la célébration, quoique interdite par l'évêque de Paris, Eudes de Sully, est encore mentionnée dans un sermon prêché en 1273 aux habitants de cette ville (2). Les Jours gras sont consacrés à des farces du même genre, à des festins, à des boveries, dont le moindre inconvénient, selon Guillaume de Chartres, est de blesser la charité (3). Le

(1) Maurice de Sully, ma. fr. 13314, sermon de la Circoncision* V. aussi mss. fr. 187 et 13315 ; lat., 2949 ; Ars. 65. V Histoire littéraire et l'abbé Lebeuf ont reproduit ce passage d'après d'antres exemplaires. Lebeuf explique an renues par annus renascens (Mém, de ÏAcad. des Inscript., XXII, 121) : mais l'équivalent latin, qui manque dans les manuscrits en cette langue, est bien plutôt annus renovus, an reneuf (au gui Tan neuf) ; et, en effet, le ms. fr. 18315 donne la variante ansnovalx, le ms. 187, an nuef, celui de l' Arsenal, an renoif. Le mot caraie, char aie (charroi, sortilège), est l'origine de la locution proverbiale « se trouver dans un mauvais charroi »• V., sur les charaies, Du Cange, au mot Caraula.

(3) Ms.lat. 16481, n° 93 : « Juvenes soient in feslo stultorum dénigrare faciès suas super de fœcibus caldeciarum; undè non erubescunt faciès suas denigrare, sed de lavando eas erubescunt. Et putatis vos quàd illi... in crastino illius festi libenter irent in lotions facierum suarum ? Certè non.... » Sur les folies des calendes de janvier, cf. Àlcuin, De divinis officiis ; Martène, AnU Eccl. rit., IV, 286 ; mss* de Dooi Grenier, vol. CL VIII.

(3) Ms. lat. 16481, n<> 86.

premier mai, reparaissent quelques vestiges du culte de la déesse Maïa. Ce jour-là, le chant du coucou est un augure favorable : si on l'entend cinq ibis, c'est un signe infaillible de guérison ou de bonheur (1). Dans les noces, quand la mariée revient de l'église et franchit le seuil de la maison conjugale, on lui jette au visage une poignée de blé, en criant : « Plcnté ! plenté 1 Abundantia ! abundantia / » Présage qui souvent n'amène en réalité que la misère (2). Renverser du vin d'un verre ou d'un tonneau annonce également du bonheur pour l'année courante (3).

D'autres superstitions, réprouvées avec non moins de sévérité que les précédentes, ont leur origine dans des usages chrétiens, altérés ou mal compris. Telle bonne femme se signe quand elle fait la rencontre d'un prêtre. a Quid malum omen est sacerdoli obvtare (4) t » Celle-ci, vraie fille d'Eve, croit arriver à la divinité en mangeant une pomme. Celle-là, au lieu d'écouter le sermon, marmotte des patenôtres pendant tout le temps que l'on prêche, et s'arrête une heure à faire des signes de croix devant le bénitier (5). Par une sottise beaucoup moins inoffensive, des villageois, voyant leur pays désolé par une épidémie, s'en prennent à leur curé et n'imaginent rien de mieux, pour faire cesser la contagion, que de le précipiter dans une des fosses du cimetière, au moment où il enterrait un mort (6). Dans le diocèse de Lyon, une quantité de femmes venaient s'accuser à Etienne de Bourbon, lorsqu'il y confessait, d'avoir porté leurs enfants à saint Guinefort. Intrigué et flairant quelque légende apocryphe, le prudent missionnaire prit des informations sur ce pèlerinage

(1) Me. lat. 15970, f° 409 ; TiBBier, III, 101.

(2) Ma. lat. 11509, f» US.

(3) Ibid., (» 117.

(4) IbUt., f- 145.

(5) Htimbert de Romans, De erud. l'rœd., I. II, c. 99. (S) Me. lat. 17509, PUS.

inconnu : il découvrit que c'était simplement le tombeau d'un lévrier, tué injustement par son maître, et honoré comme un martyr par des invocations sacrilèges (\).

La manie de consulter à tout propos les sorciers est encore le sujet de plaintes fréquentes. Nous avons vu un chevalier (c'était, il est vrai, un hérétique) interroger un augure avant la bataille (2). En Bretagne {in Britanniâ Armoricâ minore), les mères recouraient parfois à des expédients magiques pour rappeler à la vie leurs enfants morts (3).LesVaudois, les Albigeois passaient pour cultiver également la magie : ils se réunissaient la nuit dans des souterrains, appelés en allemand buskeller , où ils se livraient, dit-on, à des incantations, à des désordres, à des cruautés rappelant les mystères de certaines sociétés secrètes, anciennes ou modernes (4).

Plusieurs condamnations frappèrent toutes ces grossières pratiques dans le coursduxm* siècle (5). Mais, s'il est vrai qu'une partie du peuple s'y adonnait, il ne faut pas oublier non plus que la masse possédait un fond solide d'instruction religieuse, et que saint Thomas pouvait s'écrier, en démontrant l'inanité de la science des philosophes païens : « Quelle est aujourd'hui la pauvre bonne femme qui n'en sait pas plus long qu'eux et n'est pas entièrement édifiée au sujet de l'immortalité de l'âme (6) ? »

(i) Ms. lat. 45970, f° 413. Le fait se passait près d'un monastère appelé Novtle, c in lerrâ domini de Villario ». D'après Echard, cette localité serait Villeneuve, dans la principauté de Donibes, ou bien Chalarine (Villarium suprà Calaronam).

(2) V. mss. lat. 3538, f° 69 ; 16482, au mot Eucharisti; a 15971t fo 113.

(3) Ms. lat. 15970, f° 412.

(4) Ibid.,f°* 412,413.

(5) V. notamment Max. Bibl. Patr.y XXV, 308.

(6) Sermon du 3° dimanche après la fête de saint Pierre, ms. lat. 15034, f° 132.