CHAPITRE J
— Parlez, Richelieu.
— C'est donc moi qui dois faire l'aveu.
— Vous vous y êtes engagé, et d'ailleurs, vous êtes plus que de moitié dans la faute. Il y a justice.
— Eh bien! comtesse, sans préambule, le roi n'aime plus madame de Mailly.
Je le savais ; pourtant ces mots me firent un mal!
— Pauvre femme! dis-je h demi-voix.
— Sans doute, pauvre femme ! car ce n'est pas tout. Il en aime une autre, la première, la seule qu'il ait aimée et...
— Et?... après?
— Et il faudrait que madame de Mailly en fût instruite, parce que... parce que... cette
154 LE DEILNJER
autre... ne veut plus d'elle dans le château.
— Ah! sire, vous souffrez cela! m'écriai-je.
— Je ne compte faire aucun tort, aucun chagrin à la comtesse, reprit vivement Louis XV. Je désire adoucir, autant que possible, sa disgrâce ; voilà pourquoi je suis ici. Vous seule pouvez amortir ce coup. Voire main seule est assez délicate pour panser cette blessure.
— Non pas la mienne, sire, la vôtre. Vous le devez à madame de Mailly, au souvenir de plusieurs années d'intimité, à son dévoûment sans bornes, à son amour extravagant et sans reproche.
llbaissa la tête et se tut.
— Et quelle est donc cette rivale fortu-
née et impérieuse, cette impératrice en courroux, dont le règne commence par une mauvaise action?
— C'est madame la duchesse de Châteauroux, répliqua Richelieu en souriant.
— Je ne connais pas cette^dame; d'où arrive-t-elle? tombe-t-elle des nues?
— Elle vient de Cythère, où se trouve son duché, ma chère comtesse, tout à côté de celui de Fontanges et de la Vallière.
— Ah ! repris-je en levant les épaules, quelque petite sotte de chez les princesses.
— Madame la marquise de la Tournelle, à laquelle j'ai donné le rang et les honneurs de duchesse.
— Ah ! sire, sa pauvre sœur ne vous les a pas demandés, elle! murmurai-je.
— Il est temps d'en finir pour madame
de Mailly, continua le duc; elle n'est plus jeune, et une petite retraite ne lui messiérait pas; elle enlaidit. Elle remettra sa place de dame du palais, dont le roi a disposé, et ensuite on la laissera libre d'aller se consoler où bon lui semblera.
Je croyais rêver à cette cruauté froide, à cet oubli de tout le passé, je regardai le roi, il baissa la tête.
— Ah! sire! répétai-je, et je mis dans ma voix tous les reproches de mon cœur.
— Que voulez-vous , comtesse ? me répondit-il, ce n'est pas ma faute, l'amour est involontaire, on ne peut ni le faire naître ni l'empêcher de mourir, et...
— Et... je le sais, aussi n'est-ce pas de votre amour éteint que je vous fais un crime, mais de vos procédés, mais de votre
dureté inouïe. Quoi! renvoyer ainsi une femme qui n'a d'autre tort que celui de ne plus vous plaire! la chasser comme une servante, ne pas lui laisser même la place qu'elle ne doit point à votre faveur, que madame sa mère possédait avant elle, l'en bannir au moment où elle devenait digne de l'occuper, par son malheur et son repentir! Oh ! je ne puis, je ne puis vous pardonner, sire, c'est affreux. Et vous, mon sieur de Richelieu, vous son ami !
— Je suis aussi l'ami de sa sœur , madame.
— Vous êtes l'ami de toutes les favorites, je le sais, monsieur le duc, et bien folle serait celle qui compterait sur vous dans sa disgrâce.
— Quel joli fagot d'épines, Richelieu! dit le roi en s'efforçant de rire,
— Il y a longtemps que je la connais, sire, elle n'est pas traitable sur certains chapitres.
— Je ne puis comprendre, je ne puis expliquer cette manière de rompre. Cherchez un autre messager, sire, je ne me charge pas de semblables paroles. Si votre madame de Cbâteauroux vous impose de pareils sacrifices; si elle est assez oublieuse de ce qu'elle doit à sa sœur, de ce qu'elle vous doit à vous-même, pour vous entraîner dans une voie d'indélicatesse et de lâcheté semblable, je vous le dis aujourd'hui, sire, avec la liberté que vous m'avez permise, sans ménagements, il me sera impossible d'accepter cette intimité. J'aurai
l'honneur de voir le roi, chez lui, quand il daignera me le permettre, mais cette femme, non, je retournerais plutôt à Remiremont pour ma vie.
— Ah! ah ! madame la comtesse, ne vous emportez pas ainsi, reprit Louis XV, en me baisant la main. Vous avez une place, voj s, an-dessus des événements, nulle ne vous la prendra; calmez-vous donc, soyez bonne pour un pauvre homme que l'amour entraîne, et qui n'a plus ni son cœur, ni sa tête à lui, pardonnez-moi.
Pûchelieu ouvrait des yeux démesurés, il ne comprenait pas ma hardiesse. Parler au roi de cette façon était en effet une chose inouïe à la cour; Louis XV était bon jusqu'à la faiblesse, il aimait surtout la paix dans son intérieur, il eût tout sacrifié pour Tob-
i GO LE DERNIER
tenir. Richelieu, tout courtisan, tout fin qu'il était, ne réfléchissait point à cela. Pour notre maître, l'habitude n'était pas une seconde, mais une première nature. Il ne pouvait plus se passer de ce qui l'entourait habituellement; c'est le secret de plusieurs intimités inexplicables.
Le roi resta chez moi jusqu'à trois .heures du malin, je n'obtiens rien de lui, il ne me donnait d'autres raisons que celle-ci :
— Elle le veut!
Richelieu prit la chose en plaisanterie, car il se mit à me persifïler. Je m'emportai contre lui au point de lui dire des vérités dures, dont le roi rit à sou tour; le duc savait trop son monde pour s'en fâcher, il baissa pavillon et me pria de le recevoir à
CHAriTRE 461
merci. Au moment où le roi allait me quitter, je lui dis ces paroles, qu'il m'a souvent rappelées depuis:
— Sire, vous n'êtes plus le maître, vous êtes et vous serez toujours dominé par une passion que mon amitié réprouve; j'ai tout à craindre de ma résistance, car, sans doute, on tâchera de m'en faire repentir. Quoi qu'on vous dise de moi, donnez-moi votre parole royale que vous me le répéterez sur-lechamp. Autrement, nous serons vite brouillés, je vous en avertis. Je pourrai toujours tout vous expliquer ; j'ai le droit d'exiger cîtte franchise, n'est-ce pas vrai ?
— Vous avez tous les droits possibles,
comtesse, et je vous donne la parole que
vous me demandez. Rappelez-la moi, si je
l'oublie.
Il baisa de nouveau ma mai net nous nous séparâmes. Richelieu me fit un signe de menace, moitié badin, moitié sérieux ; je lui répondis par une révérence que je ne le craignais pas.
Le lendemain était un vendredi, je ne l'oublierai jamais. Je n'avais pas dormi de la nuit, tant j'étais émue de ce qui allait arriver. Je me rendis de très bonne heure chez la comtesse. Elle était levée déjà et priait, inondée de pleurs.
— Rien dé lui, me dit-elle, aussitôt qu'elle m'aperçut.
J'étais indécise, j'avais peur de lui apprendre cette horrible nouvelle; pourtant, il fallait qu'elle la sût, et peut-être mon amitié adoucirait-elle sa douleur. Elle ne me laissa pas le temps de parler, elle mac-
câbla de questions, d'hypothèses, de pro jets, de menaces, je ne savais auquel entendre. Je la regardais tristement, presque les larmes aux yeux.
— Ah ! me dit-elle, vous me plaignez, n'est-ce pas ? Eh bien ! si je n'en meurs pas, j'irai à Dieu, je serai peut-être plus heureuse après, mais j'en mourrai, j'espère.
Pauvre chère créature. Elle me brisait le cœur.
Vers midi, on annonça madame de la Tournelle. Je fis un mouvement, dont je ne fus pas maîtresse, et qu'elle vit certainement. Elle me salua avec une nuance de hauteur, je le lui rendis du haut de ma tête. Elle prit un air attendri, et presque obséquieux, lorsqu'elle s'approcha de sa sœur. Elle lui serra les mains et l'embrassa en lui
i64 LE DERNIER
demandant à plusieurs reprises ce qu'elle avait, et pourquoi elle la trouvait si c hangée.
— Votre voyage ne vous a donc pas été salutaire, ma mignonne ? ajouta- t-elle, en la câlinant.
J'avais une envie d'éclater!
— 11 faut vous calmer, ma chère, reprendre courage, vous raisonner. Ou ne peut diriger ni les événements, ni les cœurs. Combien il m'est cruel de vous voir souffrir ainsi, moi, qui venais vous remercier du nouveau bienfait que je vous dois. *
— Un bienfait, moi ! ma sœur ! Vous vous trompez; hélas ! depuis longtemps déjà je n'ai plus le pouvoir d'en distribuer.
— Cependant, le roi a daigné me donner l'appartement de madame de la Vail-
lière, je ne le lui avais pas demandé et c'est certainement à vous seule que je le dois.
— Madame, interrompisse vivement et incapable de me dominer davantage, vous ne pensez pas à ce que vous faites là.
Madame de Mailly eut une intuition sans doute, car je ne lui avais rien dit, ses larmes se séchèrent tout à coup. Elle regarda fixement sa sœur pendant quelques secondes, puis elle lui dit avec violence :
— Madame, vous êtes la maîtresse du roi.
Ce tte accusation fut si prompte, si vive, que malgré toute son habilité, toute sa dissimulation, madame deChâteaurouxse troubla. Elle eut un moment d'hésitation entre
un éclat et la douceur, elle se décida pour ce dernier parti.
— Ma sœur, vous vous laissez égarer, vous vous trompez sciemment, vous m'injuriez ! je vous le pardonne, vous souffrez.
Je me mordis les lèvres jusqu'au sang; je compris que je ne devais pas me mêler de ce débat, c'était déjà beaucoup d'y assister.
— Ah î continua madame de Mailly, sans l'écouter, je comprends tout. C'est vous qui me l'avez pris, c'est vous qui le dirigez, c'est votre esprit, c'est votre adresse, c'est votre ambition qui le gouvernent maintenant. Et vous venez m'insulter ainsi, chez moi ! j'en aurai raison; le roi, quelque aveuglé qu'il soit, ne souffrira pas tant d'insolence. Il m'a aimée enfin, avant vous et plus que vous !
