INFIRMIERS ET INFIRMIÈRES VOLONTAIRES

La dernière guerre a été sinon le triomphe, do moins le règne des ambulanciers et des ambulancières, et lorsque j^imaginai, en juillet 1870, un costume et des insignes aujourd'hui trop connus, je ne soupçonnais pas qu'on les prostituerait à un tel point, que je m'empresserais, en quittant Metz, d'abandonner mon uniforme.

C'est une chose étrange et bien digne de méditation que cet engouement du public pour le rôle d'infirmier et d'infirmière, et l'on ne peut l'expliquer que par une seule raison : la mode! En 1859, la mode n'était pas aux ambulances, et c'est à peine, ainsi que je l'ai déjà dit, si le ministère de la guerre put trouver quelques médecins à envoyer en Italie. En 1870, dès le mois de juillet, les offres de service en qualité d'infirmier et d'infirmière affluèrent de la plus étrange façon. Et cependant, à cette époque, on ne prévoyait pas l'invasion : loin de trouver la guerre insensée, on l'acclamait; loin de penser que nous n'étions pas prêts à entrer en campagne, on se croyait sûr de la victoire, et l'on n'avait pas assez d'injures pour ceux qui y étaient nettement opposés, et qui, ainsi que M. Thiers, prévoyaient la possibilité ou même la probabilité d'une défaite.

Lorsque nous eûmes à organiser le personnel des ambulances, il nous fallut tout d'abord résoudre une question assez délicate : Dans quelle classe de la population fallait-il prendre les infirmiers? Des personnes de tous les rangs, de toutes les professions étaient venues nous offrir leur concours et solliciter môme, comme une grande faveur, leur admission comme infirmiers volontaires. Le conseil et quelques-uns des membres du comité médical étaient d'avis d'accepter toutes les offres, et de préférence celles des personnes les plus distinguées par leur position sociale, leur fortune et leur éducation. J'étais d'un avis tout à fait opposé. Plusieurs motifs inspiraient ces offres de service : le premier était, je veux bien l'accorder, un esprit de dévouement, mais un dévouement inspiré par l'enthousiasme, c'est-à-dire par un sentiment peu durable, surtout dans notre pays; le second était la curiosité. Venir avec nous, c'était pouvoir, en curieux, suivre la campagne; c'était pouvoir éluder les mesures prises par le commandement pour empêcher les reporters envoyés par presque tous les journaux de pénétrer au milieu de l'armée et de divulguer ses mouvements par des indiscrétions d'autant plus fatales que ceux qui les commettaient n'avaient certainement pas conscience du mal qu'ils pouvaient faire. Ces infirmiers improvisés n'avaient aucune idée des soins à donner aux malades, et, si cette objection pouvait malheureusement être faite pour un grand

nombre des infirmiers choisis ultérieurement, on pouvait opposer des objections au moins aussi graves à l'adjonction d'infirmiers amateurs pris parmi les gens du monde. Tout homme qui sait ce qu'est et ce que doit être le service d'un hôpital ou d'une ambulance, sait que les services qu'on a à réclamer de l'infirraier ne consistent pas à panser les plaies; l'infirmier doit accomplir une foule de travaux manuels que la poésie du dévouement n'entoure plus de son auréole : casser du bois, porter de l'eau, faire la cuisine et les corvées de propreté, ensevelir les morts, dresser les tentes, soigner les chevaux, et, ce qui n'est pas moins grave dans la circonstance : obéir au personnel supérieur et lui rendre tous les services que l'officier a le droit d'exiger du soldat. Nous n'aurions pas été en route depuis vingt-quatre heures, que M. le vicomte, infirmier volontaire, eût déjà répondu au chirurgien qui Vexxi prié de panser son cheval : qu'il était venu pour panser les malades et non les chevaux ; et à celui qui lui etit donné l'ordre d'aller chercher du bois ou de l'eau : qu'il était infirmier et non domestique. Un homme du monde peut accidentellement accomplir des travaux purement manuels fort pénibles pour lui; mais ce qu'il fait volontiers dans un moment d'empressement et d^enthousiasme, on ne peut espérer le lui imposer d'une manière permanente, dans le calme ou plutôt dans l'ennui des longues journées de marche et dans la dissolvante inactivité du campement. En un mot, nous ne pouvions pas songer un instant à demander à des jeunes gens habitués aux jouissances du luxe, aux recherches de l'élégance, des services que nous ne demandons même pas à nos religieuses, et qui, dans nos hôpitaux de Paris, sont laissés aux infirmiers. Les nôtres devaient donc être exclusivement choisis dans la classe ouvrière, et si, dans toutes les ambulances, nous avons eu vivement à nous plaindre d'eux, on peut être siir que pour de tout autres motifs on aurait eu bien plus encore à se plaindre des infirmiers amateurs que des infirmiers payés.

D'ailleurs, il est à peu près impossible de renvoyer un homme qui ne sert que par dévouement, tandis que nous restions libres de frapper de peines disciplinaires et même de renvoyer les infirmiers engagés et rétribués par nous, au nom de la Société de secours.

Nous nous arrêtâmes donc au parti de ne prendre que des infirmiers payés, et comme pour tout le reste, je me chargeai de faire personnellement un choix parmi les nombreux candidats. Nous n'avions à nous occuper que de recruter le personnel nécessaire pour la première ambulance, et nous pensions tout d'abord que nous pourrions facilement procéder à ce recrutement ; mais il suffisait d'être un peu physionomiste et quelque peu habitué au contact de la population parisienne pour savoir qu'on ne pouvait guère se confier à ceux qui s'oflraient à remplir cette difficile et laborieuse mission. Domestiques

sans places, ouvriers sans ouvrage, habitués de marchands de vin, rôdeurs de barrières, paresseux et ivrognes de toute catégorie, s'étaient comme donné rendez-vous au palais de l'Industrie.

Il y avait cependant quelques exceptions ; nous pûmes le constater plus lard ; mais le difficile était de le constater tout de suite. Je chargeai M. Roussel, comptable de la première ambulance et ancien officier principal d'administration en retraite, de faire un premier triage, et j'examinai avec lui tous ceux qui faisaient en quelque sorte ledessus du panier. Nous commençâmes par éliminer ceux qui, se disant anciens soldats^ ne pouvaient présenter leur livret; la perte ou la non-présentati'on du livret étant le plus souvent volontaire ou motivée par l'inscription de punitions. Nous fîmes de même pour les ouvriers n'ayant pas de livret civil. Les premiers choisis furent quelques infirmiers de nos hôpitaux, sur lesquels j'avais pu prendre moi-même des renseignements; puis vinrent les anciens soldats et de préférence les anciens sergents ou caporaux ; mais ils étaient en assez petit nombre, et malgré le chiffre considérable des offres de service, nous fûmes obligés de choisir en dehors de ces catégories. Nous prîmes naturellement pour la première ambulance ceux qui nous parurent les moins mauvais, et quand je songe que, même avec ceux-là, nous eûmes, sauf quelques exceptions trop rares, la plus belle collection de paresseux et d'ivrognes qu'on puisse espérer d'avoir à conduire, je ne saurais m'élonner que presque toutes les autres ambulances, recrutées après notre départ, aient dû, aussitôt que possible, se débarrasser de cette partie de leur personnel.

Si la plupart de ces infirmiers aimaient l'ivrognerie et le far niente, si tous ou presque tous avaient le travail en horreur, quelques-uns pratiquaient le vol en gens expérimentés, et un certain nombre n'étaient que des pirates du champ de bataille, dépouillant plus volontiers les morts qu'ils ne soignaient les vivants. Je dirai plus loin comment je dus, pour empêcher ces honorables auxiliaires de piller l'ambulance après la capitulation de Metz, demander à Tautorité allemande la faveur de faire garder l'hôpital par un poste prussien. Je n'ai pas, je dois donc l'avouer, le droit de m'enorgueillir du recrutement que j'avais opéré moi-même avant le départ de Paris.

11 est bien entendu qu'ici encore je ne parle ni de Paris, ni de Strasbourg, ni des villes assiégées; je ne m'occupe que des ambulances des sociétés de secours, telles qu'elles ont fonctionné à Metz ou sur la Loire. On sait les immenses services rendus à Paris par les frères de la doctrine chrétienne, lesquels servaient comme infirmiers et comme brancardiers dans les ambulances, dites de la Presse française. Nous reviendrons sur la question si importante du recrutement des infirmiers, en étudiant le rôle que les sociétés de secours peuvent être appelées à jouer dans l'organisation du service de santé en campagne.

V ambulancier fut, pendant la dernière guerre, une variété nouvelle introduite dans le personnel des ambulances, mais que je n'eus guère roccasion d'observer qu'après la capitulation de Melz, puisque ce fléau, que je n'eusse point toléré, n'existait pas avant mon départ de Paris. Tout d'abord, on employa sous les noms divers d'estafettes, de délégués, de courriers, d'inspecteurs, un certain nombre de jeunes désœuvrés, n'étant rien d'ordinaire et désirant être momentanément quelque chose, en attendant l'espoir (qui, j'ai le regret de le dire, ne s'est que trop' souvent réalisé) de devenir chevaliers de la légion d'honneur. « Nous avions^ dit le docteur Piotrowski, dans son rapport officiel sur la sixième ambulance, des délégués de tout genre qui, après les combats, arrivaient en amateurs, n'ayant pas la moindre idée de leur mission, ni des services qu'ils étaient appelés à rendre. Il en résultait, de ce côté encore, toutes sortes d'inconvénients qui ne faisaient qu'augmenter la difficulté. »

Plus tard, ce fut bien pis encore, et les ambulances devinrent le refuge de tous les poltrons. « On ne s'imagine guère, dit M. le docteur Lucas Championnière. chirurgien de la cinquième ambulance, les difficultés que nous a créées quelquefois le discrédit jeté sur notre uniforme. A Paris, comme en province, par une inexplicable tolérance, brassard et costume ont été envahis par la foule des gens effrayés ou désireux de se soustraire au service militaire; il en est résulté une grande déconsidération pour les chirurgiens qui, consacrant leur temps, leur science, leur dévouement, quelquefois leur vie, promenaient le même costume en tous pays. Ce débordement de gens déguisés en employés d'ambulance n'a pas été une des moindres marques de la démoralisation de notre pays. »

A côté de l'infirmier et de l'ambulancier, nous trouvons l'infirmière et l'ambulancière. Au début de la guerre, en juillet 1870, la Société internationale fit appel aux infirmières volontaires. Il s'en présenta un nombre considérable ; mais si elles n'avaient pas les mêmes défauts que les infirmiers, si parmi elles il y avait un bon nombre de femmes entraînées par un véritable besoin de dévouement, beaucoup étaient des domestiques sans places ou de pauvres ouvrières sans travail, cherchant dans leur incorporation dans la société un moyen temporaire d'existence. Le comité des dames fut tout naturellement chargé de ce recrutement, dont le seul résultat fut d'imjposer à ces infortunées des voyages réitérés au Palais de l'Industrie, une vaine attente d'emploi, et par conséquent une aggravation de misère, car on n'engagea guère d'infirmières que lors du blocus de Paris.

Les ambulancières appartenaient aux classes les plus élevées de la société. Il y en eut à Paris, en province, il y en eut un peu partout et même fort loin du théâtre de la guerre.

Porter un brassard fut, pour quelques dames, ce qu'un ruban, quelle que soit sa couleur, est pour beaucoup d'hommes. Avoir son hôpital devint l'idéal du bon ton^ et quelques dames jouèrent au médecin avec nos pauvres soldats comme les petites filles jouent à la maman avec eurs poupées.

Ce qui s'est passé en France s'est également passé en Allemagne, car c'est d'Allemagne que nous vient le mot si caractéristique d'infirmières dilettantes [Dilettanten in der Krankenwartung\.

Que faisaient donc antérieurement tous ces beaux dévouements, que font-ils aujourd'hui ? N'y a-t-il donc de blessés dans nos hôpitaux que pendant la guerre? L'ouvrier tombé sur le champ de bataille du travail et qui laisse derrière lui, dans la misère la plus profonde, une femme et des enfants, n'a-t-il donc pas, lui aussi, droit à ce qu'on le secoure, à ce qu'on le console?

Mais, hâtons-nous de le dire, à côté de ces dilettantes du pansement, pour lesquelles je suis d'autant plus sévère, qu'il n'est rien que je déleste plus que le mensonge, et qu'il m'est odieux de voir vanter, admirer, exalter, comme un acte de sublime dévouement, ce qui n'a été parfois qu'un sacrifice à la mode, qu'un désir de briller ou qu'un moyen d'occuper l'attention publique, il y eut des femmes, et il y en eut beaucoup et dans tous les rangs de la société, qui se vouèrent au salut, au soulagement des blessés, avec la modestie, le calme et l'abnégation que donnent le sentiment du devoir et la véritable charité.

Celles-là ne se promenaient pas avec des brassards et des croix d'ambulance par les rues de la ville; elles se sont contentées de mériter toute la reconnaissance de nos malheureux soldats comme elles méritent tous nos respects, toute notre vénération. Celles-là, nous les avions vues avant la guerre, nous les revoyons encore au chevet de nos malades et de nos blessés, non pas pour leur prescrire des remèdes, mais pour leur apporter de douces paroles, des consolations, des encouragements, et quand elles le peuvent des secours pécimiaires.

Les malheurs de la France, les sièges de Strasbourg, de Metz, de Paris, ont été l'occasion de bien des dévouements, et s'il ne m'appartient pas de citer des noms, il y aurait ingratitude de ma part à ne pas faire une exception pour celui de M""" Cahen. Veuve d'un de nos plus estimables confrères, elle vint s'enfermer dans Metz pour consacrer aux blessés de notre hôpital l'expérience qu'elle avait acquise depuis longtemps en surveillant, en dirigeant plusieurs fondations hospitalières créées à Paris par la colonie Israélite et par son plus éminent représentant, le baron de Rothschild. Elle eût été à peine utile en faisant des pansements qui ne sont presque jamais œuvre de femme, surtout lorsqu'il s'agit de plaies par armes à feu; elle fut la providence de l'hôpital Fabert, en exerçant sur le personnel inférieur une incessante

SOCrÉTÉS DE SECOURS. — INFIRMIERS VOLONTAIRES. 231

et active surveillance; en dirigeant, en faisant elle-même la distribulion des aliments et des médicaments, en présidant aux travaux de la lingerie, en prodiguant aux pauvres soldats blessés et malades ces consolations, ces douces paroles^ dont le cœur des femmes a le secret. C'est là le rôle des infirmières volontaires, c'est en cela qu'elles peuven t être et qu'elles sont utiles, car elles font ce que nous, hommes et médecins, nous ne savons pas faire.

Loin de proscrire la présence des infirmières dans les hôpitaux, je la réclame énergiquement. Dans nn hôpital militaire ou civil dans lequel il n'y aurait que des hommes, le malade pourrait avoir tous les secours matériels, tous les secours médicaux nécessaires, qu'il lui manquerait encore ce que la femme seule peut et sait lui donner : des exhortations, des encouragements, Tespoir du mieux, les illusions qui cachent l'arrivée fatale de la mort. Il est même des soins matériels auxquels la femme est bien plus apte que l'homme : donner en temps utile la potion prescrite, laver et peigner un malade, relever ses oreillers, renouveler son linge, refaire son lit, arranger ses couvertures, lout cela est œuvre de femme; mais il faut que celle qui se voue à cette pénible mission que circonscrivent les murs d'une salle d'hôpital, ait fait au préalable son apprentissage; et c'est cette éducation particulière, facile à acquérir, qui manquait à presque toutes nos infirmières. En Angleterre, Miss Nightingale, a créé depuis longtemps des écoles spéciales pour les femmes se destinant au service des malades; la Prusse, elle aussi, en possède et il est important de suivre cet exemple^, non-seulement en vue de la guerre, mais même, eu égard aux exigences de notre service hospitalier, en temps de paix.

Ce rôle qui exige des manœuvres de force, convient aux infirmières volontaires appartenant aux classes ouvrières; ce n'est pas de cette façon que les dames du monde peuvent être utiles. Elles ont fait presque d'avance leur apprentissage en dirigeant leur maison, en surveillant leurs domestiques, et elles peuvent être utiles comme le fut M""^ Cahen, non en pansant les malades, mais en présidant au bon ordre, à la bonne tenue, à la régularité du service, en remplissant auprès des rtialades le rôle de sœurs de charité. Quoi qu'on en pense dans le monde, le rôle des religieuses n'est point autre dans nos hôpitaux, car elles ne font pas de pansements et les soins matériels qu'exigent les malades sont du ressort des infirmières àgages. Quant aux pansements proprement dits, ils sont presque toujours faits par le médecin, et ils doivent être faits par lui, non-seulement parce qu'un pansement demande presque toujours des connaissances médicales qu'on n'acquiert que par une étude préalable, mais parce qu'il n'est pas admissible qu'une femme vienne, quand il est possible de faire autrement, panser des plaies de la cuisse, du bas-ventre et d'autres encore. Nous respectons

trop nos religieuses pour leur imposer pareille tâche; nous respeclons trop en elles leur qualité de iemme pour ne pas prendre en leur présence certaines précautions, lorsque nous devons examiner certains malades. Il ne faut pas se payer, comme nous le faisons trop souvent en France, de grands mots et de phrases sonores : un dévouement de cette nature ne mérite ce nom que lorsqu'il est inspiré par une incontestable nécessité. Les dames de Metz, en soignant les blessés couchés sous les tentes et dans les wagons de chemins de fer qui constituaient l'ambulance de l'Esplanade, cédaient à la nécessité en faisant certains pansements et en devenant les aides des chirurgiens; au contraire, beaucoup d'ambulancières de Paris n'ont obéi qu'à la mode du jour, et les ambulances de la Presse ont pu avec raison et avec utilité se priver de leurs services, du moins quant aux pansements.

Il faut donc des infirmières, non dans les ambulances et les hôpitaux de l'armée active (la présence de femmes y est impossible, sauf dans les cas de siège), mais dans les hôpitaux placés hors du théâtre de la guerre. Il en faut de deux ordres : 1° des infirmières subalternes payées, chargées des ouvrages manuels, et ayant reçu d'avance dans les hôpitaux civils ou militaires une instruction spéciale, constatée par un diplôme; T des surveillantes prises parmi les dames du monde, ayant, elles aussi, appris par la pratique hospitalière les exigences d'un service d'hôpital, et il est nécessaire que pour elles aussi un diplôme ou une pièce quelconque témoigne à l'autorité supérieure qu'elles sont aptes à remplir les difficiles fonctions qui leur seront confiées et que leur dévouement les porte à solliciter.