IG

pagnes, vous n'y verrez que ruines et désolations. Le paysan vit comme un lièvre apeuré, terré entre deux sillons. Allez aux bonnes villes : les artisans essayent d'entretenir les cendres de leurs métiers et y parviennent à peine. Nous n'avons pour défense que des reniparls tout ébréchés ou de simples palissades qu'un bœuf abattrait de ses cornes. Le meilleur de notre armée est demeuré à Brusthem et nous n'avons point de ressources pour armer et équiper le reste. Et c'est à cette heure que vous voulez vous mesurer à nouveau avec le plus fort qui soit, avec ce puissant duc d'Occident appuyé de ses bandes expérimentées dont vous venez d'éprouver la puissance et auquel vous venez de jurer fidélité !

Croyez-moi, prêtres, nobles et bourgeois, au nom du Christ que nous avons souvent offensé, profitons des leçons dont nous sommes les victimes ! Fermons nos plaies avant d'en ouvrir de nouvelles. Prudence n'a jamais, que je sache, fait de mal à personne, surtout aux faibles. Ecoutez cette vertu et non la rage qui déraisonne. Restez hors de ces dangers et sauvegardez le pays si meurtri au lieu de lui donner le dernier coup.

Le rang du vieillard, le souvenir de ses exploits dont le témoignage persiste en plus d'une cicatrice, l'ardeur de ce regard d'aigle qui a vu le

conflit de taiil de passions, se joignant à la sincérité profonde de son acccnl, ébranlent plus d'une ame hésitante. Mais Raes de Heers interrompt :

— Est il donc entendu que Liège n'aura plus désormais dautre volonté que le bon plaisir de Bourgogne et devons-nous rester couchés à terre devant lui comme la caille qui entend les sonnettes du faucon ?

Jean de Ville, chef des milices liégeoises, assure que celles-ci sont encore prêtes à férir.

Josse de Strailhe sécrie que si la Cité n'a plus rien à perdre ni pour ses libertés ni pour ses biens, elle ne risque rien à une tentative nouvelle qu'une alliance sérieuse peut couronner de succès.

Toutes ces voix guerrières s'échauflent. La perspective de nouveaux combats exalte les jeunes nobles. L'atmosphère leur semble hennir aux oreilles.

Cependant de plus sages commentent entre eux à mi-voix en les louant les dires du vieux comte de Berlo. Tant de deuils voilent le présent quil semble téméraire et fou d'épaissir encore ce nuage de sang et de ruines.

Alors dame Pentecôte intervient. De ses nerfs subtils de femme, elle a senti l'impression produite par le vétéran des guerres liégeoises. Or, elle veut reconquérir à Raes le rang dont la der-

nière paix l'a fait déchoir. Elle rêve déjà, puisque Marc de Bade se dérobe, de se servir de la politique française et de Jean de Nevers pour assurer la mambournerie à son époux. Brusquement elle surgit de l'orfroi des coussins. Une haute dignité s'impose de sa taille à la fois fîère et gracile. Sa voix ample et douce est semblable sur ces cris de passion à la noblesse d'un cygne sur des vagues orageuses.

Elle évoque l'âme héroïque des ancêtres. Elle rappelle, parmi les disparus de hier, Eustache de Strailhe et Baré de Surlet. Elle gémit sur l'impitoyable cruauté des vainqueurs d'Othée, sur le massacre des Pcrwez et des otages liégeois, sur le sac des églises et des villes, sur le désastre de Montenaeken, sur celui deBrusthem. Elle dit toute celte génération d'enfants que Bourgogne a fait orphelins et que les veuves élèvent pour la vengeance. Elle dit aussi les longues veillées de cet hiver oii les artisans qui ont survécu à la journée de Brusthem fourbissent leurs fauchards, leurs tranchcts et leurs piques dans l'espoir de proches revanches, tandis que leurs courageuses compagnes brodent de nouveaux étendards pour remplacer tous ceux capturés par le Bourguignon et dont s'enorgueillissent à cette heure les cathédrales du Brabant et des Flandres.

— Morts que nous avons juré de venger, nous

LA CITÉ ARDENTE i89

permettez-vous d'oublier vos offenses? Consentezvous à ce que nous délaissions l'héritage de haine que vous nous avez légué ? Tant que cette dette ne sera point payée, tant que les morts ne seront pas satisfaits, ne nous conseillez pas, messire, sous peine de parjure, ni la paix, ni le pardon, ni la pitié !

Cet hymne échauffe tous les civismes. Et plus d'un homme sage palpite de cette beauté de déesse comme de l'apparition de la Cité vivante, rappelant ses fils à la foi jurée.

A se savoir maîtresse et dominatrice sur tant d'âmes, Pentecôte s'exalte peu à peu. Elle accroît la puissance de son regard et la force de ses raisons de toutes ces volontés mâles tendues à l'unisson.

— S'il s'agissait de choisir aujourd'hui entre la paix et la guerre, poursuit-elle, le vénérable avoué de Hesbaye rallierait à sa prudence tout le Liégeois, qui souffre assurément, et avant toutes choses demande à vivre. Mais c'est entre la mort et la guerre qu'il faut opter. N'avez-vous pas ouï dire cjue le duc n'attend que le printemps pour revenir à Liège et y achever l'œuvre qu'il a commencée ? Sans doute, compte-t-il offrir l'incendie delà ville en spectacle à sa nouvelle épousée. Si nous ne le prévenons, il sera peut-être dans trois mois sur les hauteurs de Sainte-Walburge. Qui l'empêchera,

si nous sommes seuls et à sa merci, de nous tuer comme une ventrée de chiens ? Et voici que la Providence, propice à notre infortune, nous donne Tappui du plus grand roi de la chrétienté... C'est le salut! Et nous le refuserions, plus inexorables envers nous-mêmes que nos ennemis les plus acharnés ?

— Mieux vaut compter sur soi qu'espérer en de chimériques alliances, riposte le AÎeillard. Si votre roi (et il appuyé dédaigneusement sur ce mot u votre ») est si puissant, qu'a-t-il besoin contre Bourgogne de l'alliance d'un peuple de marchands et de petits gentilhommesP Qu'il se balte seul, si c'est son bon plaisir et nous laisse en repos... Mais ceci n'est point à craindre, car ce qu'il veut c'est inquiéter Bourgogne du côté de Liège, et, tandis que le duc nous châtiera pour avoir violé la paix, tramer lui-même d'autres complots.

— Ne croyez-vous point, dit Raes, à la sincérité du roi qui promet de vous euAoyer ses meilleurs hommes d'armes et des munitions ?

— Je crois surtout à sa perfidie. Certes, rien n'est plus sincère en lui que sa crainte de Bourgogne. Mais au lieu d'hommes d'armes, savez-vous qui il nous enverra? D'autres faiseurs de discours chargés de nous exciter à la guerre et qui disparaîtront au début de la bataille, comme l'a fait ce beau parleur de bailli. Où étiez-vous donc à Brus-

them pour n "y avoir point recueilli cette leçon?

Proférées d'une voix d'acier, dont résonnent les Aoùles, ces paroles soulèvent des échos de clameurs. Le chanoine de Chestret pense que l'ardeur de sa croyance fait oublier au vieux comte le respect qu'il doit à un grand souverain, et même aux organisateurs de cette réunion, en les accusant de lèse-patriotisme, sinon de scélératesse. De sa chaire, il le déclare en termes circonspects.

Le comte a, pour la remarque du chanoine, un haussement d'épaules.

— Oui, dit-il, je pense que quelques-uns ne font point tant souci du bien de la ville que de leur propre fortune, épiant l'heure et le moyen de jouer leur jeu, empressés toujours à provoquer l'intervention étrangère. Ainsi avons-nous vu ceux qui reprochaient à l'Elu de ne s'être point fait sacrer, — ce qu'il a fait depuis, — substituer à un prince en paix a^ec Bourgogne un Bade qui les soudoyait. Ils s'apprêtent aujourd'hui à verser notre dernier sang, sinon le leur, pour quelque nouveau profit — Dieu sait lequel !

A cette injure presque directe, Raes pâlit affreusement, tandis qu'à côté de lui, Pentecôte d'Arkel, le regard dans le vague, semble aussi sereine que si elle présidait ù quelque cour d'amour. Ripostes, invectives, provocations, se déchaînent vives et sanglantes, tandis que le vieux comte, les veux

injectés de rouge, avec un accent d'apre sincérité, poursuit, tour à tour menaçant ou suppliant :

— Je vous en conjure, soyez en garde contre ceux qui ne sèment parmi vous que division et batailles. Aujourd'hui, la prudence est devenue la vraie audace. Comment! L'interdit est enfin levé. Votre évêque consent à rentrer parmi vous. Si la paix avec Bourgogne comporte de durs sacrifices, c'est vous qui les avez voulus. Et le temps et la sagesse aidant, la sujétion peut faire place à une alliance honorable et qui vous sera utile. Dès aujourd'hui, c'est le calme rendu à ce pays qui halète après tant de pertes et de discordes. Par Saint Lambert ! ne sacrifiez pas à l'espoir d'un profit ou même au désir d'une revanche le bonheur de tant de bonnes gens !

Ces exhortations sont à peine écoutées.

— Mais nous sauverons ces bonnes gens avec l'aide du roi de France ! s'écrie Anselme de Velroux. Cela ne vaut-il pas mieux que de les laisser misérables, taillés, opprimés, ruinés comme ils le sont, et de s'en déclarer content ?

— Velroux dit vrai, soulignent vingt voix.

Mais cette tempête générale, maintenant à son paroxysme, soulève tout à son coup un orage particulier qui éclatera terrible.

Séparés l'un de l'autre par plusieurs rangs de

nobles, le vieux comte de Berlo et le jeune sire de Strailhe s'interpellent depuis quelques instants au milieu des clameurs.

— Pensez-vous donc, seigneur comte, a dit Josse de Strailhe d'une voix irritée, que la race des forts soit épuisée, et que les enfants ne soient plus de taille à venger leurs pères ?

— Je pense, riposte le vieillard, que la fougue des jeunes prévaut aujourd'hui sur la prudence de*} vieux. Et j'en maudis le sort!

— Oui. dit Josse, surexcité au point de perdre la conscience de ses paroles, oui, la prudence est la vertu des vieillards, mais elle croît tant qu'à la fin ce n'est plus...

— Eh! bien, achevez !...

— Que de la peur ! Puisque aussi bien vous tenez à lentendre...

Mais le jeune homme n'a pas plus tôt proféré cette parole qu'il en a un remords, comme d'un blasphème affreux, et malgré lui il frissonne.

La dilatation subite et extraordinaire des prunelles du vieux guerrier dit la révolte provoquée au fond de son âme fière. Un flot de sang lui monte à la face, et c'est effrayant de voir ce vieillard à la barbe blanche, à l'armure blanche, au visage soudain empourpré.

— De la peur ! de la peur ! tu l'as dit, toi, le fils de cet Eustache de Strailhe qui fit lâchement périr

le loyal Gilles de Metz... Tu l'as dit à un soldat qui cent fois avait vaincu quand tes yeux n'avaient pas encore aperçu une bannière... Tu l'as dit... à moi... qui ai combattu dans toutes les guerres de mon temps avec Saint-Pol, avec Jean Bureau, avec Jean de Luxembourg, avec les plus vaillants... De la peur ! eh bien ! je te défie, toi chevalier menteur! Je te défie, entends-tu..

Mais Josse reste atterré, silencieux. Toute clameur s'est tue. Une angoisse serre toutes les gorges, oppresse tous les cœurs. Tous les yeux sont fixés sur le comte, les gestes airelés, les haleines suspendues.

— Je te défie ! Je te ferai avaler le mot jusqu'à ce qu'il t'étouffe... Oh ! mais j'oublie qu'on ne se bat pas avec un vieillard ! De la peur!

Le cornle, agité dim Ircmljlemenl convulsîf, cherche un appui au dossier de sa cathèdre. Un sentiment l'écrase : le dernier acte de sa vie militaire et civile est accompli. 11 sent enfin l'inépuisable insouciance des jeunes, l'égoïsme tranquille des fauteurs de troubles, l'éternel inaperçu des vides éternellement comblés, éternellement rouverts, toujours, par le flot qui passe, et devant ce flot fatal, il se voit resté seul sur le bord, pareil à une épave dont n'a pas encore voulu la mort.

— Liège, Liège, malheur à loi. ô peui^le aveugle ! Malheur aux haidroits ! Malheur à tes cheva-

liers sans cervelle ! malheur à tes prêtres pleins de fallaces et de sophisnies ! Heure viendra qui tout payera ! L'ennemi retournera les membres dans ton sang' comme de la laine dans la cuve d'un leintinier. 11 répandra sur tes montagnes les lambeaux de la chair... Réjouissez-vous, nobles sans noblesse, qui avez oublié vos devoirs envers les humbles, qui avez déshonoré des innocents,.. Réjouis-loi surtout, femme impudique qui as pris le cœur des jeunes hommes avec le craquement de ta chaussure. Tu as dressé ta couche devant l'ennemi pour satisfaire les maies œuvres de tes ambitions. Le Seigneur t'arrachera les artifices de ta magie et les cailloux manqueront pour lapider l'adultère! Sous.lcs A oûtcs pleines d'horreur, cette voix grossit, roule avec les déchirements du tonnerreet foudroie de ses éclats surhumains cette foule atterrée. Les bras rament à l'air, menaçants et prophétiques. Les prunelles nagent dan s leurs orbites, puis s'arrêtent en une effrayante fixité. Il ouvre la bouche pour maudire encore : la bouche reste ouverte, il n'en sort qu'un sifflement de râle. Terrassé par l'apoplexie, le vieillard s'affaisse, et dans une ultime pensée de prière, en tombant il croise ses bras sur son armure blanche. Plus grand encore couché que debout, il semble, envahi presque aussitôt par la lividité du trépas, une de ces statues de marbre qui commémorent, à l'ombre il des cathédrales, la prouesse des chevaliers.