LA DÉCADENCE DE LA COMEDIA EN FRANCK
pas trace de ces peintures fortes ou délicates dans les Sœurs jalouses (1658). Lambert flétrit toute la poésie de Calderon (i). Il n'en écrit pas moins dani son Avertissement avec la plus candide impudence : « Je ne dissimulerai pas que le sujet est tiré de l'espagnol ; mais j'oserai me flatter que dans Toriginal (2) il n'aurait pas eu un succès si favorable sur notre scène ; et que, pour le mettre en état de ne déplaire pas, il a fallu le déguiser de sorte qu'à voir ensemble Toriginal et la copie on aurait assez de peine à juger par où ils se ressemblent. »
Il est curieux de voir comment Lambert « met en état » Calderon. 11 supprime les scènes les plus gracieuses ; il n'en transforme d'autres que pour garder quelque fidélité aux fameuses unités. Il n'a pas de peine à s'apercevoir que le dénouement de La Banda y la flor ne pouvait pas être accepté en France, mais il ne lui substitue que la plus banale conclusion. Aussi les Sœurs jalouses sont-elles une excellente preuve de l'impossibilité pour la comédie de fleurir sur un théâtre étranger, quand elle n'est pas cultivée par un homme de génie. Lambert conserve bien la tendance générale de l'esprit français au dix-septième siècle. Il cherche à mettre plus d'ordre et de clarté dans son modèle ; il ne réussit qu'à l'appauvrir et à le décolorer. C'est le sort commun à tous les médiocres copistes du drame espagnol. Ils s'attaquent à des ceuvres très complexes et très subtiles. Ils les
(i) M. de Puibusque prétend que Us Sœurs jalouses sont tirées de « Laso, banda y reirato » d'Enriquez. Mais ce n'est passa seule erreur. Lombard a suivi d'assez près jusqu'à la fin du (juatrième acte riotrig^e de La Banda y la flor. Il s'est contenté de faire donner à son Henry un bracelet au lieu d'une fleur.
(2) Bien entendu, Lambert ne nous cite pas son modèle.
déforment en voulant leur appliquer le moule étroit des unités, et, comme ils ne savent point leur emprunter leurs véritables ressorts, ils les travestissent misérablement dans la gravité terne et monotune de leurs alexandrins. La comedia est chose ailée et subtile. Le gongorisme lui va bien; le brillant et même le brillante lui sont nécessaires. Les lui enlever, c'est ôter le coloris au papillon. Quand il volera au soleil, au lieu d'être une lueur, il ne sera plus qu'une tache (i).
Ainsi dépouillée de sa poésie et de son âme la comedia n'offre plus qu'une intrigue compliquée et romanesque, et fait retomber notre théâtre dans l'ornière même à laquelle elle avait d'abord contribué à l'arracher. Ses complications subtiles ne sont ni moins monotones ni moins invraisembla- Lis fades inventions des Amadis et et, pour tous ces médiocres poètes loint « se la convertir en sans: et », ses héroïsmes inhumains et ses nies deviennent les plus dangereux réaction ne pouvait pas manquer e l'invasion d'un drame étranger ; repensé à la française. Elle come faire sentir dans le froid accueil i 1660 les comédiens espagnols qui s à la suite de la nouvelle reine.
magie (1660) nous amènerait à la même conclu* id en avoir inventé le sujet. Il est certain que sa e Srhack. n'a de commun que le titr« avec El le Calderon. Elle n'en est d'ailleurs pas beaucoup cela. Elle se contente de mêler des incidents Pw elles O636), au Fantôme amoureux fi6<0) et
vuuieuiCIlS c^^pcigiiv/ia. ^^uciic iiiiiic loiisciiL, je vviuspiic, ic wcilClcll ue
4t2 LA COMEDIA ESPAGNOLE EN FRANCE
avoir mis le gras des jambes au-devant, et non pas derrière » (i). Quelles sont en effet les pièces qu'on oppose « à tout le misérable comique de Zoïle-Molière ^> ? (2) En voici les principales d'après un curieux Panégyrique de V Ecole des Femmes (3) qui nous cTonne une image fort exacte de la querelle soulevée par le premier grand succès de notre grand 'comique. Ce sont le Menteur^ le don Bertrand et le Feint Astrologue, Il impossible de mieux indiquer que ce qu'on veut défendre c6ntre la nouvelle école, c'est précisément l'imitation de la comedia. Les trois grands reproches qu'on adresse à Molière ne sont pas moins significatifs.
Il ne faut attacher aucune importance au grief ridicule que ses ennemis reprennent d'abord contre lui. C'est celui que toujours on a jeté à la face des génies les plus créateurs. « On ne peut pas dire, s'écrie Lidamon, que Zoïle soit une source vive, mais seulement un bassin qui reçoit ses eaux d'ailleurs. » Et il indique pour justifier son accusation quelques vagues larcins faits à Rabelais et à don Quichotte. De Visé avait déjà indiqué dans sa Zèlinde les principales sources de V Ecole des Femmes : les histoires de Straparole
(^ij Ce sont les termes de Chrysolite dans Je Panigyriqttê de V Ecole des Femmes.
(2) Molière est appelé Zoïle par ses détracteurs et Elimore par ses défenseurs dans le Panégyrique de VEcole des Femmes.
(^) Panégyrique de CEcole des Femmes, ou Conversation comiqu« sur les œuvres de M. de Molière ; à Paris, chez Nicolas Pcpingue, au premier pilier de ia grande salle du Palais, au Soleil d'Or, 1064. (Le Privilège est du 30 octobre 166't). Chrysolite et Palamède déclarent bien à la fin qu'ils n'ont défendu Molière* que pour le divertissement», mais leur argumentation n'en est pas moins bonne, et elle expose avec une grande clarté le point de vue critique des deux écoles comiques en présence : celle qui se pique d'imiter l'Espagne, et celle qui ne vent prendre pour modèle que la simple nature.
Denis (i). Il regarde ceux qu'il veut observer « jusqu'au fond de leurs âmes >> . Il entend ce <ju on ne dit pas. « Il ne va point sans ses yeux ni sans ses oreilles. » S'il est copiste, c'est de la nature, et non plus des Espagnols.
Est-ce à dire cependant qu'il échappe entiérement à leur influence ? Non certes, mais il transforme tout ce qu'il touche. On se jette autour de lui sur la comedia ironique, et on ne cherche à ^n reproduire que les subtiles combinaisons ou la saveur burlesque. Ce qu'il emprunte à l'Espagne, au contraire, ce sont ses ressorts dramatiques que les médiocres ne savaient point mettre en œuvre. El Perro del hortelano\\i\ apprend cette fine psychologie qui élève le Dépit amoureux au-dessus des canevas de la commedia del Tarte. Il s' aperçoit alors que l'amour et l'honneur peuvent s'accommoder à la comédie pourvu qu'on leur donne un tour plus plaisant et une allure plus humaine. Don Garde de Navarre, où il remonte peut-être à l'original espagnol de son modèle italien, lui permet de peindre avec une étrange vigueur les tourments de la jalousie. L'insuccès le détourne de la tragédie, mais son génie lui révèle que le rire peut s'appliquer à la même matière que les larmes et qu'il y gagne plus de profondeur et de vérité. C'est cet art supérieur qu'il commence à appliquer dans \ Ecole des Maris où il donne à Mendoza plus de vraisemblance et d'humanité (3). U Ecole des Femmes marque un progrès décisif dans cette voie. Elle achève de prouver que la comédie est capable de porter fezpçaséo^t d'user
N'est-il pas dangereux d'écrire une admirable élégie sur trois mots (i), si l'essence même du drame, c'est l'action?
Il est difficile d'expliquer autrement la courte durée du triomphe de Racine et le prompt retour de l'influence espagnole. A vrai dire, la comedia ne succombe pas complètement sous les coups de notregrande école classique. Molièreabeau chasser les burlesques. Ils reviennent timidement, et, s*îls s'abstiennent parfois des excès de Scarron, ils continuent à faire appel aux mêmes originaux. Thomas Corneille emprunte à Moreto son Baron d'A/bï^ krac (1668) et à Alvaro Cubillo sa Comte^s^ d'Orgueil {^16*^6), et les scènes qu'il leur ajoixte. lui viennent de\' Héritier ridicule, c'est-k-div^ cie Solorzano (2). Don César d'Avalos {\6']^) n'est
de nouveau à TEspagne.
Les autres poètes dramatiques ne tarderont pas à suivre cet exemple. C'est que le système de Racine était trop étroit, il ne pouvait permettre qu'un petit nombre d œuvres exquises. En vain Voltaire essaie-t il de lui donner plus de largeur et de variété ; il lui manquait le génie dramatique qui avait conçu Athalie après Bérénice et qui seul était capable de se transformer en restant