Acte I, scène i

Où tendent tous les cœurs, les yeux et les oriilles Plaire à l'exclusion de toutes ses pareilles ; N'en reconnaître aucune, et dominer partout.

A votre âge, Madame, on est fort de ce goût.

A quoi Léonore répond en femme qui connaît son Molière :

Oui, je sais qu'une femme aime un peu trop à plaire, C'est de l'âge où je suis la faiblesse ordinaire. Dans l'arricre-saison, on ne fait qu'en changer ; Du monde qui nous quitte on cherche à se venger, Du plaisir qui nous fuit, des défauts qu'on regrette, Auxquels on voudrait être encore bien sujette. Alors, par désespoir et par nécessité.

On se masque ; l'on prend un air d'autorité ; On se croit vertueuse en voulant le paraître. Tandis qu'au fond du cœur on néglige de l'ôtre.

Combien, hélas ! cette poésie cotonneuse, toute chargée de termes abstraits, est loin de la vive et maligne réponse de Célimène, où chaque mot emporte la pièce :

En un lieu, l'autre jour, où je faisais visite. Je trouvai quelques gens d'un très rare mérite, Qui, parlant des vrais soins d'une âme qui vit bien^ Firent tomber sur vous. Madame, l'entretien.

A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste Et ce sage dehors que dément tout le reste ?

Elle est à bien prier exacte au dernier point ; Mais elle bat ses gens, et ne les paye point. Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle ; Mais elle met du blanc et veut paraître belle. Elle fait des tableaux couvrir les nudités ; Mais elle a de l'amour pour les réalités ^

QueJle distance entre les deux styles I 11 est vrai que Léonore est moins coquette, moins spirituelle et moins méchante que Célimène. Elle ouvre la série des hon-

1; Le Misanthrope, acte III^ scène iv.

nêtes femmes, que La Chaussée se plaît à mettre en scène. Si elle a été bien légère en rompant trop vite avec un époux qu'elle ne connaissait point et qu'elle n'a pas cherché à revoir, elle subira du moins les conséquences de sa triste position : elle renonce à Tidée de contracter un nouvel hymen. Quand Damon, son amant, qui se trouve être son mari, l'engage à faire casser par jugement la malheureuse union contractée malgré elle, Léonore lui répond avec un sentiment de pudeur, qui est déjà une leçon adressée par La Chaussée aux dames de son temps et du nôtre :

Non, je n'ai point assez d'audace ni de force Pour aUer mendier un malheureux divorce.

Sur l'espoir d'un succès toujours déshonorant, Je ne risquerai point d'être tympanisée ; Le plus grand des malheurs est d'être méprisée. Hé quoi ! sur un prétexte absurde et mendié.

Aller de porte en porte implorer la pitié,

Y faire de sa vie uç journal équivoque

Que personne ne croit, et dont chacun se moque ; Suborner des témoins, gagner des partisans ; Remplir les tribunaux de ses cris indécents ;

Y faire débiter des plaintes infidèles; Inonder le public d'injurieux libelles; Ébruiter des malheurs qu'on pouvait empêcher, Ou qu'au moins la raison devait faire cacher : Je ne puis seulement soutenir cette idée '.

La morale accommodante et tant soit peu relâchée de l'oncle Géronte contraste avec cette fierté d'un cœur qui s'immole au devoir et au respect de son nom :

Pourquoi s'abandonner au torrent des scrupules ? De trop grands sentiments sont souvent ridicules'^.