D'Alembert, Éloge de Marivaux

2. M. Brunetière a pris sur ce point le contre-pied de ropinion reçue, en disant : « Bien loin que ce soient les grâces apprêtées et minaudières de la forme qui dissimulent ici la légèreté du fond, au contraire c'est la solidité du fond qui soutient la précieuse fragilité de la forme » {Revue des Deux Mondes^ avril 1881). Le paradoxe est du moins habilement soutenu.

ception. Évidemment, ce n'est pas là un pur accident: Marivaux a voulu se créer un style à lui, comme il se créait un genre de comédie. Après Téchec de son Ânnibal^ l'auteur renonçait aux vers, qui ne lui avaient pas porté bonheur. La prose devait lui paraître plus simple, plus naturelle et surtout plus commode pour reproduire les allures, les mouvements de la conversation, cet art délicat des salons si cultivé au xvii° et au xvm® siècle, et si oublié de nos jours. Marivaux en était alors un des plus brillants représentants. Sa prose d'ailleurs est plus imagée, plus vive et aussi plus travaillée que les vers de La Chaussée : il la taille à facettes et l'enlumine de manière à en faire un style particulier qui gardera son nom. Le marivaudage en littérature, comme la mignardise en peinture, désigne un genre et un défaut. Ce style est-il aussi mauvais, aussi détestable qu'on l'a prétendu? L'exemple surtout en est pernicieux. Marivaux l'emploie avec tant d'esprit qu'on serait tenté de lui pardonner, si Ton ne craignait de voir apparaître derrière lui le troupeau des maladroits imitateurs. Les sympathies qu'il rencontre à l'étranger et la lettre de félicitations que lui adresse une princesse d'Allemagne ne sauraient suffire à le justifier, ni à prouver qu'il use d'un excellent français. On n'altère pas impunément le génie d'une langue, sans mettre en péril le génie du peuple lui-même. Marivaux ressuscitait, à son insu, les beaux jours du marinisme * .

Son plus grand tort fut de croire qu'il avait seul trouvé le vrai dialogue de la comédie et le langage de la nature. « J'ai tâché, dit-il, de saisir le langage des

1. Marini ou le cavalier Marin fut un des virtuoses du cultisme (genre précieux) à la cour de Marie de Médicis.

conversations et la tournure des idées familières. » Ailleurs, répondant aux critiques dont son style est Tobjet : « On croit voir partout le même genre de style dans mes comédies, parce que le dialogue y est partout l'expression simple des mouvements du cœur. La vérité de cette expression fait croire que je n'ai qu'un même ton et qu'une même langue; mais ce n'est pas moi que j'ai voulu copier, c'est la nature ; et c'est peut-être parce que ce ton est naturel qu'il a paru singulier. » Illusion et subtilité d'un homme d'esprit, qui se trompe lui-même, sans pouvoir tromper les autres. Le style qu'il prête à ses acteurs est celui qu'il avait souvent en conversation, cherchant volontiers le mot fin et rare, l'expression originale. C'est ainsi qu'il peut lui sembler naturel. Mais Grimm avait-il tort de répondre à un imprudent admirateur et compilateur de Marivaux, qui osait affirmer dans sa Préface que jamais personne n'avait écrit plus naturellement : « Le naturel de Marivaux ressemble à la nature comme le rouge de nos dames ressemble à l'incarnat dont la nature colore les joues de la jeune fille émue et modeste ». Et La Harpe achevait la démonstration en citant ce dialogue de Lisette et de Lucile, qu'il serait difficile d'offrir comme modèle de simplicité. Lucile déclare à sa suivante qu'elle ne veut pas se marier.

Lisette. — Vous, avec ces yeux-là? je vous en défie, Madame.

Lucile. — Quel raisonnement ! Est-ce que les yeux décident de quelque chose ?

Lisette. — Sans difficulté! Les vôtres vous condamnent à vivre en compagnie. Par exemple, examinez-vous: vous ne savez pas les difficultés de Tétat austère que vous embrassez ; il faut avoir le cœur bien frugal pour le soutenir.

Lucile. — Toute jeune et tout aimable que je serais, je n'en

aurais pas pour six mois avec un mari, et mon visago serait mis au rebut : de dix-huit ans qu'il a, il sauterait tout d'un coup à cinquante.

Lisette. — Non pas, s'il vous plaît : il ne vieillira qu'avec le temps, et n'enlaidira qu'à force de durer.

LuciLE. — Je veux qu'il n'appartienne qu'à moi, que personne n'ait à voir ce que j'en ferai, qu'il ne relève que de moi seule. Si j'étais mariée, ce ne serait plus mon visage : il serait à mon mari, qui le laisserait là, à qui il no plairait pas, et qui lui défendrait de plaire à d'autres : j'aimerais autant n'en point avoir.

A coup sûr Lucile et Lisette semblent tant soit peu subtiles et quintessenciées, mais toutes les scènes de Marivaux ne sont pas écrites ainsi. Il en est de bien fines, de bien délicates et de bien charmantes, malgré la pointe de coquetterie et de bel esprit qui se trahit toujours un peu.

Avec ce style et ce ton qui les distingue, les pièces de Marivaux exigent un jeu particulier : nous avons dit comment il quitta la Comédie-Française pour le Théâtre-Italien. Là il trouvait une actrice incomparable, la Silvia (M"»" Ballot ti), qui s'était identifiée avec ses théories et formée par ses leçons. Adrienne Lecouvreur lui plaisait moins. Chose curieuse, Marivaux lui reprochait de n'être pas assez naturelle. Sans doute parce qu'elle y apportait trop de passion et de flamme. Il faut plus de sang-froid et d'esprit que de sensibilité pour interpréter Marivaux. M"° Mars y excellait, et de nos jours M™° Arnould-Plessis.Rachel, avec son immense talent, n'y eût probablement pas réussi.

En somme, Marivaux a-t-il créé un genre nouveau ? Oui, et c'est par là, selon Sainte-Beuve, qu'il a été vraiment poète, bien mieux que par sa triste Iliade et son ennuyeuse tragédie à'Annibal. Grimm luimême, qui ne l'aime guère, en convient : « Il avait

366 La comédie au DlX-HUlTIÊME SIÈCLE.

un genre à lui, très aisé à reconnaître, très minutieux, qui ne manquait pas d'esprit et parfois de vérité, mais qui est d'un goût bien mauvais et souvent' faux. » Avoir un genre à soi, c'est quelque chose. Ne l'a pas qui veut. Celui-ci est-il absolument bon ou mauvais? Il a réussi, c'est déjà une excuse ; il a duré, c'en est une plus grande encore. N'a-t-il pas ses dangers? on ne saurait le nier. Mais voudrions-nous voir disparaître aujourd'hui le nom et les œuvres de Marivaux? Nous qui abandonnons si volontiers le Fils naturel et le Père de famille aux tendresses de l'Allemagne, renoncerions-nous au Legs^ aux Fausses Confidences^ au Jeu de V Amour et du Hasardi Dieu nous en préserve! La Comédie-Française s'y opposerait. Elle a pieusement recueilli cet héritage qui ne lui semblait pas destiné d'abord, comme elle recueille toutes les œuvres que la postérité a consacrées. Un ^rand poète de nos jours n'a point dédaigné d'en prendre sa part. Sans les comédies de Marivaux, aurions-nous les Proverbes d'Alfred de Musset? Ne soyons donc pas trop sévères ni trop injustes pour cet homme d'esprit et d'initiative, quelquefois si mal traité de ses contemporains ; et ne lui faisons pas payer trop cher le double tort d'avoir parodié Homère et de n'avoir point estimé Molière à sa juste valeur. Il n'en représente pas moins une des faces et des formes de l'esprit français au xvni® siècle : à ce titre, il a le droit d'occuper une place honorable dans notre histoire littéraire.