TOUS DEUX

Je ne m'y sens aucun empressement.

Le métier de Roi est devenu si difficile qu'on ne doit pas trop s'étonner de cette tiédeur indifférente : Louis XVI et Gustave III sauront bientôt ce qu'il en coûte de porter la couronne. Et pourtant il y a toujours des prétendants, parait-il :

Enfants, il vous manque de naître Pour penser bien différemment.

Les Ombres, livrées à leur instinct primitif, adressent cette prière à la Nature leur mère :

O bienfaisante déité,

Ne souffrez pas que rien altère

Notre touchante égalité;

Qu'un homme commande à son frère !

Parole hardie, presque séditieuse, que Nature a soin de réprimer bien vite :

C'est assez. Éteignons en eux Ce germe d’une grande idée Faite pour des climats et des temps plus heureux.

L'idée n'a guère chance de germer, à ce qu'il semble, sur le vieux sol monarchique de l'Europe; mais elle a fleuri déjà dans le Nouveau Monde, avec cette république des États-Unis, dont Beaumarchais a été l’un des auxiliaires et des parrains. A cette date de 1787, une fermentation générale règne dans les esprits : le prologue de Z'arare en est la fidèle image.

Ce prologue offre plus d'une analogie avec certaines parties du Faust de Gœthe, telles que la MVaissance d'Homunculus, la Nuit du Walpurgis, Assemblée des Phorkyades : grand sabbat philosophique et poétique, où s'égare librement la puissante imagination du poète allemand. Beaumarchais n’a pas le même coup d'aile, pour s'envoler dans ces régions de la chimère et de l'hallucination. Son esprit est trop pratique, trop positif et trop français. Il courrait d’ailleurs le risque de n'être ni suivi ni compris par son public. La Harpe ne voit dans ce prologue qu’une aurore de démence. Aussi la direction du théâtre jugea-t-elle à propos de le supprimer, en l'absence de l’auteur et à son grand regret. Car là était, selon lui, l’idée maîtresse de sa

pièce : « Tarare, dit-il, est le nom de mon opéra, mais il n’en est pas le motif. Cette maxime, à la fois consolante et sévère, est le sujet de mon ouvrage :

Homme, ta grandeur sur la terre N'appartient point à ton état; Elle est toute à ton caractère.

La dignité de l'homme est donc le point moral que j'ai voulu traiter, le thème que je me suis donné. » . En vieillissant, Beaumarchais comme Figaro devient prêcheur, radoteur et moralisant à outrance, même dans l'Opéra.

Quant au drame, tiré d'une nouvelle d'Hamilton et d'un conte persan que l'auteur a omis de rappeler d’abord, mais dont une critique maligne le fit bientôt souvenir, il ressemble fort à un récit des Mille et une Nuits mélé de couleurs orientales, de philosophie allégorique, et d’allusions contemporaines. C'est le voyage des deux âmes que nous avons vues nailre dans le prologue et qui cheminent à travers la vie, sous la double enveloppe du roi et du soldat. Alar, une âme vile et basse, se montre indigne de la royauté et s’en voit dépouiller à la fin par son peuple. Jaloux de Tarare, le guerrier victorieux, le sauveur de la patrie, il essaye de lui ravir sa femme Astasie, comme Almaviva disputait à Figaro Suzanne. Tarare, âme héroïque et généreuse, le modèle des maris et des sujets fidèles, est élevé au trône malgré lui par l’acclamation populaire, et devient le type du roi-citoyen, tel qu'a pu le rêver jadis Favart dans ses Trois Sultanes. Les enluminures politiques sont la partie la plus intéressante de la pièce. L'’hommage rendu au nouveau roi et à la nouvelle reine, par un chœur de

peuple et de soldats, est en même temps une leçon, où nous trouvons déjà le ton de certaines adresses à Louis XVI et à Marie-Antoinette :

Roi, nous mettons la liberté

Au pied de ta vertu suprême.

Règne sur un peuple qui t'aime, Par les lois et par l'équité.

Et vous reine, épouse sensible, Qui connûtes l’adversité,

Du devoir souvent inflexible, Adoucissez l'austérité 1.

Le rôle du grand prètre Arthenée unissant sa cause à celle d’Atar et servant même ses mauvaises passions, rappelle l’alliance intime et toute politique du trône et de l'autel :

Ah! si ta couronne chancelle, Mon temple, à moi, tombe avec elle 2.

Le souffle de la Révolution se fait ici déjà sentir comme les Vents déchainés du prologue. Il éclate bien autrement dans le Couronnement de Tarare, acte ajouté par l’auteur en 1790, non publié et retrouvé par M. de Loménie. Tarare couronné dans le temple de Brahma, où s'élève l'autel de la Liberté, une divinité nouvelle qui avait de l'avenir, est proclamé modéraleur du peuple. A la strophe déjà citée :

Règne sur un peuple qui t'aime, l'auteur ajoute ces deux vers :

Il dépose en tes mains lui-même Sa redoutable autorité.