CHAPITRE XVII

L'Indiscret. — La Féte de Bélébat. — L'Enfant prodigue. Nanine. — L'Écossaise.

A ces oubliés, à ces dédaignés de la Muse Comique, il nous faut ajouter un nom illustre entre tous, le plus retentissant du siècle, celui de Voltaire.

Comment, avec tant d'esprit, de malice, de souplesse, tant de flèches à son carquois, Voltaire est-il resté audessous de lui-même dans la Comédie? Il en a essayé toutes les formes, louché toutes les notes, et partout il à échoué: inférieur à Piron dans la farce, à La Chaussée dans la comédie larmoyante, à Palissot dans la comédie satirique et personnelle, et à tant d'autres poetæ minores, qu'il éclipse par l'éclat de sa gloire et de son génie.

D'où vient donc cet échec de Voltaire ? — Il manque de naïveté, a-t-on dit : mais Beaumarchais en a-t-il plus que Iui? — Il a trop d'esprit : mais Marivaux n’en a-t-il pas aussi singulièrement abusé? — Il n’a pas le vis comica, répliquera Collé : sans doute, mais n'’estil pas souvent comique hors de la Comédie? — S'il ne se fût pas essayé dans ce genre, on eût probablement

déclaré qu'il y aurait excellé. Quelle est donc la grande infirmité de Voltaire comme poète comique? — C'est d'avoir une personnalité qui déborde malgré lui, qui s'impose à tout ce qu'elle touche, Or, au théâtre, il faut que l'auteur s'efface derrière ses personnages.

Mais, dira-t-on, ila réussi dans la tragédiet. — C'est que là il se trouve dans un monde idéal, et soutenu par son imagination. Tout en prêtant encore trop souvent ses sentiments et ses idées aux héros tragiques, il n'en fait pas moins d'OEdipe, d'Orosmane, de Mahomet, de Mérope, de Sémiramis, des personnages sinon vrais historiquement, au moins possibles et vraisemblables, enveloppés du prestige de la convention théâtrale.

Dans la comédie, plus voisine de la réalité, il n’a plus que son esprit; et, en fait d'esprit, il est trop lui pour devenir un autre. Il fait de ses personnages comiques de simples pantins, qu'il affuble de costumes et de noms grotesques, tels que le baron de la Canardière, la baronne de Croupillac, le chevalier du Hasard, le président de Fierenfat, etc., etc. On sent trop que l’auteur est dans la coulisse, tenant la ficelle qui dirige leurs mouvements, et se chargeant de parler pour eux. C'est ainsi qu'on joue la comédie à Cirey, sur le petit théâtre de Mwe du Châtelet. Voltaire s’y amuse beaucoup avec les Marionnettes : il raffole de Polichinelle. IL est à la fois l'organisateur et l'interprète de ces petites scènes comiques. M" de Grafigny, une des bonnes plumes et des mauvaises langues de l'endroit, nous raconte ainsi une de ces soirées :

« Après souper, Voltaire nous a montré la lanterne magique avec des propos à mourir de rire. I y

1. Lessing n'hésite pas à le mettre au-dessus de Corneille comme poète tragique : ce que nous sommes loin d'approuver.

a fourré la coterie de M. le duc de Richelieu, l'histoire de l'abbé Desfontaines, et toutessortes de contes, toujours sur le ton savoyard! Non, il n'y avait rien de si drôle‘. » « C’étaient, ajoute M. Desnoiresterres en citant ce passage, des improvisations perpétuelles. Il y avait tel jour où, dans les vingt-quatre heures, il avait été répété et joué trente-trois actes, tant tragédies, opéras que comédies?, »

Il faut avouer que Molière, le grand contemplateur silencieux et recueilli, se préparait autrement à écrire le Misanthrope et le Tartufe.

Voltaire s'essaya de bonne heure dans la comédie, en donnant, à la suite de Marianne, un petit acte en vers, l’{ndiscret (1725) : une bluette dans le goût de l’Zmpertinent de Desmahis, mais inférieure. La pièce ne réussit guère et n'eut que six représentations. « On dit qu'il y a beaucoup d'esprit, écrivait Marais. Cependant elle a déplu à la Chambre basse (le parterre), qui y a trouvé peu de règles du théâtre, et à la Chambre haute (les loges), qui s’y est trouvée trop bien dépeinte.» Quelques vers satiriques sur la cour et les courtisans avaient-ils choqué? Cependant l’/ndiscret fut joué, ainsi que Marianne, à Fontainebleau pour le mariage de Marie Leczinska avec Louis XV. Le poète eut l'honneur d'être présenté à la jeune reine. « Elle a pleuré à Marianne, écrit-il à Cideville, elle a ri à l'Zndiscret : elle m'appelle mon pauvre Voltaire » : sans doute en mémoire de son accident de la Bastille, et des faveurs royales qui tardent à venir.

L'Indiscret méritait d’être oublié. Les plus jolis vers