LES NOUVELLES DU MATIN

Établi à Séville, où sa modeste boutique était le centre d'intrigues qui, pour si légères qu'elles fussent, n'en étaient pas moins déjà fort compliquées, Figaro, le plus gai, le plus rusé, le plus actif de tous les barbiers, ne se connaissait aucun parent. Enfant perdu ou volé, il n'avait gardé de son jeune âge que le souvenir d'une troupe de bohémiens avec lesquels il avait vécu. Le nom même qu'il portait ne l'avait été par personne avant lui ; ceci est acquis à l'histoire par les tentatives avortées des étymologistes, qui ne sont jamais parvenus à lui constituer une généalogie. Si, plus tard, Beaumarchais, son parrain et son père intellectuel, qui l'avait créé de toutes pièces, éprouva le besoin, pour faciliter un dénouement de comédie, de lui trouver une famille espagnole, il n'en est pas moins Français d'origine et le restera éternellement par son esprit, du moins tant que durera la belle langue qu'il a si bien parlée.

11 est inutile de dépeindre Figaro ; tout le monde connaît sa silhouette élégante, avec son feutre blanc, sa résille et sa guitare en sautoir. Quant à l'être moral, ou immoral, comme d'aucuns le pensent, on le connaît aussi ; ses succès sont restés légendaires, malgré que certains de ses admirateurs blâment ses débuts tant soit peu révolutionnaires et que d'autres, au contraire, regrettent qu'il ait échangé son ancienne plume, prise à l'aile d'un oiseau, pour la plume de fer, qui ne fait bon service qu'à condition d'en bien dorer la pointe.

L'ancien barbier, chirurgien, apothicaire, vétérinaire, colporteur de nouvelles, dont notre héros fut le type absolu, étant, de nos jours, remplacé presque partout par l'élégant salon de coiffure, le pauvre Figaro est tombé dans le marasme, même en

Espagne. Il rase encore, les jours de marché, sur les places publiques, pour deux cuartos à l'ombre et pour un au soleil. Son installation se compose d'un petit fourneau de terre, d'un tabouret, d'une bouillotte et d'un plat à barbe en cuivre bosselé. Tout cela forme un léger bagage qu'il transporte sur son dos quand il change de place ; et il en change souvent ! L'infortuné en est donc réduit à l'état de barbier ambulant, et encore ne trouvc-t-il pas toujours de l'ouvrage partout où il passe.

Mais, au commencement du dix-neuvième siècle, son métier n'était pas encore une siné-

cure. S'il est vrai que les coiffures s'étaient beaucoup simplifiées et que l'on n'exécutait plus sur les têtes des grandes dames, comme à la fin du siècle précédent, de ces édifices bizarres et compliqués, tels que labyrinthes émaillés de fleurs et navires toutes voiles déployées, maître Figaro, n'ayant jamais eu la prétention d'être un artiste capillaire, ne s'en trouvait nullement diminué ; et si l'on commençait à supprimer de ses fonctions quelques pratiques chirurgicales , le bavard qui chez lui double le barbier se dédommageait amplement.

11 faut avouer, du reste, que les mœurs de son temps favorisaient singulièrement son petit commerce

de Mercure galant et lui donnaient l'importance presque d'un ministre. La Révolution française avait soufflé sur la vieille Europe un vent de libéralisme, et la parole des Voltaire et des Diderot vibrait jusqu'aux vieux échos scandalisés du sombre palais de l'Escurial.

Les grands seigneurs étaient-ils plus libertins qu'autrefois, les courtisans plus effrontés et les grandes dames plus vertueuses?... La bourgeoisie était-elle plus dissolue et le peuple plus méchant ?... Non. Mais le diable boiteux devenait de plus en plus indiscret ; il ne s'était pas encore fait journaliste, comme aujourd'hui ; il osait cependant déjà parler. Il avait, dans toutes les classes de la société, de fidèles émissaires qui colportaient partout les petites histoires friandes de la veille, et la cour se divertissait des aventures de la ville, tandis que la ville se gaudissait des scandales de la cour.

En un pareil milieu, Figaro se trouvait dans son véritable élément. Intelligent, pimpant, aimable, il avait pris, petit à petit, une importance considérable ; on l'atten-

(lait avec impatience à l'archevêché, et, pour lui, tous les boudoirs s'entr'ouvraient dès l'aurore.

Racontant les anecdotes, divulguant les secrets, répandant les nouvelles, il était, à lui tout seul, une gazette complète; avec cet avantage que, chez chacun de ses abonnés, ne disant que ce qu'il savait devoir y être agréable, il était toujours sûr de plaire.

Chez la reine, il enroulait tous les petits cancans de l'Église dans les boucles folâtres des dames d'honneur ; chez l'archevêque, il enveloppait tous les petits péchés des marquises dans les papillotes, tout autour de l'oreille du saint prélat.

Indiscret toujours ! mais ne médisant jamais du prochain par lui-même.

Aussi, quand Monseigneur, se retournant à demi, disait : « Es-tu bien sûr que ce que tu me racontes soit vrai, Figaro ? » celui-ci répondait invariablement, avec l'air le plus naïf qu'il pouvait prendre : « Monseigneur, on le dit ! »