L'APPEL APRES LE PILLAGE
Ils étaient venus d'au delà les monts, comme une irruption de barbares, massacrant et ravageant tout sur leur passage.
Une armée, composée de troupes mercenaires et des milices sorties des villes, essaya d'arrêter l'invasion. Mais, culbutés du premier choc, ces bataillons improvisés, furent bientôt mis en déroute après un simulacre de combat, et quelques soldats seuls, profitant du désarroi, purent trouver leur salut dans la fuite. Quant aux malheureux miliciens, qui avaient honneur et courage parce qu'ils combattaient pour sauver leurs femmes, leurs enfants, leurs foyers, ils ne voulurent pas lâcher pied et furent vite débordés, cernés par le nombre. Alors commença l'horrible tuerie.
Les soudards, bardés de fer, assassins de métier, se ruèrent sur ce troupeau de citadins, presque sans défense, comme bouchers à l'abattoir, frappant d'estoc et de taille, pourfendant, écharpant, embrochant. Piques, hallebardes, coutelas, pertuisanes déchiraient les chairs, éteignant dans le sang les éclairs de l'acier. Sous les haches abattues, les cervelles jaillissaient. Les victimes tombaient, égorgées, assommées, étranglées, étoufîees ; et les bourreaux, acharnés, fouillant du poignard le cœur de
ceux qui gisaient à terre, sans pitié, sans merci, ne s'arrêtèrent que lorsque du charnier ne sortit plus un seul soupir.
Après cette bataille mémorable, les brigands, vainqueurs, envahirent librement les campagnes ; leurs bandes avides descendirent dans les vallées fertiles, répandant partout la terreur; et la contrée entière, n'ayant plus de défenseurs, fut livrée à toutes les horreurs de la guerre.
Gomme au temps du moyen âge, quand les bandes fameuses des routiers, francstaupins, retondeurs et malandrins infestèrent le pays, on ne voyait par chemins que troupes de maraudeurs à figures patibulaires, détrousseurs, escogriffes, filous, larrons, pillards, tous chargés de butin.
Dans les villes incendiées, cliqueurs, spadassins, ferrailleurs, noirs de fumée, couverts de cendres et de poussière toutes gluantes de sang caillé, le fer et la torche à la main, parcouraient les décombres, bondissant comme des tigres féroces : démons inassouvis, toujours cherchant de nouvelles victimes.
Toute la crapule en goguette, joyeux drilles, vieux penards, polissons, ivrognes, godailleurs, ribotins, rôtissaient bétail et volailles, défonçaient les futailles, faisaient ripaille dans les ruines fumantes ; et la nuit venue, saouls comme des porcs, tapageurs, fanfarons, gueulards, braillant des blasphèmes et des chansons obscènes, ils poursuivaient, en titubant, les femmes qui s'enfuyaient à travers les flammes, affolées, demi-nues, échevelées, pressant des enfants morts sur leurs seins meurtris.
Partout des cadavres mutilés , étripés , avec des membres crispés , des bouches tordues et des yeux grands ouverts terrifiés. Des vieillards à barbe blanche frappés dans le dos, des vierges éventrées, et çà et là, dans les tas, des nouveau-nés encore vivants qui se traînent, affamés, et tettent des blessures !...
Déjà, les grands corbeaux noirs et les vautours planent par nuées dans le ciel obscurci, et, dans les sillons abreuvés de pourriture, germe lentement le grand fléau qui fera le désert : la peste !...
Cependant, de tous côtés, l'éclat strident des trompettes a retenti, les officiers rassemblent leurs bandes éparses ; on va repartir pour d'autres exploits. Ici, devant le front de sa compagnie réunie, le capitaine Jean Truand, surnommé le Sanguinaire, encore ivre, mais droit en selle sur un superbe genêt d'Espagne, fait procéder à l'appel de ses hommes, tandis que, là-bas, l'avant-garde déjà marche, emportant bagages et dépouilles.
• Le lieutenant, une liste à la main, interpelle : « Don Alvarez d'Alcantara ?
— Présent ! » répond le premier du rang, grand garçon d'allure mtlle et fière.
Il porte sur l'épaule une arquebuse et, à sa ceinture, parmi les plis d'une écharpe brillante, avec le pistolet, le sac à balles et la corne à pulvexin, un canard pendu.
« Bravo ! dit Jean Truand d'une voix de tonnerre, éraillée par l'orgie ; le trophée est digne d'un grand seigneur ! C'est sur l'eau, paraît-il, que vous cherchez vos adversaires.... On voit que vous avez servi dans les galères de Sa Majesté ! »
Le soldat reçoit l'insulte, impassible en apparence; un instant, l'œil mauvais étincelle, puis s'éteint dans l'ombre du sourcil froncé. Répondre au commandant, c'est mourir. Tout le monde le sait et personne n'ose rire.... Le lieutenant passe au nom suivant :
« Fra Angelo ?
— Présent ! dit une voix grêle et flûtée sortant de dessous le bord d'un grand feutre placé comme un éteignoir noir sur un long corps tout noir.
— Tudieu ! reprend la même voix de rogomme, frater Ténébrus, êtes-vous perdu de boisson au point d'oublier toute prudence ? Quand le diable se fait ermite, il a soin que le bout de sa queue ne traîne pas sous sa robe., et votre manteau laisse passer une gueule d'espingole qui n'est pas pour rassurer le timide pèlerin. »
Fra Angelo, d'ordinaire, n'entend pas la plaisanterie ; mais il ne bronche pas.
Et l'appel continue :
« Zamacoïs le Biscaïen ?
— Présent !
— Van Clootens ?
— Présent !
— Tourpendille ?... Tourpendille ?... »
Une main se lève dans le rang, et l'on entend : « Place vide à gauche ! » pendant qu'à quelques pas une voix crie à tue-tête : « Tourpendille, ivre-mort au champ d'honneur ! »
Tous ces aventuriers vagabonds, ramassis de sacripants couverts de défroques et d'armures aux pièces disparates, d'où viennent-ils ? On l'ignore.
Le type peut révéler la race ; l'accent indique la langue, le nom détermine le pays ; l'épée, comme la colichemarde espagnole, la claymore écossaise, l'espadon
suisse, la rapière italienne, peut aussi préciser le lieu d'origine ; mais les types se fondent, les accents se prennent ou se perdent avec le temps, les noms s'empruntent, les épées se volent ; et de tous ces bandits il en est peu qui sachent ou veuillent dire où ils sont nés.
Cependant, tous ces sans-patrie, sicaires empressés de qui tes paye, sont à la solde d'un puissant] monarque. Ils marchent en déployant devant eux l'étendard royal, et Glio, la muse de l'histoire, vient d'inscrire une nouvelle victoire, où les troupes du roi se sont couvertes de gloire.
