L'ÉLÈVE DISTRAITE
Lettre de Louise à son amie Valentine.
Ma chère Valentine,
J'ai devant moi quatre belles pages de papier satiné couleur de rose pâle, et trois grandes heures de liberté pour écrire à l'amie de mon cœur. Je suis heureuse.
Tu vas être étonnée que j'aie aujourd'hui tant de loisirs, quand, au contraire, je me plains toujours que mes études m'en laissent si peu. Eh bien, étonne-toi encore plus d'apprendre que ce sont justement mes études qui me font ce loisir. Tu vas voir !
Tu sais que mon oncle le cardinal a entrepris de compléter lui-même mon instruction, et, comme il a la passion de la géographie, il l'assouvit dans des leçons interminables. Il va du Canada au cap îlorn, il traverse les mers, les îles, les continents, il franchit les montagnes. Rien ne l'arrête : ni les déserts, ni les glaces éternelles.
Je dois avouer que l'élève est souvent tant soit peu distraite. J'ai bien la main appuyée sur la sphère, et mon doigt suit le tracé des voyages que prolonge le professeur infatigable ; mais, par la grande baie, entre les colonnes, je vois par-dessus le balcon, à travers les grands arbres du parc, la surface lumineuse du lac, sur lequel vont se promener mes folles cousines. La barque passe et repasse ; on entend des éclats de rire joyeux. Tout m'attire là-bas, tout m'appelle. Hélas ! entre mon œil et cette vision de liberté s'interpose la silhouette du professeur. 11 est en extase, ses regards plongent dans l'infini, et sa main levée, tenant un crayon, trace dans le vide des signes inconnus. Ce qu'il écrit ainsi sur l'espace, la pauvre élève le voit en lettres de feu. C'est ce que vit Dante au-dessus de la porte de l'Enfer : « Perdez toute espérance ! »
Et la malheureuse, comme l'esclave attaché au banc de la galère, continue son triste voyage autour des hémisphères de papier peint.
En somme, la philosophie qui se dégage de ces sombres leçons, c'est que la Terre s'empresserait de valser follement à travers le ciel, si Dieu ne la maintenait dans sa route régulière ; comme la sphère de carton roulerait au hasard par toute la maison, si le pied d'ébène qui la porte ne la fixait dans sa position rigide ; comme aussi la pauvre Louise s'en irait vagabonder en plein air si son professeur ne la retenait dans ses devoirs d'élève.
Or, entre ces équivalences, si je veux faire une comparaison, il me faut, scientifiquement, assimiler mon oncle au bon Dieu lui-même, ou à un pied d'ébène. Ce serait aussi exagéré qu'irrespectueux. Cependant, la science ne pouvant se tromper, voici ce que ma petite jugeotte m'a permis de conclure : mon oncle peut être à la fois comparé à Dieu et au pied d'ébène, parce qu'il a un peu des deux, une bonté et une charité divines, et, aussi, la rigidité inflexible d'un morceau de bois, mais d'un bois poli et bien tourné.
Maintenant que tu connais l'importance que la géographie a prise dans mon existence, je vais t'expliquer le parti que j'en ai tiré. Un jour, je me suis écriée, avec un air de profond regret : « Quel dommage que ma chère Valentine ne puisse aussi profiter des leçons merveilleuses que vous me donnez, mon bon oncle ! Si vous vouliez m'autoriser à les lui envoyer par écrit, vous feriez deux heureuses. » Le petit appât flatteur que j'avais attaché à l'hameçon fit très bon effet, et ça a mordu tout de suite. Le cher homme a trouvé mon idée excellente. « Certainement, dit-il, et cela te sera très profitable. Le meilleur moyen, pour apprendre soi-même, c'est d'enseigner aux