PAGES D'ALBUM
Il y a bien des sortes d'albums : ceux qui sont remplis de photographies ; personnages célèbres, points de vue célèbres, monuments célèbres, ou portraits de famille et d'amis ; g-roupes de noces, de chasseurs, de bal masqué, de corporations en cortèges, avec bannières ; vues de cottages, villas, chaumières, pavillons, etc., tout ce qui se rattache aux souvenirs personnels. Il y a aussi les grands albums dorés sur tranche, renfermés dans un étui de maroquin que l'on vous ouvre le soir après dîner avec prière d'3^ mettre un autographe, deux mesures de musique, une pensée philosophique, quelques vers, un croquis, la moindre chose. C'est toujours bête ou prétentieux, à moins d'emporter le livre chez soi et de prendre quinze jours pour faire son impromptu, et encore ! Dans ce genre d'albums de collectionneurs, il faut compter aussi tous ceux dans lesquels des amateurs fantaisistes accumulent des choses qui n'intéressent que ceux qui ont la même turlutaine, comme, par exemple, les timbresposte, les mèches de cheveux historiques avec leurs pièces d'authenticité, etc., etc. ; ce genre est inépuisable. Mais il est une autre espèce d'album de poche, calepin, mémento, portefeuille, que l'on a toujours sur soi, à la ville, à la campagne, en voyage, et sur lesquels on inscrit ses dépenses, on écrit ses impressions, on dessine ce qu'on voit et ce qu'on rêve. C'est le journal de la vie à tous les temps : présent, conditionnel, futur et futur passé.
Quand on range dans le tiroir cet album, au bout de l'année, c'est un petit volume d'actualité intense ; mais, hélas ! quand on le retrouve un quart de siècle plus tard, que c'est vieux, suranné, démodé ! Comment ! on a vu ça de ses 3^eux ? on a pensé cela ? on a songé à de pareilles choses ? Parbleu ! on sait bien que la mode change en vingt-cinq ans ; cependant, on n'aurait jamais iru que ce fût à ce point-là. Ces souvenirs sont les vôtres, on sait qu'ils sont sincères, on les a vécus, et l'on ne se reconnaît pas soi-même !
Certainement, Frédégonde, la reine Clolilde, ne sont pas de notre temps ; néanmoins, quand on voit leurs images, cela ne semble pas ridicule.
Catherine de Médicis a grand air dans sa fraise empesée.
Les femmes du dix-huitième siècle, malgré leurs paniers et leurs coiffures fantastiques, ont de la grâce et de la jeunesse.
L'Empire même, avec son style rigide, offre de l'intérêt.
La Restauration, ça devient déjà moins acceptable : les manches à gigot, les capotes ! Louis-Philippe, les Gavarni : on commence à rire, mais c'est encore curieux.
Enfin, Napoléon 111, les crinolines ' Alors, c'est l'effondrement. Ça n'est pas possible. Il n'est pas une femme qui aurait osé porter cela ! Et c'est pourtant vrai, absolument vrai ; tout ce qui se trouve dans ces petits carnets de poche a existé. Et ce qu'il y a de plus fort, c'est qu'on trouvait ea joli !
Après ce préambule nécessaire pour expliquer les bizarreries d'une époque qui semble déjà plus loin de nous que Gharlemagne, détachons quelques pages de ces albums de la fin du siècle dernier.
Etrctat, 1867, — Du modeste hameau découvert par Alphonse Karr et qu'illustrèrent ensuile les peintres Isabey et Lepoittevin, il reste encore quelques chaumières à moitié enfouies dans la terre, dont les toits de chaume moussus, aux crêtes fleuries, descendent jusqu'au ras du sol. Sur la plage, quelques barques échouées, de gros cabestans de bois grossièrement équarri et de vieux bateaux démâtés nommés caloges, qui servent de magasins et sur les flancs desquels sèchent des filets, des loques et de grandes bottes.
Les femmes, jambes nues, sont habillées de façon plutôt bizarre que coquette : tricots de laine et jupons rouges rapiécés comme habit d'arlequin, avec, sur la tête, le bonnet de coton blanc.
Des troupeaux de marmaille grouillent en costume national, composé d'une simple culotte, chemise passant, retenue . par une seule bretelle de liséré, tignasses frisées dans lesquelles il y a de tout : herbe, paille, copeaux.
Les hommes, vêtus de toile cirée, ont l'air de statues de bronze.
Depuis, la petite plage normande est devenue à la mode. Indépendamment des baigneurs qui la fréquentent, de nombreux voyageurs la visitent ;
on y vient voir les grandes marées, qui, lorsque le vent souffle en tempête, offrent un spectacle vraiment magnifique.
Le casino, primitivement composé d'un unique salon, s'est agrandi peu à peu ; la colonie d'artistes propriétaires s'est augmentée dans des proportions étonnantes ; quelques années après la guerre, c'est un séjour vraiment enchanteur.
Alors commence l'envahissement des barbares : bals, concerts, ventes de charité, quêtes sur la plage.... 11 va bientôt falloir s'enfuir, il y a trop de monde !
C'est pénible de voir tant d'indifférents piétiner dans les souvenirs de jeunesse que l'on garde au cœur avec une si jalouse piété.
21 octobre 1870. — Un souvenir qui fait encore chaud dans le cœur des vieux, ces quelques mois où, déguisé en militaire, on y allait tout de même de sa peau pour une idée noble et généreuse.... la défense de la patrie!...
L'ivresse rose. — Heureusement que l'on peut fermer les rideaux !
Un tyran de domestique. — Oh ! le vilain laid ! si M"" la marquise savait ce que vous avez fait !