DIALOGUE INTIME
l'auteur
Ma bonne conscience, chère compagne intime de moi-même, je voudrais un conseil ; du reste, je ne vous le demanderais pas, que vous me le donneriez tout de même.
LA CONSCIENCE
Certainement, cher compagnon ; car c'est alors que l'on craint d'écouter sa conscience, qu'on en a le plus besoin.
l'auteur
- Je me suis cependant , quelquefois , fait bien du tort , en vous écoutant trop ; mais j'ai du moins la douce consolation de vous avoir su plaire, et, pour conserver la paix de notre bon ménage, je ne veux pas risquer d'encourir le moindre reproche de votre part. C'est pourquoi je désire vous consulter dans la grave affaire que voici : mes éditeurs m'ont demandé de terminer cet ouvrage par une autobiographie. N'est-ce pas là une mission bien délicate ?
LA CONSCIENCE
11 ne fallait pas l'accepter.
l'auteur
C'est juste, mais on l'aurait fait faire par un autre.
LA CONSCIENCE
Qui n'eût peut-être pas dit de vous tout le bien que vous en pensez.
Oh ! pouvez-vous me supposer tant de vanité ?
LA CONSCIENCE
Eh bien, non. Vous auriez plutôt craint, cher maître, que la moindre louange n'effarouchât votre humble modestie.
l'auteur
Vous vous moquez à plaisir, excellente amie. Suis-je donc vraiment si ridicule ?
LA CONSCIENCE
Oh ! oui ! ou, du moins, vous le seriez si je n'étais là pour combattre vos secrètes pensées. Car vous n'avez pas l'espoir, je suppose, de me cacher, à moi, le fond de votre âme ?
Vous espérez profiter de cette occasion, qui vous est offerte, pour faire connaître à vos nouveaux lecteurs qu'excellent cuisinier, vous avez inventé et confectionné des sauces dont vos compatriotes se sont léché les doigts ; que, vous servant de la plume à la place du pinceau , vous avez écrit des chansons et des pièces applaudies dans les petits théâtres de la capitale ; que, suivant l'exemple de Molière et vous croyant doué comme lui d'un talent de comédien extraordinaire, vous avez joué vous-même vos productions dans les cercles et les salons artistiques ; puis, qu'ayant la passion de la construction et pratiquant tous les métiers, vous êtes non seulement votre propre architecte, mais ne dédaig-nez pas, à l'occasion, de travailler le fer, comme le roi Louis XVI, ou de raboter le bois, comme le bon saint Joseph ; qu'enfin, pour couronner l'édifice, vous triomphez comme tapissier. Vous pourriez même, à ce propos, faire sentir que vous dépassez Molière ; car, s'il fut le fils d'un tapissier, il n'en exerça pas le métier.
Je vous vois encore, conduisant le lecteur à travers vos ateliers et votre hall, donner complaisamment des explications pompeuses : « Voyez ce monument de marbre érigé en l'honneur de La Fontaine, mon poète favori ; c'est moi qui l'ai composé. J'y ai fait graver, au frontispice, ma devise, tirée d'une de ses fables :
Travaillez, prenez de la peine....
Ces chimères dorées qui soutiennent le plafond, je les ai sculptées de ma main ; j'ai dessiné ces ornements, fait teindre ces étoffes, et ceci.... et cela.... » Puis, emporté par la folie vaniteuse du propriétaire, vous parleriez avec complaisance de toutes vos installations de campagne, dans lesquelles, entre parenthèses, vous n'avez jamais pu rester
Oh ! mon ami, que tout cela est puéril et qu'il serait peu digne, aux yeux d'un public qui vous croit un artiste sérieux , de donner de l'importance à tous ces
détails oiseux, qui ne sont, en somme, dans votre vie, que de simples distractions !
l'auteur
Permettez, chère amie ; le public désire trouver dans la biographie d'un peintre des détails sur le milieu dans lequel il vit et les conditions dans lesquelles il travaille. Il me semble donc que, sans aller jusqu'à des niaiseries, je dois lui montrer mon atelier, et surtout ma cabane. Les amateurs qui m'ont fait l'honneur d'une visite ont été souvent étonnés de me voir peindre dans cette petite baraque roulante, garnie de tous les ustensiles qui sont nécessaires à mon travail, avec sa lampe électrique, qui me donne une lumière toujours égale, et son téléphone, qui me permet de correspondre, sans me déranger, non pas encore avec le monde entier, mais cela viendra peut-être.
Cette installation, dont le mécanisme m'appartient, est une particularité qui, pour si peu intéressante qu'elle puisse vous paraître, ne peut être passée sous silence, quand il s'agit de faire une description fidèle de mes habitudes.
Les petites manies individuelles sont encore ce qui définit le mieux le caractère d'un artiste, toujours enclin, par état, à un peu de fantaisie.
LA CONSCIENCE
Fort bien ! acceptons l'argument ; mais, alors, je dois prévenir que, depuis quelque temps, vous avez laissé pousser votre barbe ; car la plupart des gens , ne vous ayant jamais vu ainsi, ne vous reconnaîtraient pas dans le personnage placé au fond de cette petite roulotte. Maintenant, peut-être voudriez-vous aussi parler de votre grand talent d'improvisateur et de vos succès oratoires dans les réunions d'artistes et les salons ?
Pour cela, chère conscience, vous ne pouvez nier que les prêtres qui ont commencé mon instruction aient reconnu, dans leur élève, des dispositions à l'éloquence, puisqu'ils avaient désiré en faire un prédicateur. Et les gens d'église se trompent rarement sur les aptitudes de leurs disciples.
LA CONSCIENCE
Ah ! je vous conseille de parler des prêtres ! Vous avez bien profité de leurs leçons ! Ceux-là, du moins, ne pourront pas méconnaître votre verve comique ; vous la leur aurez assez fait sentir.
l'auteur
Ne m'avez-vous pas toujours dit qu'un peintre doit peindre ce qu'il voit ? Ce n'est pas ma faute si je les ai vus de si près.
LA CONSCIENCE
Soit ! continuons. Vous désirez aussi, sans doute, que l'on sache qu'ayant fait des études sérieuses sur la chimie des couleurs, vous préparez vous-même celles que vous employez, ainsi que vos vernis ?
l'auteur
Il me semble que c'est assez naturel.
LA CONSCIENCE
Naturel ? Certainement ; toutes les prétentions sont naturelles.
l'auteur
Vous n'allez pas, je pense, me critiquer pour avoir écrit un livre sur la science de la peinture ? Vous y avez collaboré !
LA CONSCIENCE
Je vous en félicite, au contraire ; en donnant à tout le monde les moyens de profiter de vos découvertes, vous avez fait votre devoir; mais, s'il est vrai que vous soyez plus fort en chimie que la plupart de vos confrères, qui en ignorent le premier mot, vous l'êtes cependant moins qu'un chimiste de profession. Il n'y a donc pas là de quoi se vanter. Si vos couleurs sont réellement plus belles que celles des autres peintres, les amateurs le verront bien sans qu'on le leur dise, et si vos tableaux se conservent mieux, ce n'est que longtemps après vous qu'on pourra s'en convaincre. Toutes les qualités que l'on annonce, si elles ne se peuvent vérifier que dans l'avenir, ne sont qu'affaires de prospectus.
l'auteur
Mais enfin, ne voulant toucher à aucune de ces occupations qui ont rempli mon existence, de quoi parleriez-vous ?
LA CONSCIENCE
Je parlerais du peintre ; je tâcherais d'en expliquer l'être moral comme vous en avez fait le portrait physique. C'est tout ce qu'on désire connaître. Rappelez-vous, mon cher ami, combien l'on s'est moqué de M. Ingres, dont vous n'avez pas la valeur, lorsqu'il semblait plus fier de son petit talent de violoniste que de sa gloire de peintre.
l'auteur
Alors, c'est bien simple à raconter. Jehan-Georges Vibert, né à Paris, rue de Lancry, 7.
LA conscience
A quelle époque ?"
l'auteur
Le 30 septembre.
LA CONSCIENCE
En quelle année?... Voyons! pas de coquetterie!... En 1840! Et ensuite ?
Ensuite — comme tous les enfants qui viennent au monde, j'ai tété ma nourrice.
LA CONSCIENCE
Naturellement. Mais je vous en félicite, car vous en avez beaucoup profité !
\l. — ee * 231
l'auteur
Un peu plus tard, j'ai appris à lire, à écrire et à calculer, puis le latin et le grec.
LA CONSCIENCE
De tout cela, vous n'avez pas aussi bien profité ; vous n'avez été, en somme, qu'un écolier médiocre, plus occupé de dessiner des bonshommes sur vos cahiers que d'écouter les leçons de vos maîtres.
l'auteur
Dites tout de suite que je suis un ignorant !
LA CONSCIENCE
Non ! parce que vous vous êtes instruit tout seul , plus tard ; il n'en est pas moins vrai que vous n'avez pas appris ce qu'on voulait vous apprendre. Mais, avec toutes ces digressions, nous n'en finirons pas.
l'auteur
Eh bien, alors, je vous laisse raconter à votre guise et ne m'en mêlerai plus.
LA conscience
Gela vaudra mieux, cher ami ; je continue donc. Le jeune Vibert, suivant la loi de l'atavisme, devait être artiste. Son grand-père maternel était le célèbre graveur Jazet, travailleur infatigable et producteur extraordinaire, qui grava à l'aqua-tinte, non seulement presque tout l'œuvre de son ami Horace Vernet, mais encore un grand nombre des principaux tableaux de ses contemporains. Jazet était lui-même neveu et élève d'un autre peintre-graveur, Debucourt, qui, le premier, exécuta des gravures imprimées en couleurs, obtenues par la superposition de plusieurs planches, et reproduisit par ce procédé ses charmantes compositions, dont les épreuves, aujourd'hui fort rares, sont si appréciées des amateurs. Les œuvres de Debucourt, à part l'attrait qu'elles ont de faire revivre toute la fin du dix-huitième siècle et de nous montrer la fidèle peinture de ses costumes et de ses mœurs, sont aussi remarquables par une grande finesse d'exécution. La composition en est claire, l'expression précise, le goût délicat et le sujet toujours spirituel.
Le grand-père paternel de notre héros fut aussi une célébrité dans son genre : Jean-Pierre Vibert, soldat de la première République et de Napoléon, qui, forcé de quitter l'armée à la suite de trop nombreuses blessures, devint horticulteur par amour des fleurs. Il éprouvait, à la vue de leurs belles couleurs, une véritable jouissance, et, à quatre-vingt-dix ans, quelques jours avant sa mort, il disait à son petit-fîls, en arrangeant dans un vase son bouquet quotidien : « Vois-tu, petit, un homme ne sait vraiment ce qu'il a le plus aimé sur terre que par ce qui lui reste au cœur dans ses derniers jours. J'ai, comme tout le monde, cru adorer et détester bien des gens et bien des choses ! En vérité, je n'ai aimé que Napoléon et les roses. Aujourd'hui, après presque un siècle de révoltes contre toutes les injustices que j'ai vues et tous les maux dont j'ai souffert, il ne me reste que deux haines profondes : l'une pour ceux qui ont trahi mon empereur, l'autre pour les vers blancs qui ont détruit mes roses ! »
Ce jardinier philosophe, qui a écrit de fort bons ouvrages sur la culture de sa fleur favorite, a créé plusieurs espèces nouvelles aujourd'hui très répandues, entre autres la rose Aimée Vibert, et une rose rouge à laquelle il a donné le nom de son petit-fîls : la rose Georges Vibert. C'est ainsi que, soit hasard, soit divination, le peintre fut voué au rouge dès son berceau.
Mon compagnon ne manquerait pas de prétendre qu'il s'est fait tout seul ; mais il est bien facile de voir qu'au contraire, il était tout entier en germe dans ses aïeux.
Le travail opiniâtre, l'imagination inventive, la clarté, la précision, le goût, la finesse, l'esprit comique et la passion des couleurs sont, en somme, des qualités de la race française, à qui il en manque tant d'autres !
En héritant, si peu que ce soit, des qualités de ses ancêtres, il était déjà prédisposé à devenir peintre.
Ne cherchons pas à tirer vanité des facultés que nous devons à Dieu. Souvenons-nous aussi que Tart est un édifice, commencé depuis déjà bien des siècles, auquel toutes les civilisations ont travaillé tour à tour, et que la plus grande gloire d'un artiste ne peut être que d'y avoir apporté une très petite pierre.
Ce fut, naturellement, dans l'atelier de son grand-père Jazet que le jeune élève travailla d'abord, et ses premiers essais furent dans l'art de la gravure.
Mais le blanc et le noir ne suffisaient pas à son œil avide des ivresses de la couleur, et son imagination préférait vagabonder pour son compte que de copier fidèlement les compositions des autres ; aussi fut-il promptement décidé à poursuivre
ses études du côté de la peinture, et, s'il revint quelquefois plus tard à son premier métier de graveur, ce ne fut que bien rarement.
Son nouveau maître, Félix Barrias, était un excellent professeur qui, s'il forçait à de sérieuses études, ne cherchait cependant pas à imposer sa manière, et qui, dans les nombreux élèves de valeur qu'il a faits, a toujours su conserver et développer l'originalité propre à chacun d'eux. Mais il avait une méthode sévère ; il voulait que l'on dessinât longtemps avant de peindre, et ce ne fut qu'après encore trois ans passés dans la demi-obscurité des crayons noirs et blancs sur les papiers gris, que le pauvre assoiffé eut enfin la permission d'introduire son pouce dans le tfou d'une palette chargée de plus de couleurs qu'on n'en pourrait user en huit jours.
A ce moment inoubliable, comparable à celui où la chenille devient papillon, le nouveau peintre faillit perdre connaissance, tant l'émotion fut grande.
Je n'étais encore qu'une bien petite conscience à cette époque-là ; mais j'avais approuvé les exigences du maître, que mon compagnon qualifiait de barbarie, et je crois que, depuis, il a reconnu que j'avais raison.
Aussitôt que nous fûmes en possession de couleurs, je dois dire que je perdis beaucoup de mon autorité dans notre jeune ménage, et mon fougueux émancipé se livra à des orgies d'harmonies fantaisistes auxquelles je ne pris aucune part. Ce fut
^ l'époque des folies de jeunesse. Le malheur, c'est que, de ces élucubrations échappées d'un cerveau en délire, quelques-unes se retrouvent de temps en temps ; et quand elles nous tombent sous les yeux, nous avons des scènes. On me reproche de les avoir laissé faire ! C'est bien nature ! A l'Ecole des beaux-arts, où il entra à l'âge de seize ans , notre apprenti peintre ne fut pas bien brillant. Il prit tout de suite la première place pour la composition et la garda pendant les six ans que durèrent ses études ; mais ce fut tout. La première fois qu'il fut admis à concourir pour le grand-prix de Rome, il avait dix-sept ans et demi. Le sujet du tableau était Sophocle devant ses juges.
