SATIRE DU L*AMOUR ET DU MARIAGE

La première fille est une belle insensible qui vante le bonheur de sa virginité dédaigneuse. La seconde fille préfère la joie d*étre aimée à celle de l'indépendance; elle soutient d'ailleurs qu*on est libre en servant ce qu'on aime. La première femme n'aime pas son mari qui la maltraite, mais elle lui demeure fidèle par honneur. La seconde femme aime trop un mari dont elle n'est pas aimée, et la jalousie la torture.

Arrive une vieille de cent ans, veuve depuis plus d'un demi-siècle. Toutes quatre lui content leur histoire et lui demandent conseil. La vieille dit à la femme maltraitée : que si son mari est incorrigible, il faut se consoler en aimant ailleurs, A la femme jalouse : qu'il faut n'aimer le sien qu'autant qu'elle en est aimée, et le traiter comme il la traite. La fille insensible lui déclare qu'elle est fort heureuse et ne demande rien à l'amour : elle le dit dans un rythme léger, sautillant, que nos farces rarement emploient :

Quand j'ay ouy parler, Venir et aller Ces folz amoureux, Je me prens a rire, Et a part moy dire :

Qu'ilz sont malheureux I Fy d'affection !

Fy de passion, Qui le cœur tourmente I

Sd4 LA COMÉDIE ](T LES UCBURS SN JrftA^GB

Mon cœur Mi a moy^ Je n'ay mis xua foy En don ni «n vente.

La Yîeille lui répond : gue son orgueil s*a}3aÛ0Siera et gu*elle aimera passionnément le premier sulelle trouvera digne de son amour :

Amour est un fin et tex ange, Qui trescruellement se venge De ceux qui de iuy n*ont fait compte ; Car un orgueilleux craint la honte.

Plus il vous voit, honneste et belle, Envers Iuy cruelle et rebelle, Plus il désire droit fmppfor En vostre cœur, et Tattrapper; Ce que jusques icy n'a fait, S^layiant tiouvé nul si paisfalt Qui meritast vostre amytié.

Si une fois vostre moytié Âoioar met devant voz beaux yeuse, OaquOiS personne n'ayma mieux Que VOUS ferez, j'en suis certaine.

Ce sera la bonté haultaine .Qui pi^ le temps ypourvoyra.

Jusques la Ton ne vous verra Aymer ; car vous estes trop fine, Je le voy bien a vostre myne ; Car de rien ne faites semblant.

Amour qui va leis cœuis embiaoi* Et le temps, qui doueement pa«&e, Sans que vostre vertti s'effooe, Vous feront changer de prppfis.; Troubler le coeur, battjre le poux»

Et sentir le doux et Tamer Que l'on peuU souffrir pour^aymer.

A la jeune fille amûapeu«e qui, naïve, s'aban-

SAIIAB DE l'amour ET BU MARIAQE 295>

donne à la joie d*un amour vertueux et fonde son bonheur sur le mariage, la vieille dit tristement Tincertitude et la brièveté de l'amour et du.bonheur :

Fille, vous me faites pitié I

Car vostre grand contentement

Ne sçauroit durer longuement.

Le cœur d'un homme est si muable ;

Le temps est si trcsvariable ;

Les occasions qui surviennent,

Les paroles qui vont et viennent,

Qu'impossible est qu* Amour soit ferme,

Combien qu'il le jure et afiferme.

Las ! ma fille, il m'a bien menty I

Il me présenta un parîy,

Au printemps de ma grand jeunesse,

Tel qu'au ciel n'y avoit déesse

A qui j'eusse changé mon lieu.

Mon amy j'aimois, plus que Dieu ;

Et de luy pensois estre aymée.

Dont de nully n'estois btlasmée.

Or voyez que le temps m'a fait.

Un serviteur si très parfait

Il m'a osté, sans nul respit ;

Dont j'ay souffert si grand dâBpii

Que, soixante ans a, le regrette.

Vieille je suis, mais je souhaite

Souvent le bien que j*ay perdu.

Mon malheur avez entendu

Qui de mon cœur n'est arraché.

Vous n'en aurez meiUeur marché :

Car le temps, qui vous fait présent

D'aise et de plaisir a présent,

Ainsi qu'il a d'amour le feu

Dans vostre cœur mis peu a peu,

Ainsi, peu a peu, l'estaindra ;

Dont telle douleur vous tiendra

Voatre esperit et vostre corps,

Que Tamc en saillira dehors, S'cUe n'est de Dieu arrestée.

Helas, je vous voy apprcstée De soufifrir autant de tourment D'amour que de contentement I

Ainsi ces gracieux vers sont une apologie discrète du cœur féminin ; ils nous montrent les femmes toujours malheureuse^ et, dans leur malheur, plus dignes de pitié que de blâmée Mais

^ La même idée, mais avec une intention secrètement satirique, a inspiré la farce des Malcontentes : la jeune fille arrive en chantant :

Las ! <|uant serai-je maryée ?. . .

Je suys en la fleur de jeunesse, Et sy Je n'ay poinct d'amoureulx ; J'ey bien des ans quinze ou quatorze, Au plus; c'est le poinct d'arager.

On remarquera la précocité du moyen âp^e ; les héroïnes des chansons de geste n'ont souvent même que douze ans. La marine entre et pousse de bien autres plaintes :

A ! fille folle, desvoyée.

Souhaités vous avoir mary ?

Et elle lui fait la plus triste peinture du mariage et des maris. La fille interroge sur ce qui la touche le plus : la toilette.

Et quant il voyt la queue troussée Large, espanye, damassée.

Et les beaux pougnez de velours, *" Que dict-il 7 — Il en est jaloux.

— Les chaînes tant bien uveoantes.

Et ces cordelières traînantes Un pié au dessoubz des genoulx, Qu'en dict-il T — Il en est jaloux.

Entre une veuve, qui se fait raconter l'histoire des deux malcontentes .* hélas ! elle n*est pas plus heureuse que la mariée ou que la fille : elle avait un mari parfait, mais il est mort. Les trois femmes se lamentent ; la jeune crie qu^elle veut un mari ;

SATIRE DB L*AlfOUR ET DU HARIâGB 297

c'est une femme qui les a écrits ; et maintenant nous en avons fini avec le bien qu'a dit quelquefois des femmes la comédie du moyen âge.

A présent, les ruses des amantes, les perfidies des épouses, la niaiserie des maris trompés vont seules occuper la scène et s'y étaler longuement avec une complaisance inépuisable.

Si vous pressez un peu le poète pour connaître la cause de sa sévérité, il vous dira peut-être crûment « que les femmes ne valent rien ». Voyez la farce allégorique des « Femmes qui veulent aller à l'école » ; on les adresse à Faire-Men, mais celuici n'en peut rien tirer ; elles ne veulent écouter qu'un maître dont le nom dit la qualité : c'est Folconduit.

Ainsi se veulent gouverner Toutes femmes par Folconduit.

NuUe science ne leur duît ; Vérité leur est adversaire ; Science ne les peut attraire

la mariée qu'elle se vengera du sien, dût-elle prendre un amant ; la vieille pleure le défunt.

Arrive la Religieuse ; les trois autres vantent son bonheur, mais bien à tort : c^est une quatrième mal contenta.

Le voyès-Tous ce maistre froq ?

Je le gecteroys aux ortyes.

. . . Quoy ! nous sommes plus araortyes,

Plus pasles, plus défigurées,

Entre nous, povres enmurées,

Que se l'ame estoyt hors du corps !

... Mourir puist-il de maie rage

Qui me mist en religion I

298 LA xxxuÉsxm bj uss jAtauRS in jau^CE

A #e Udre, ou a peoi parler ; D*ailleurs veulent toujours aller Par ville, ou en pèlerinage.

La femme, telle que ce théâtre l'a dépeinte, n'est accessible gu*à un seul sentiment, Tamour ; encore n'apporte- t-^Ue dans l'amour ni délicatesse ni dé- Youement, mais seulement l'ardeur des sens. Le plus aimé est vite oublié, s'il meurt ou s'il est absent. Voici une veuve de la veille, qui pleure chaudement le défunt. Mais en voyant son valet Robin, léger, preste et de belle humeur, elle essuie ses larmes et lui offre de Tépouser. L'accord concis, le mort se représente à sa pensée ; une voisina la console ; et moitié riant, moitié pleurant, la pauvre femme tour à tour regrette le mari défunt et sourit au mari vivant. La scène est joliment conduite :

La. Femus.

An, an, an, j*ay Ite coBnrinKry !

Hqbinet.

De quoy ?

De mon defifunt maty, Bu bon Hoger, dont Dieu ait 1 -an» ; Car c'estoyt le ineilieur pour lemme Qui fust jaoQctaifi desus la teraeu

RûBIÎiBX.

Il est mort.

La FBMaffB.

Je iieJe...puys jsiosxa.

«▲TIRS Jm jJaMÙVR BT du âlAiRXAi(«E ^ê

Toutes les nuicte, y m^est a^js Que je le vois la, vis a vis, "Et sy me meute en reverye Que jaastftis ne me remarye.

La Commère.

Ma eommere, c'est grand folye De s'en donner merencolye ; Toutefoys, quant il en souvyent, Pleurer et gemyr en convyent.

Pour s'acquicter envers nature.

La Fbidmb.

A 1 la bénigne cieature Que c'estoyt, et tant secourable ; ^Iln diasoun Tavoyt agréable ; Je crains bien, a changer, du pice.

La Commseb.

Ne craignez pas qu*il vous empire.

Toujours irés de mieulx en mieulx.

Robinet est assés joyeulx, Tournant vite comme une meulle.

Ce n*est rien qu^une femme seulle, Ma mye^ un cbascun la deboulte»

La Femme.

Raison veult que je m*y reboult^, Car Dieu m*en a amonnestee ; Car des la premyere ouyciée Qu'on soimoyt pour le trespasaé.

Dont le deuil n^estoyt pas passé, J*ouys bien de oostre mAîson Les cloches disant en leur son, Incessamment, ce me sembk>yt, « Pren ton valet, pren ton valet. »

Voilà la constance des femmes ! Il ne faut donc pas s'étonner si le mariage est dépeint daoKnftainte

pièce comme une institution fâcheuse, et si fécondf^ en maux de tout genre qu'on ferait toujours sagement de n'en point essayer. C'est l'avis qu'un prudent docteur donne, trop tard, au Nouveau Marié : « A quel sort dois-je m'attendre ? » demande le néophyte. L'oracle répond :

Prends la, telle qu'elle viendra.

Assés souffrir te conviendra.

Dieu te doint ' bonne patience I

<c Si elle est jalouse, feins d'être jaloux toi-môme. Si elle aime le vin, garde les clefs du cellier. Si elle est querelleuse, supporte-la. Si elle te trompe, hé bien! crois et affirme toujours qu*elle est la plus sage des femmes. Tu veux aussi savoir si elle t'aime sincèrement : essaie de la contrarier. En somme, maintiens-la toujours

En crainte, non trop rudement ; Mais entre deux, moyennement.

La conclusion n'est pas consolante :

Tu seras homme plus martyr

Que sainct Laurens qu*on fit rostir.

La victime répond sur un ton résigné :

Puisque je suis en mariage, Dieu me doint estre fort et sage Pour supporter tous les tourmens !

^ Que Dieu te donne.

SATIRE DE l'amour ET DU MARIAGE 301

Mêmes maximes chez l'auteur des « Maux du mariage », un « sermon joyeux », s'il faut en croire le titre. Maux de l'état de fiançailles, maux du jour du mariage et du lendemain, maux du temps d'accouchement, du baptême et des relevailles, l'impitoyable « prêcheur » n'en oublie aucun dans son sermon en trois parties. Mais il y a pourtant des biens, lui dira-t-on, dans le mariage. Oui, pour la femme * :

. . . Quant le jour des nopces est près Il fault semondre a pompe grande, Et achepter de la viande,' Louer menestriers et farseurs, Maistres d'bostelz et rôtisseurs, Avec la salle tapissée, Parée de mays et de jonchée ; Et puis fault donner aux parens Les plus procbain.s et apparens, Robes, pourpoinctz, chausses, bonnetz, Panthouffles, chapperons, corsetz :

Et aux fiUes de l'assemblée, Toute jour, chappeaulx et livrée.

Ce n'est rien : mais tout couste argent.

. . . Encores convient il qu'il serve A table toute la caterve.

Par quoy n'arreste en lieu ne place, Ne n'a de boire un coup espace, Mais estl)ien ayse s'en courant, Peult happer quelque demeurant.

1 Comparer îe Ménage et la charge de Mariage^ — la Patience des Femmes, Môme brutalité dans le • sermon joyeux pour une noce > ainsi intitulé probablement par ironie, car il ne semble pas possible qu'en aucun temps on Tait galamment débité devant une femme mariée du jour.

LA COMÉDIE BT LBS UŒUHS SN FRANGB

La soce finie , accourent tous les fournisseurs par se faire payer :

Tout rargent de son mariage Prendra voilée» et s'encourra; MiUs sa femme demourera !

Quel enfer que lé mariage, s*il allait eu croire 11» auteurs de nos farces :

A foys, on regibbe, on s'y mort,

A foys, on rit et on se joue,

A foys, on donne sur la joue.

Quant ung peu trop près on s'approclie ;

A foys, on use de reproche,

A foys, on rit ; a foys, on pleure.

A foys, Ton dit : Mauldit soit Theurû

Que jamais mariez je fus M

La même satire du mariage est ressassée en vingt façons différentes, avec une verve intarissable. Voici la farce du « Pèlerinage de mariage ». Une vieille Pèlerine et deux jeunes s'avancent en chantant :

Or allons a nostre voyage Que Ton appelle mariage.

Jeunes filles en ont désir.

Arrive un vieux Pèlerin qui revient du pays de mariage, tout harassé d'un long et dur pèlerinage. On lui demande le chemin et des renseignements sur le pays : il en dit du bien et du mal, mais plus ^

* Farce des Cris de Paris.

SàTIRE BB L'AUOTJR BT DIT MâMJlBBï 393

âiCFtnail que de bien. Un jeune Pèlerin qui sament» tout enflammé pour ce grand voyage, se moque du YieSIard.

Sy ces vienlx en sont mal contens Fftult^il les jeune» desgouster ?

Ee vieillard n'est pas cru : jeunes pèlerine» et jeraie pèlerin continueront leur pèlerinage. Èm nsDins^ leur crie-t-il,

regardés quelle promesse

Vous ferez devant qu'ouïr messe A la grand porte de Teglise.

Ah I si l'on pouvait changer de femme !

Changer I vray Dieu ! a la maie heure !

S^on les changeoyt comme les muUes^ Que de contraz, et que de bulles I Les taverniers auroyent bon temps.

Mais les jeunes gens n'entendent à rien ; et quoi que leur disent les vieux, ils courent tous s'engager dans ce mauvais chemin du mariage.

Ce chemin duquel on ne sort Que le plus faible ne soit mort ^

Il y avait de bonnes femmes au xv® siècle, comme il y en a encore; mais on n'en parlait pas au théâtre. La peinture d'un ménage uni n'offrait rien du tout de plaisant. Les maris heureux, comme lea

* Ces deux jolis vers appartiennent à la farce : Le Pèlerin, la Pèlerine j etc., imitée du Pèlerinage de Mariage,

394 LA COMâDIB BT LES MŒURS EN FRANCS

peuples, n'ont pas d'histoire. Sur la scène on étalera donc une grande variété de diables féminins ; femme acariâtre et grondeuse; femme avare et revéche ; et surtout femme trompeuse et dévergondée. Aucun type fâcheux ne manquera dans la collection. Plus rarement les mauvais maris feront les frais de la satire. Pourquoi? Peut-être parce que ce sont les hommes qui composent les farces. Peut-être aussi parce qu'une tradition injuste, mais établie, voulait que la femme trompée par son mari fût un objet de pitié ; que Thomme, trompé par sa femme, fût un objet de risée. Nous avons changé tout cela ; et Ton a vu souvent de nos jours le spectateur s'apitoyer sur le sort d'un honnête homme indignement abusé. Mais le moyen âge avait la pitié moins facile et la plaisanterie plus dure : nous l'avons dit ailleurs, et l'on nous permettra de nous répéter ici : « Le moyen âge ne craignait pas de tourner au comique des situations pénibles ou même atroces, dont nous ne pourrions supporter aujourd'hui l'horreur. Mais l'époque, sans être plus méchante qu'une autre, était dure à la souffrance, et peu accessible à l'attendrissement. Dans les farces on rit très souvent à gorge déployée de bien des choses qui de nos jours seraient mises en scène pour nous tirer des pleurs. Cette facilité à rire des misères de l'homme, le moyen