MÉTIER
Il y a plus d'un an entier Que Mestier ne cria largesse.
Marchandise.
Mestier 1 il n*y a plus de graisse !
Leur triste dialogue est interrompu par l'arrivée du Berger, plus gueux encore que l'artisan et le marchand, mais cependant plus gai, grâce à l'in-
1 Aucune allusion positive ne permet de déterminer assurément la date de cette pièce. Nous avons adopté celle qui nous paraît la plus vraisemblable.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 121
souciance habituelle aux campagnards, du moins à ceux du xv« siècle. Il chante pour tromper la faim :
La, la, la, la, L'oysillon du boys s'envole.
La, la, la, la, L'oysillon du boys s'en va.
. ..L'une foys, j'ay la pance heureuse, L'aullre, non; mais ce m'est tout un.
Berger de pensée amoureuse Ne cherche jamais grand desjun '.
Certes * les Gallans sans Soucy N'avoyent en leur trésor aussy Que saucté et petit bon temps ; Et voyla la fin ou je tens I
Le trio cause du temps qui court, le Berger sans trop en médire, les deux autres fort tristement. Là dessus s'élance sur la scène un quatrième personnage vêtu d'un habit tout bigarré. C'est le Temps lui-même qui éclate en faisant la grosse voix :
Qu'est-ce qu'on dict du Temps qui court ? Parle-on de moy en ce quartier? Hon ? qui ? quoi ? je ne suys pas sourd. Qu'est-ce qu'on dit du Temps qui court?
Les pauvres diables sans s'intimider exposent leurs griefs au Temps. Et d'abord pourquoi portet-il cet habit tout bigarré ? Le Temps répond :
.... Je ne suys point eslable '.
Je suys variable et muable
* Déjeuner.
* Texte : Ostes, que nous ne comprenons pas. 3 Stable.
Comme une plume avant, le vent.
. . .Et quant arrester me vouldriez, Povres soz, vous y morfondriez !
. Là dessus il disparaît, et Marchandise s'en inquiète. Le Temps va revenir, dit-il, avec un habit plus effrayant, et une humeur pire encore. C'est ce qui ne manque pas d'arriver. Le Temps reparaît tout de rouge vêtu :
Il pleut à Blois ; le temps est rouge
dit le Berger, et les trois personnages répètent l'un après l'autre cette mélancolique exclamation qui parait, avoir deux sens. Blois est au midi de la Normandie où fut probablement représentée cette farce % et quand on voit entre Rouen et Paris le soleil couchant se refléter de ce côté dans des nuages qu'il rougit de ses derniers rayons; c'est, dit-on, signe de pluie. Mais autre pronostic et plus fâcheux ! les seigneurs mécontents s'étaient rassemblés à Blois pour essayer d'entraîner le duc d'Orléans dans leur insurrection, et s'ils y fussent parvenus, l'issue de l'entreprise fût devenue bien menaçante pour l'autorité royale. N'est-ce pas le sens allégorique de ces mots quatre fois répétés :
Il pleut à Blois ; le temps est rouge.
1 Comme toutes celles du Manuscrit La Vallière. Voy. notre Répertoire, p. 6 et 176.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 123
Le Temps disparaît de nouveau pour revenir armé de pied en cap :
Ce temps icy sent fort la guerre
s'écrient les pauvres gens ; et pour leur donner raison, voici que le Temps les attaque et fait mine de les vouloir étrangler. Mais il s'éclipse de nouveau, et reparaît dans un quatrième costume aussi peu rassurant : « habillé d'une vieille couverture et d'un faux visage brouillé, » c'est-à-dire, d'un masque tout barbouillé, qui le rend méconnaissable. Voilà le pire des temps, le temps brumeux, incertain, d'où peut sortir la tempête, et qui déjà répand l'effroi :
— Qui vous a ainsy abillé, Le Temps?
Le Temps se fâche qu'on se plaigne toujours de lui, et reproche aux trois personnages l'injustice de leurs plaintes. Le prix de toutes choses n'a-t-il pas considérablement baissé? C'est en effet ce qui arrive quelquefois dans les époques de misère. « Il est encore trop cher pour nous », répondent les trois gueux.
Et que deable vous plaignez-vous, Sy je suys brouillé ou troublé?
N'avvous pas du pain et du blé.
Du temps qui court, pour un sizain, Plus qu'autrefoys pour un douzain * ?
* Sizain, ou six deniers. Douzain, douze deniers ou un sou.
L'on faict plus d'un escu de boys, Qu'on n'en souloyt faire de troys.
Que vous fault-il?
Mestier.
Nous nous plaignons Par faulte qu'onc nous ne gaignons ; Le povre Mestier est au bas, Et Marchandise ne court pas Ainsi qu'elle souloyt courir.
Marchandise.
Le Temps, vous me faictes mourir De rire ! Cela n'y faict riens.
Quant il seroit tant de tous biens Qu'on eûst de plain un panyer, Et pots de vin pour un denyer, Qui n'auroit ce denyer encore, Trestout son faict seroyt freloire \ Et fauldroyt qu'il junast après.
Le Berger intervient et dit au Temps :
Mais qui vous a ainsy brouillé ?
Qui vous habille? qui vous change?
Qui vous faict estre ainsy estrange ?
Le Temps.
Ce sont les Gens.
Mestier.
Les Gens?
Le Temps.
Les Gens.
* Perdu, de l'allemand verloren, comme frelater de verlatcn (transvaser).
l'histoire de FRANCE AU THEATRE i25
Marchandise.
Les gens, et quelz gens pourroyt-ce estre ? Le Temps, donnez-nous a cognoistre Qui vous peult changer en ce poinct ?
Le Temps.
Les gens, dict-on ; croyés vous poinct ? Hz en font a leurs appétits
Le berger.
Et sont ce gens grands ou petits ?
S'il vous plaist, vous nous le direz. . .
Le Temps.
La foy de mon corps ! vous sarez Quelz gens ce sont, et de quel sorte, Qullz ont la puissance sy forte De faire le Temps tel qu'il est.
Là dessus : « Le Temps s'en va quérir un per- » sonnage qui est vestu d'une mante, et doibt avoir » un faux visage par derrière la teste, et doibt aller » a reculons. » C'est les Gens.
La puissance d'abstraction dramatique propre au moyen âge se montre ici d'une façon curieuse. Quand nous disons : tout va mal (ce qu'on a dit un peu de tout temps), si quelqu'un répond : « à qui la faute ? » nous disons volontiers : « C'est la faute des hommes, » et plus familièrement : « C'est la faute des gens ». En disant cela, nous ne prétendons pas parler de tous les hommes, mais des esprits violents, ambitieux, confus, indisciplinés qui fomentent
le désordre, excitent les passions, réveillent les partis et mettent l'État en péril. Ce sont ces gens que la farce du moyen âge personnifie dans un acteur unique ; son visage est un masque derrière la tête, son langage est, comme nous allons voir, un inintelligible jargon ; quant à sa démarche, il ne va qu'à reculons. Quels hommes figure ce vilain personnage? Sans doute les conspirateurs qui vont soulever le dauphin contre le roi, en prétextant qu'ils n'en veulent qu'à ses ministres ; ils couvrent leur égoïsme d'un masque de dévouement à l'intérêt public, leur désobéissance d'un masque de fidélité à la personne royale; ils font tout reculer, par leurs intrigues ; ils ramènent le pays aux pires années du siècle ; ils parlent un langage obscur, dont personne ne sait le vrai sens, mais qui doit cacher des menaces sous des promesses mensongères.
Le Temps exhibe les Gens et cette vue fait pousser des cris d'efl'roi à Marchandise, à Métier et au Berger. Les Gens parle, c'est bien pire :
Qui sterna ha la, Fari, planga, hardet, Stella, My hard, fiol, besty, liardit.
Et ainsi de suite. Métier s'écrie :
Pendu soyt-il qui scayt qu'il dict !
« Je ne me débrouillerai, dit le Temps, que quand
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 127
les Gens auront changé leurs façons». Mais cela pourra-t-il être ? Là-dessus nouvel intermède ; pendant qu'on chante quelques chansons, le Temps et les Gens disparaissent, puis reviennent habillés en galants \ tous deux sont d'une humeur charmante.
Le temps.
Voicy le beau temps a soubaict.
Les gens. Et voicy les gens de bon goust. . .
Mestier.
Et vostre nom par vostre foy?
Le temps.
Nous sommes le Temps et les Gens Changés, voyez-vous pas de quoy ?
Marchandise.
Mais votre nom par vostre foy ?
Les gens.
Remerciez Dieu et le Roy
De nous voir sy beaulx et sy gens.
Le berger.
Et vostre nom par vostre foy ?
Le *rEMPS.
Nous sommes le Temps et les Gens Pour suvenir aux indigens.
Ici la pensée toute démocratique de la pièce s'accuse par une mise en scène grossièrement naïve
mais frappante. Le Temps et les Gens sont redevenus favorables au populaire. Pour le montrer, ils prennent sur leurs épaules Métier, Marchandise, le Berger, et tour à tour les élèvent en l'air :
Les gens.
Mestier ne sera plus en bas.
Sus, debout, resveillc, resveille !
Un bon amy pour aultruy veille; Les gens sont changez, et le Temps ; Qui tous trois vous feront contons.
A quoy pensez- vous. Marchandise ?
Courez, faictes a vostre guise, Le Temps vous sert présentement.
Et se vous avez longuement Esté petits, il vous fault croistre.
Marchandise.
Mon Dieu ! quel resjouyssement !
Le temps.
Sy vous avez aulcunemcnt
Esté traictés petitement.
Il vous fault sur le bon bout mettre.
Les gens.
Et sy vous avez longuement Esté petits, il vous fault croistre.
Jadis, au temps de la Fête des Fous, le peuple répétait sans fin pour narguer les puissances, le verset du Magiiificat, vengeur des petites gens : « Il a déposé les grands de leur trône ; il a exalté les humbles. » Combien de fois les spectateurs de la farce du Temps qui court faisaient-ils recommencer
l'histoire de FRANCE AU THEATRE i 29
ce jeu de scène, qui consolait leur misère et qui caressait leurs espérances :
Et sy vous avez longuement Esté petits, il vous faull croistre.
Vers la même époque, les mêmes griefs, les mêmes aspirations, les mêmes espérances se faisaient jour dans une autre pièce appelée singulièrement : « Bergerie nouvelle fort joyeuse et morale de Mieux que devant. »
Ici ce sont surtout les pilleries des gens de guerre qui excitent les murmures des pauvres gens et les réduisent au désespoir ^ . Peujple-veyisif et Platpays se racontent les avanies que les soldats leur ont fait souffrir.
— Vont Hz en guerre? — On nous le dit.
— Que vont ilz faire ? — Leur esbattre.
— A nos despens ? — Sans contredit.
— Et puis quoy? — Le bonhomme battre.
— Et en chemin ? — Poules abattre. . .
* Après trente ans de guerre continuelle, les campagnes étaient en proie à une misère effroyable. Georges Chastellain, dans une moralité {Le concile de Bûle) écrite vers 1432, fait une touchante peinture de l'état de la France :
Y a plus de trente ans passés Qu'on me commença cette dance; Mais or on peut dire : « Adieu, France ! Le doux pays ! la bonne terre !
Tu fineras tes jours en guerre, Nonobstant quelconque famine Qu'auras par vengeance divine. »
(Voyez notre Répertoire, page 46.)
i|30 LA COMÉDIE ET LES MŒURS EN FRANCE
— Hz ont mangé. . . — Quoy ? — Deux cents d'œux.
— Sont ilz deslogez ? — Ouy, des veaulx !
— Qu'emportent ilz ? — Mes souliers neufz.
— Boyvent-ilz bien ? — Gomme pourceaulx. ^ A quelle mesure ? — A pleins seaulx.
— Vêla leur train ! — Vêla leur dance ! Emporté ont mes vielz houseaulx,
Et mon beau cliauderon sans ance ^
Tandis qu'ils se lamentent, voici venir une gentille bergère, qui chante une chanson joyeuse. On lui demande son nom ; elle s'appelle Bonne-Espérance. Mieux-qiie-devant la suit, porteur d'heureuses nouvelles :
— Qui estes-vous ? — Mieux-que-devant.
— Qu'apportez-vous ? — Bonnes nouvelles. . . Roger Bontemps je vois suyvant.
Faisant cbapeaulx de fleurs nouvelles.
Roger-Bontemps, comme on voit, ne fut pas inventé par Roger de Collerye au xvr siècle ; Bontemps ou Roger Bontemps est partout dans la poésie populaire au moyen âge ; il est la personnification naïve des regrets, des espérances, des illusions populaires. Si tout va mal, si le pain est rare et cher, les soldats nombreux et insolents, c'est que Bontemps est parti, envolé, perdu. Bontemps reviendra peut-être. Hélas! non, il est mort. Point du tout, il vit gaillard, il arrive ; on le reverra demain.
* Comparez une plainte assez touchante de campagnards pillés par des soldats, dans le Recueil des chansons du xv« siècle^ publié par M. G. Paris pour la Société' des anciens textes français.
Ce jeu de mots facile a fourni matière à des pièces sans nombre et de tout genre.
Mieux-que- devant, ainsi égayé par le retour prochain de Bontemps, finissait par des chansons. Plus sombre est la conclusion de la « farce nouvelle de Marchandise, Métier, Peu-d'acquêt, le Temps qui court et Grosse-Dépense » jouée vers la même époque, à quelques années près.
La réforme générale du royaume, entreprise par Charles VII, était alors sans doute en cours d'exécution, et commençait par coûter fort cher, comme c'est le cas de toute réforme. Le peuple était mieux protégé, mais ne se trouvait pas plus riche ; car la taille était lourde, et l'État grand mangeur d'impôts. Marchandise et Métier ne sont pas plus contents ; Peu-d'acquêt, c'est-à-dire Maigre-Profit, les suit en se moquant d'eux ; et le Temps n'a jamais été de plus méchante humeur. Il jette à Métier et à Marchandise quelques haillons qui leur serviront d'habits : « Ce sont retailles », leur dit-il, jouant sur le sens du mot, qui désigne des rognures d'étofie, en môme temps que sur le nom de la taille qui venait d'être rendue perpétuelle, et semblait d'autant plus odieuse. Les pauvres diables éclatent en murmures : Peu-d'acquêt les excite, en raillant leur misère :
Hé ! on a faict ung tas de francs arcbiers Pour achever de piller les villages.
Ces deux vers datent la pièce : Charles VIT, par des lettres données à Montils-les-Tours, le 28 avril 1448, ordonna que « en chacune paroisse du royaume aura un archer, qui sera et se tiendra continuellement en habillement suffisant, et armé de salade, dague, espée, arc, trousses et jaques, ou nuques de brigandine, et seront appelés les francsarchers ^ ».
Ce n'est pas assez du Temps et de Peu-d'acquêt pour insulter à Métier et à Marchandise ; voici Dame Grosse-Dépense, de corpulente allure, qui vient se faire entretenir par eux. Ils ont beau s'excuser.
— Grosse Despense, vertu bleu !
Nostre estât n'y fourniroit pas !
— Corbiea, nous ne vous clierchons pas. Pourvoyez-vous d'aultre pasture.
Grosse-Despense n'entend pas maigrir, et après avoir entièrement dépouillé les deux pauvres diables, elle leur met une besace au dos et les envoie mendier. Peu-d'Acquêt leur souhaite bonne chance :
On vous fera beaucoup de biens.
Vous estes beaus frères mineurs !
Qui est dame Grosse-Dépense ? Serait-ce Agnès Sorel, alors au comble de sa faveur? Sa liaison avec
* Lalanne, Dictionnaire de la France, au mot archers. L'établissement de la taille perpétuelle date de 1444.
l'histoire de FRANCE AU THÉÂTRE 133
Charles VII avait commencé en 1444, et elle mourut en 1450. En cinq ans, elle entassa d'immenses richesses : elle reçut le comté de Penthièvre, le château de Beauté-sur-Marne et celui de Loches ; elle éblouit et irrita toute la nation par son luxe scandaleux et ses prodigalités folles. Serait-ce simplement une personnification hardie du budget royal, institution toute nouvelle dont la France trouvait déjà le poids très lourd, et ne sentait pas encore les bienfaits ?
Dix ou quinze ans se sont écoulés. Le long règne de Charles VII est terminé. Un nouveau souverain, des ministres nouveaux gouvernent. Voici une farce très hardie, les s Gens Nouveaux qui mangent le Monde et le logent de mal en pire ».
Elle fut représentée certainement au début d'un règne, probablement du règne de Louis XI (1461). L'heure était bien choisie pour railler les novateurs, les donneurs de belles promesses. Depuis longtemps brouillé avec son père, le Dauphin arrivait au trône en promettant du nouveau et en se faisant fort de gouverner tout autrement et beaucoup mieux que son prédécesseur. Du moins l'opinion publique lui prêtait ce langage et ces sentiments ^
* Si cette farce n'a pas été composée à l'avèuement de Louis XI, en 1461, elle a dû voir le jour vingt ans plus tard, en 1483, lorsque l'avènement de son fils, Charles VllI, et la régence de
Les (c Gens nouyeaux » s'élancent sur la scène, en vantant leur audace et leur savoir-faire. Chacun dit son couplet ; mais le refrain ne varie pas : « Somme, nous sommes gens nouveaulx. »
Du temps passé n'avons que faire.
Ne du faict des gens anciens.
L'on l'a paint, ou mys par histoire, Mais de vray, nous n'en sçavons riens.
S'ilz ont bien faict, ilz ont leurs biens ; S'ilzont mal faict, aussi les maulx.
Nous allons par aultres moyens; Somme, nous sommes gens nouveaulx !
On croit entendre le cri d'une autre époque : (( Place aux jeunes. »
Les vieulx ont régné, il souffit; Chascun doit régner a son tour ; Chascun pense de son proffit, Car après la nuyt, vient le jour.
Après cette déclaration, les Gens nouveaux se demandent ce qu'ils vont faire, et quel grand coup ils pourront frapper pour étonner l'opinion publique :
— Que partout il en soit nouvelles !
Faisons oyseaulx voler sans ailes ;
Madame Anne furent salués comme une délivrance par le pays qu'avait lassé le despotisme du Roi défunt. Il y eut alors un changement de régime et de politique intérieure plus complet que celui même qui avait signalé le début du règne de Louis XI. Presque tous les serviteurs du dernier Roi furent chassés ; quelques-uns mis à mort ; les grands, qui faisaient périr Olivier le Diable, promettaient en même temps monts et merveilles au peuple. Belle occasion de railler pour un esprit pessimiste !
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 135
Faisons gens d'armes sans chevaulx ; Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons advocatz, aumosniers ; Et qu'ilz ne prennent nulz deniers, Et sur la peine d'estre faulx.
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons que tous couards gens d'armes Se tiennent les premiers aux armes.
Quand on va crier aux assaulx ; Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons qu'il n'y ait nulz sergeans Par la ville, ne par les champs, •
S'ilz ne sont justes et loyaulx ;
Et, sur ce thème ingénieux, tous les métiers sont passés en revue ; procureurs, curés et moines ; et médecins enfin :
Faisons que curez et vicaires Se tiennent en leurs presbytaires . . .
Or faisons tant que ces gras moines, Ces gros prieurs et ces chanoines Ne mangeassent plus gras morceaulx ; Faisons que tous les médecins Parviennent toujours en leurs fins, Et qu'ilz guérissent de tous maulx.
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
On fait ensuite l'inventaire de l'héritage qu'ont laissé les anciens. Mais que de biens ont disparu ; et où ont-ils pu passer? Il y a là des traits fort vifs contre les fondations pieuses, encore si fréquentes au xv^ siècle. L'auteur déteste les Gens nouveaux; mais, en vrai satirique, il se sert d'eux,
en passant, pour frapper sur ses amis, sur les vieux, les anciens.
Les gens vieulx ont tout emporté l Hz ont fondé tant de chanoines, Tant d'abbayes, tant de moynes.
Que les gens nouveaulx en ont moins.
— Que servent un tas de nonnains Que mon père jadis fonda, Et cinq cents livres leur donna, Dont je suis povre maintenant?
Là dessus, le Monde arrive, et vite les Gens nouveaux font projet de le gouverner; c'est grand bonheur pour lui, car ils gouverneront beaucoup mieux. Ils viennent offrir leurs services au Monde, qui hoche la tête, en vieux sceptique, défiant et fatigué :
Vous y congnoissez bien petit.
Dieu ! tant de gens m'ont gouverné Depuis l'heure que je fus né !
Ce n'est pas qu'il se loue de ses derniers maîtres; il fait, au contraire, une lamentable peinture de l'état du pauvre peuple, et surtout des paysans, pillés, ruinés, mangés par le brigandage des soldats. On relève ici une allusion curieuse à l'ordonnance de 1439, par laquelle Charles VII, en instituant les gendarmes d'ordonnance, avait préludé à l'établissement d'une armée régulière en France.
Il vous court une pillerie, Voyre sans cause ne raison,
L HISTOIRE DE FRANCE AU THEATRE i 37
Labeur n'a riens en sa maison Qu'ilz n'emportent ; vêla les termes.
Et si ne sont mie gens d'armes Qui soyent mis a 1 ordonnance, Servans au royaulme de France.
Ce ne sont qu'ung tas de paillars, Meschans, coquins, larrons, pillars. Je prie a Dieu qu'il les confonde.
Les Gens nouveaux mettront bon ordre à cela ; le Monde s'en réjouit, mais sa joie ne sera pas longue. Ses nouveaux patrons lui demandent avant tout de l'argerrt. Le Monde se récrie : (c Mais c'est tout comme les autres !» — « Il faut bien que tout le monde vive », répondent les Gens nouveaux. Et ils se font leur part de leurs propres mains, en se partageant la bourse du Monde qui, mélancoliquement, leur dit :
Je prie a Dieu qu'il vous mauldie.
Est-ce-cy le commencement De vostre beau gouvernement?
Gens nouveaulx sont-ilz de tel sorte?
Là dessus, ils emmènent le pauvre vieillard au logis qu'ils lui réservent. Quel logis ! une misérable grange, ouverte à tous les vents. On la lui fait admirer avec une raillerie cruelle :
Vous estes logé a plaisance, Monde, c'est le point principal.
. . .Venez ça, n'estes- vous pas mieux Que vous n'estiez anciennement?
— Je regrette le temps des vieulx l
Pour comble de misère, on lui demande encore de l'argent.
Il faut que vous appareillez A nous bailler ung peu d'argent, Monde. — Si souvent ! si souvent !
^ — Voire si souvent, plus encore.
Ça de l'argent. . . Ça, ça, de l'or, Monde. Nous vous garderons bien.
— Or ça, quand je n'auray plus rien, Sur moy ne trouverez que prendre.
Pour consoler le Monde, on le fera déménager, puisque ce beau logis lui déplaît. On l'emmène ailleurs, où il sera tout à merveille .
Vecy plaisante liostellerie, Monde. Logez-vous-y, beau sire.
— Ha Dieu ! Je vois * de mal en pire !
Sans doute la nouvelle maison n'a pas même de toit : le Monde y pourra dormir, fort à son aise, à la belle étoile. Mais il aurait grand tort de se plaindre trop haut ; car les Gens nouveaux ne sont pas patients :
Se plus vous allez complaignant.
Encore aurez pis que devant ;
Ce ne sont que premiers assaulx.
— Or, voys-je bien qu'il m'est mestier De le porter patiemment.
Chascun tire de son quartier,
Pour m'avoir, ne lui cbault comment.
Vais.
Vous povez bien voir clairement
Que Gens nouveaulx, sans plus rien dire,
Ont bientost et soubdainement
Mys le Monde de mal en pire.
Et la farce finissait ainsi, aux applaudissements de tous ceux qui avaient mis leurs espérances dans le nouveau régime, et qui s'étaient trouvés déçus ; ambitieux qui n'avaient pas obtenu d'emplois ; marchands qui n'avaient pas encore fait fortune; ou simplement bonnes gens naïfs, qui n'avaient pas vu luire l'âge d'or attendu par eux.
Louis XI n'aimait guère ces libertés du théâtre ; et sous son règne la comédie politique fut muette, ou peu s'en faut. Car je n'accorde pas ce titre à la moralité que Georges Ghastellain, le chroniqueur des Ducs de Bourgogne, fit débiter au château d'Aire en présence du Roi de France et de Charles le Téméraire, soi-disant réconciliés par la paix de Péronne, qui les faisait ennemis mortels. Cette pièce, presque tout entière écrite en stances lyriques, et faite, dit l'auteur, « a bonne intention et pensant icelle paix estre observée par les parties », n'est qu'un morceau d'apparat, destiné à l'ornement d'une fête princière.
La Basoche de Paris recommença ses libres jeux sous le règne de Charles VIII ; mais, trop audacieuse après un long silence, elle ne tarda pas à mécon-
tenter la Cour par son extrême hardiesse. Le poète Henri Baude faillit attirer aux clercs une très mauvaise affaire K Le P' mai 1486, il fit jouer sur la fameuse Table de marbre une moralité (dont nous avons perdu le texte et même le titre), où il attaquait avec la dernière vivacité les hommes qui gouvernaient alors sous le nom du jeune Charles VIIL Il représentait l'autorité royale sous la figure d'une fontaine d'eau vive, image de la pureté des intentions du monarque. Malheureusement cette source limpide était obstruée et troublée par une multitude d'ordures : « herbes, racines, roche, pierre, boue et gravois ». L'auteur lui-même a raconté l'effet que produisit cette allégorie sur ceux qui s'y crurent désignés. « Les uns, dit-il assez malicieusement, se reconnurent dans la boue, et les autres dans les gravois. »
Et disent que pour les moquer On a ce fait. . . Rien n'y connois, Sauf leur honneur. . .
Mais Baude eut beau protester : il fut mis au petit Châtelet avec quatre Basochiens. Heureusement pour eux, le Parlement évoqua l'affaire; et comme il était alors en assez mauvais termes avec la Cour, et ne cherchait qu'une occasion de faire
1 Voyez nos Comédiens en France au moyen âge, p. 102.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE i41
pièce aux ministres, il élargit les cinq prisonniers au bout de quelques mois de prison préventive.
La plus brillante époque de la comédie politique en Fi'ance ou tout au moins la plus libre est celle qui correspond au règne de Louis XIL Ce Roi libéral protégea hautement les jeux les plus hardis de la scène et favorisa en particulier la satire des abus qui se commettaient dans le gouvernement. Quel était son dessein? Doit-on penser avec les contemporains qu'il ne fit qu'obéir au goût très louable et peu commun qu'il avait d'entendre la vérité. On a déjà cité les vers où Jean Bouchet admire cette tolérance de Louis XII :
Le Roy Loys douziesme desiroit
Qu'on les jouast a Paris, et disoit
Que par tels jeux il scavoit maintes faultes
Qu'on lui celoit par surprinses trop caultes*.
« Je veux qu'on joue en liberté, disait le Roi (selon le témoignage du même auteur, dans les Annales d'Aquitaine^), et que les jeunes gens declairent les abus qu'on fait en ma Court, puisque les confesseurs et autres qui sont les sages, n'en veulent rien dire. »
Sans calomnier Loais XII il est permis de lui
* Voir d'autres témoignages dans nos Comédiens en France a-w moyen âge, p. 106.
' In-4<>, 1557, 4* partie, ch. xi, f° 194 recto.
supposer aussi d'autres intentions un peu moins désintéressées. « En favorisant la farce et la sottie il se les attacha : il fit entrer le théâtre dans sa politique; il put se servir de la scène pour agir sur l'opinion et la tourner toute à ses vues, dont la sagesse et l'opportunité étaient fort discutables. N'était-ce rien que de mettre avec soi l'esprit public dans cette guerre d'Italie que la France n'avait pas souhaitée et où son intérêt, son honneur étaient si peu engagés ? Etait-ce payer trop cher une alliance aussi importante que celle du théâtre que la payer d'un peu de liberté, même d'un peu de licence, même du désagrément de sentir quelques traits (bien émoussés) s'égarer de temps en temps contre la personne royale*. » Louis XII très patiemment se laissa traiter de chiche et d'avare sur la scène comique. Il fut moins endurant quand les joueurs s'avisèrent d'attaquer la Reine ; il les fit prévenir que s'ils continuaient, ils seraient pendus.
Nous avons conservé cinq pièces comiques, composées et représentées sous le règne de Louis XII, et remplies d'allusions politiques. La plus ancienne est un monologue.
La satire politique a rarement trouvé place dans les monologues. Toutefois le Pèlerin passant, de
1 Les Comédiens en France au moyen âge^ p. 107.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE U3
Pierre Taserie, Normand, pièce d'ailleurs assez inoffensive, est une longue série d'allusions aux hommes publics, aux princes, aux ministres qui florissaient en 1504. Le cadre est ingénieux : l'acteur est censé un pèlerin qui raconte son voyage. Il est parti peu chargé d'écus ; mais pauvreté n'exclut pas gaîté.
Les uns les aultres vont leur loy ;
Justement en aurés autant,
Dedens deulx cens ans, comme moy,
Sept pies de terre, tout contant.
. . . Je prins donc bourdon et manteau
En m'en alant, riant, chantant,
Sur la poincte du renouveau,
Sur le printem'ps, qu'il faisoit beau.
Que les jours ne sont Ions ne cours,
Entray, comme un léger cbevreau.
En la ville, par les faulxbourgs.
Mais le voyage est tout allégorique ; les auberges où le pèlerin s'arrête sont les maisons des grands. Il fait station A Vécu de France, c'est-à-dire à la Cour ; il s'ennuie à cause de l'avarice de l'hôte (le Roi Louis XII).
Sy avoit-il bruict d'estre siche (cbicbe)
Quand les Rois sont économes, la satire les taxe d'avarice; et quand ils sont prodigues, elle se plaint qu'ils ruinent le peuple. Le pèlerin passe A Vécu de Bretagne, c'est-à-dire chez la Reine Anne dont il fait un grand éloge.
Mais on dict qu'el ne faict des biens Synon aulx gens de son pays.
Il s'arrête A Vécu d'Alençon, chez le futur mari de Marguerite de Valois ^ ; puis Au Dauphin^ chez le jeune duc d'Angoulême, plus tard François P', alors héritier présomptif de la Couronne ; Au Chapeau-Rouge, chez le Cardinal-Ministre, Georges d'Amboise. La maison d'un homme si puissant est assiégée d'importuns ?
Ariver vins au Chapeau Rouge, Un grand logis, une grand court ; Mais l'entrée m'en semble farouge, A le vous dire bref et court ; L'un braict, l'autre court et racourt, Tant d'ambassades, tant de postes!
Je ne vis jamais autant d'ostes.
L'on y entre, l'un après l'autre, Et parle t'on au maistre a peine, Se l'on n'y prent d'heure son ren, Comme au four, ou a la fontaine.
L'un aulx galerys se pourmaine ; L'autre aux jardins, et, pour le reste, C'estoyt un paradis terreste.
J'y vis tant de sos *, comme moy, Qui attendoyent estre logés, Muchés en un coing a requoy.
Tant du pays que d'estrangers '.
1 II avait alors douze ans.
Et lui recordoit sa leçon Sa mère, une femme de bien.
^ L'acteur qui appartient sans doute à la compagnie des Eufantssans-Souci, joue ici sur le double sens du mot sot. 3 A VHcu d'Orléans la maison est vide ; (le Duc est devenu le
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 145
Voilà des indiscrétions sans malice qui ne pouvaient offenser sérieusement personne. Mais on sait que Louis XII, durant tout son règne, toléra des allusions et des attaques bien autrement agressives.
Les Ecoliers, les Basocliiens, les Enfants-Sans- Souci rivalisèrent alors de hardiesse. Ainsi la sottie du Nouveau Monde, jouée le 11 juin 1508, sur la place Saint-Etienne, par les étudiants de Paris, est une violente sat<re contre l'abolition de la Pragmatique Sanction rendue à Bourges par Charles VII, le "V juillet 1438 et abolie par Louis XI au début de son règne (1461), malgré les protestations des Parlements, de l'Université, des légistes, d'une partie du clergé même. Les États-Généraux de 1484 en avaient réclamé le rétabhssement ; on prêtait à Louis XII l'intention de céder à ces vœux. La question était grave pour l'Université, cette pépinière du clergé; car le maintien ou l'abolition de la Pragmatique intéressait directement le mode de collation des bénéfices.
Essayons d'analyser clairement le galimatias de cette détestable pièce, attribuée récemment, non
roi sous le nom de Louis XII). A VEcu de Bourion, le maître est mort. (Pierre de Beaujeu, mari d'Anne, fille de Louis XI, mourut le 8 octobre 1503.) Sa veuve et sa fille le pleurent dans la solitude. Suzanne de Bourbon épousa son cousin Charles, le futur connétable, le 10 mai lo05. Nolrj monologue fut donc écrit dans le courant de 1504.
sans vraisemblance, à Andrieu de la Vigne, qui fit mieux quelquefois, ou moins mal. Jamais la fureur des abstractions personnifiées ne fut poussée aussi loin : les personnages s'appellent : Bénéfice Grand, Bénéfice Petit, Pragmatique, Election, Nomination, L'Ambitieux, Légat, Quelqu'un, Vouloir Extraordinaire, Père-Saint, Provision Apostolique, Collation ordinaire, Université, le Héraut.
Les deux Bénéfices, désolés d'être vacants, s'en vont trouver Pragmatique. L'Ambitieux les rencontre, et pour obtenir Bénéfice Grant, s'adresse à Légat, qui l'envoie à Quelqu'un « mais ne lui dites pas que vous venez de ma part. » QuelqiCun, c'est le Roi. « Prenez tout ce que vous voudrez, dit-il à l'Ambitieux. » Il envoie là-dessus Vouloir Extraordinaire signifier son choix à Election. Celleci résiste, aidée de Pragmatique et chasse L'Ambitieux, qui recourt à Légat. « C'est bien, dit Légat; Père-Saint enverra Provision Apostolique. » L'Ambitieux et Vouloir Extraordinaire s'en vont trouver Père-Saint qui les accueille avec un baragouin où l'italien domine. Provision Apostolique s'exprime dans le môme jargon. L'Ambitieux la ramène avec Collation ordinaire qui épousera Bénéfice Petit. La vaillante Pragmatique livre bataille à ces intrus ; elle les met en fuite et, enhardie par son succès, va pour attaquer Père-Saint. Mais Quelqu'un prend
l'histoire de frange au théâtre 147
la défense du Pape; Pragmatique est renversée dans la bagarre; les Bénéfices sont enlevés de force. Election et Nomination relèvent la pauvre Pragmatique, à demi morte; ses premiers mots sont pour s'écrier : « Qu'on me conduise chez Dame Université. » Dame Université, qui prend son rôle fort au sérieux dans cette pièce jouée par ses élèves, appelle à son tribunal Père-Saint, Légat, et Quelqu'un lui-même : ils viennent, tout en protestant qu'ils ne sont pas tenus de comparaître. Université leur répond par ces vers, les moins mauvais de la pièce.
Vos povers * sont assez notoyres, Que de falot n'avez supérieurs ; Mais pas n'estes si grans seigneurs Que ne devez vivre par droit, Ou autrement on vous tiendroit Pour tyrans et non pas pour princes . . .Celle suys qui les demonstrances Vous en doibs faire; car mes loys.
Crient vengeance a haulte voix Contre vous, c'est chose asseurée.
Quelqu'un, menacé de l'Enfer par Dame Université, vient à résipiscence, et promet de tout réparer; on donne Bénéfice Grand à Election, Bénéfice Petit à Nomination ; Providence Apostolique et Collation ordinaire s'en retourneront à Rome les mains vides.
* Pouvoirs,
Le moment approchait d'ailleurs où QuelqiCim et le Père saint allaient se brouiller définitivement, non pas à propos de la Pragmatique, mais au sujet des affaires d'Italie qui se compliquaient d'une façon fâcheuse pour la France. Une farce assez piquante nous dépeint avec finesse et malice l'état de la Péninsule en 1509, à la veille de la rupture entre Louis XII et le Saint-Siège : c'est la Résurrecti07i de Jenin Landore.
Le pauvre homme est mort de la veille ; et sa femme le pleure consciencieusement ; tandis que le curé, qui s'efforce à la consoler, lui rappelle les vertus du défunt :
Quand il estoit ensepveli, Il demandoit au clerc a boire
Tout à coup Jenin Landore apparaît; non qu'il ne fût point mort; mais il est ressuscité, bel et bien. Il arrive droit du Paradis ; il a passé par le Purgatoire. On lui demande des nouvelles de l'autre monde. Il en raconte, qui sont autant d'allusions à la guerre d'Italie, aux démêlés de la France avec le Pape, l'Espagne, Venise et l'Angleterre.
J'ay veu sainct Pierre, atout' sa clef. Et sainct Paul, atout son espée, Qui avoit la teste coupée A sainct Denys, ce lui sembloil ;
* Avec.
l'histoire de fkance au théâtre 149
Et sainct Françoys les combattoit,
Frappant sur eulx, patic, patac.
Alors y arriva saint Marc
Qui très-bien secoua leur plisse.
Puis vint saint Jacques en Galice,
Atout sa chappe bien doublée.
Quand Dieu vit toute l'assemblée
Ainsi frapper, il est notoire
Qu'a sainct Françoys donna victoire;
Mais je m'en vins de paour des coups.
Le Curé.
— Jenin Landore, dictes-nous Quefaisoit donc alors sainct George?
Jenin.
. — Il n'estoit point en bonne forge, Car il craignoit fort l'interest.
Le Curé.
— Ainsi comme il nous apparoist, Il y eut terrible bataille.
Jenin.
— Il falut clorre la muraille De Paradis soubdainement.
Autour a esté seurement
Plain de Suisses et Lansquenefz,
Qui eussent fait, je vous prometz,
Terrible guerre en Paradis,
Tout aussi vray que je le dis.
Dieu leur fîst, plus tost que plus lard,
A chascun, paradis a part ;
Car de long temps bayent ' l'un l'autre.
En 1510, le pape Jules II, d'abord notre allié en Italie, se brouilla ouvertement avec nous. A tra-
* Haïssent.
vers l'apparente versalité de sa politique, au fond, il n'avait qu'un dessein; chasser de la Péninsule tous les étrangers et la rendre à elle-même, sous la suprématie du Saint-Siège. Cette politique pouvait être légitime ; il la servit par de mauvais moyens. Il nous trompa, séduisit nos alliés, tourna toute l'Europe contre Louis XII, en dépit des promesses faites à Cambrai. Un concile d'évêques français, rassemblé à Tours, déclara que le Roi avait le droit de résister au souverain des États Romains. La guerre éclata à la fin de l'année 1510. Mais la déclaration du concile n'avait pas suffi à rassurer toutes les consciences ; et d'autre part Louis XII se proposait d'outrepasser les droits que lui avait reconnus le concile ; il ne songeait pas à moins qu'à faire déposer le pape. De tels desseins avaient besoin, pour être appliqués, de l'adhésion nationale; le Roi, agissant seul, sans l'approbation de la France, eût été impuissant. Louis XII fit appel à tous les moyens pour s'attacher l'opinion publique; il ne dédaigna pas de se servir du théâtre pour arriver à ce but. Le Mardi-Gras, 25 février 1512, devait avoir lieu aux Halles une représentation solennelle des Enfants-sans-soucy. Pierre Gringore, Mère Sotte, c'est-à-dire second dignitaire dans cette compagnie, fut chargé, par ordre du Roi, d'user de la liberté du Carnaval pour ameuter contre le Pape
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 151
l'esprit des spectateurs parisiens et les rallier aux projets hardis du Roi de France.
Que Gringore ait reçu commission de Louis XII, cela n*est pas douteux. Gringore, depuis trois ans, était moins un poète qu'un pamphlétaire, ou si l'on veut, un rimeur politique au service de la Cour ; un journaliste officiel en vers. En 1508, il avait composé V Entreprise des Vénitiens, violente diatribe contre ce peuple, notre adversaire le plus constant en Italie. En 1510, aussitôt que notre brouille avec Jules II fut devenue définitive, il avait écrit contre ce pape la Chasse du cerf des cerfs, jouant irrévérencieusement sur ces mots à double sens : cervus cervomcm et servus sef^vorion ' . L'Espoir de paix est un autre épisode de cette lutte acharnée engagée entre le poète parlant au nom du Roi et le Saint-Siège. Le Jeu du Prince des Sots fut le troisième coup porté, le plus violent ; parce que de tous les pamphlets, celui qui fait la plus cruelle blessure est le pamphlet dramatique, qui est non pas lu, mais joué, mis en scène, réalisé, pour ainsi dire, sur un théâtre, en face de plusieurs milliers de spectateurs passionnés.
Louis XII assista~t-il à la représentation ? Nous l'ignorons, mais nous sommes tenté de le supposer,
* Le pape s'intitule serviteur des serviteurs de Dicte.
à cause de la donnée même de la pièce, où le Prince des SotS; figurant le Roi de France, Yient tenir ses Grands Jours aux Halles en l'honneur du Garnayal.
— Et doit point le Prince des Sotz Assister cv, en ces jours- gras?
— N'ayez peur, il n'y fauldra pas ; Mais appeler faull le grant cours, Tous les seigneurs et les prelatz, Pour délibérer de son cas ;
Car il veult tenir ses grans jours.
Ces vers semblent n'avoir tout leur sens et toute leur pointe que prononcés devant le Roi.
Au reste, que Louis XII assistât ou non, il n'était pas loin ; ce furent sa pensée, son intérêt, ses passions, qui, d'un bout à l'autre, inspirèrent le poète.
La représentation eut trois actes ; la sotiie, la ynor alité, la farce; la farce est étrangère à la politique ; dans la moralité, Gringore attaque encore Jules II, mais avec plus de sérieux. Dans la sottie, il le déchire en s'en moquant.
Au commencement de la pièce trois suppôts du Prince des Sots sont en scène ; la conversation s'engage aussitôt entre eux avec une extrême vivacité ; elle est toute politique. Ils éclatent en récriminations violentes contre les ennemis du Roi, qui l'amusent et le trompent par de faux ménagements. Ils veulent qu'on démasque leur perfidie et qu'on en finisse avec eux.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 453
C'est trop joué de passe-passe; Il ue fault plus qu'on les menace ; Tous les jours ilz se fortifient.
Ceulx qui en promesses se fient Ne congnoissent pas la falace ^
C'est trop joué de passe-passe
Qu'on rompe, qu'on brise, qu'on casse, Qu'on frappe a tort et a travers ; A bref, plus n'est requis qu'on face Le piteux ; par Dieu ! je me lasse D'ouyr tant de propos divers.
Puis on parle de vingt choses diverses qui toutes ont trait aux mêmes intérêts : de Bologne que le Pape Jules II n'avait conservé que grâce au Roi ; des Espagnols qui « tendent leurs filletz », des Anglais dont on ignore encore les intentions.
— Mais que font Angloys a Callais ?
— Le plus sage rien n'y entend.
du Roi qui ne veut que garder la paix.
— Le prince des sotz ne prétend Que donner paix a ses suppotz.
— Pour ce que l'Eglise entreprent Sur temporalité, et prent,
Nous ne povons avoir repos.
Le Roi est trop patient, trop bon.
— On luy a joué de fins tours
— Il en a bien la congnoissance Mais il est sy humain toujours, Quant on a devers luy recours, Jamais il n'use de vengeance.
* Tromperie.
L'entretien est interrompu par l'arrivée des Seigneurs et Prélats. Le quiproquo se poursuit entre le royaume de la Sottise et le royaume de France. Seigneurs et Prélats portent tous des noms burlesques qu'avaient vulgarisés les farces et les facéties du temps. C'est d'abord le seigneur du Pont- Alletz. On sait qu'un célèbre acteur et auteur du temps avait pris ce pseudonyme ^ Ce sont le prince de Nates ^, le seigneur de Joie, le général d'Enfance, le seigneur du Plat-d'Argent, le seigneur de la Lune, l'abbé de Frevaulx, l'abbé de Plate- Bourse, le seigneur de Gaieté.
Pont-Alletz fait l'important ; il surveille les menées des Espagnols et des Lombards, des Flamands et des Allemands. Il en dit tant qu'un des sots lui crie :
Abrège toy tost, et te hastes.
Voici le seigneur de Joie, toujours galant
* Sur Pont-Alais, ou Pont- Allez, voyez nos Comédiens en France, pages 167-180. 11 se peut que Pont-Alais ait gardé ce surnom depuis qu'il avait joué ce rôle en 1512.
2 Dans le monologiie des Sots joyeux (voyez Ane. po<fs. franc. (Bibl. Elzév., t. III, p. 11) ce nom et presque tous les suivants reparaissent. Ils sont habituels dans le répertoire des Sots. Voir aussi les Lettres nouvelles contenant le privilège d'avoir deux femmes {Variétés historiques et littéraires, Biblioth. J^lzévirienne, tome III, p. 141.) L'on y retrouve aussi la plupart de ces burlesques personnages. Ceux de ces noms qui ne s'«xpliquent pas d'eux-mêmes, n'ont pas été jusqu'ici interprétés d'une manière satisfaisante.
Passant temps au soir et matin, Tousjours avec le féminin.
Voici le général d'Enfance. Qui est ce personnage '? Peut-être Gaston de Foix, duc de Nemours, héroïque jeune homme de vingt-deux ans qui devait cette année là même accomplir de si brillants exploits en Italie, à la tête des armées françaises ; et tomber à la fleur de l'âge, enseveli dans sa victoire devant Ravenne (11 avril 1512). Il n'avait pas encore fait ses preuves quand cette pièce fut composée. On peut supposer que l'opinion s'inquiétait de voir notre armée aux mains d'un si jeune chef. Gringore salue ainsi le général d'Enfance :
Approchez, gênerai d'Enfance.
Appaisé serez d'un hochet.
Le général répond, fidèle à son rôle, par un verbiage enfantin :
Hon, hon, men men, pa pa, tetet.
Du lo lo, au cheval fondu.
Toute la scène est ainsi remplie d'allusions obscures pour nous : fort claires pour les contemporains à qui elles désignaient certains personnages vicieux ou ridicules de la Cour de Louis XII. Le Seigneur de la Lune symbolise les inconstants qui n'entrent dans un parti que pour le trahir et l'abandouner aussitôt.
Je suis hastif, je suis soubdain Inconstant, prompt et variable.
1î:6 la comédie et les mœurs en FRANCE ^
Le plus bizarre de ces gentilshommes pour rire™ est le Seigneur du Plat d'Argent. Le Plat d'Argent, enseigne banale d'une multitude d'hôtelleries, représente, dans la tradition comique ^ par allusion à la Bourse Plate, l'auberge de Misère, où les poètes crottés, les 'bohèmes sans feu ni lieu et les Enfants- • sans-soucy, passaient, pour la plupart, leur vie hasardeuse. Dans le rôle de ce triste gentilhomme il n'est plus question de la cour de Louis XIT, mais réellement de la cour du Prince des Sots : d'un bout à l'autre de la pièce la confusion se continue ainsi entre les deux empires, et les allusions s'entrecroisent, venant de deux côtés à la fois.
Entre vous qui estes logez Au Plat d'xVrgent, falotes liommage A vostre hoste ; 11 a d'usaige De loger tous les souffreteux.
Le Seigneur du Plat d'Argent répond aussitôt :
Pipeux-, joueux et hazardeux, Et gens qui ne veullent rien faire, Tiennent avec moi ordinaire ; Et Dieu scet comme je les traicte.
Enfin le Prince des sotz, en personne, fait entrée en scène où il va figurer le roi Louis XII :
— Honneur, Dieu gard les sotz et les sottes 1 fll Benedicite ! que j'en voy î ■■
* Le pauvre Roger de Collerye dit : Aujplat d'argent Je fais ma résidence.
* Tricheurs.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 157
— Ils sont par troppeaulx et par bottes.
— Honneur ! Dieu gard les sols et les sottes ! Benedicitel que j'en voy !
J'ay tousjours Gayeté avec moy, Comme mon cher filz tresaymé.
Le Seigneur de Gaieté répond :
— Prince par sus tous estimé,
Non obstant que vous soyez viculx, Tousjours estes gay et joyeulx, En despit de vos ennemys.
Tout n'est pourtant pas pour le mieux au royaume de Sottise. Voici l'abbé de Frevaulx qui déclare sans embarras qu'il a mangé « par cy par là » tout le revenu de son abbaye. « Et vos moines », dit le Prince,
Ils doivent estre Par les champs pour se pourchasser. Bien souvent quand cuydent repaistre»
Ils ne sçayvenl les dens ou mettre.
Et sans soupper s'en vont coucher.
L'assistance, encouragée par cet aveu, éclate à l'unisson contre les Prélats :
— Tant de prélats irréguliers !
— Mais tant de moynes apostats !
— L'Eglise a de mauvais piliers 1
— Il y a un grand tas d'asniers Qui ont bénéfices a tas.
Arrive, à l'improviste, un nouveau personnage; c'est Sotte Commune, qui représente le peuple, en
face du Prince, de la Noblesse et des Prélats : elle est mécontente de tous, et tout le monde la rudoie. Elle entre en scène en criant de toutes ses forces :
Par Dieu, je ne m'en tairay pas.
. . .Et qu'ay-je a faire de la guerre, Ne qu'a la chaire de sainct Pierre Soit assis ung fol ou ung saige?
Que m'en chault-il, se l'Eglise erre?
Mais que paix soit en ceste terre.
Jamais il ne vint bien d'oultraige.
Je suis asseur^ en mon village ; Quant je vueil, je souppe et desjeune !
Le Prince interrompt sévèrement :
Qui parle ? — La Sotte Commune.
Regardez moy bien hardiment :
Je parle sans sçavoir comment; A cela suis acoustumée ; Mais a parler realement, Ainsy qu'on dit communément, Jamais ne fut feu sans fumée ; Aucuns ont la guerre enflamée, Qui doivent redoubter fortune.
Telle est la politique de Sotte Commune; c'est la politique du paysan : la paix, la paix. On s'empresse de tous côtés pour faire taire cette importune voix,
— Tousjours la Commune grumelle.
— Commune, de quoy parles-tu?
— Le prince est remply de vertu. . .
— Mesmement a mis au bas taille '.
1 Assuré, tranquille.
* Il a diminué la talille.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 159
— Te vient-on rober ta poulaille?
— Tu es en paix en ta maison.
— Justice te preste l'oreille.
— Tu as des biens tant que merveille Dont tu peux faire garnison.
— Je ne sçay pour quelle achoison * A grumeller on te conseille.
Hélas ! Sotte Commune sait à quoi s'en tenir sur son bonheur. Elle répond en chantant ce refrain très populaire au seizième siècle * :
— Faulte d'argent, c'est douleur non pareille.
« La Commune ne sait tenir sa langue » , conclut le Seigneur de Gaieté, qui trouve naturellement que tout est pour le mieux dans le m.eilleur des mondes.
Ces légères escarmouches nous amènent à l'incident principal. Mère-Sotte arrive en scène « habillée par dessoulz en Mère Sotte, et, par dessus, son habit, ainsi comme l'Eglise », c'est-à-dire dans le costume pontifical. C'est donc la Papauté que le Roi Très-Chrétien, fils aîné de l'Église, va faire bafouer devant son peuple, sur les tréteaux des Halles, ce qui ne l'empêchera pas de transmettre à son successeur les lois qui ordonnent de brûler les hérétiques. Mère-Sotte proclame haut ses desseins.
* Occasion.
» On le trouve dans Roger de Collerye, dans Rabelais, dans la farce du Savetier, dans plusieurs recueils de chansons.
Le temporel vueil acquérir
Et faire mon renom florir.
Ha! brief, vêla mon entreprise.
Je me dis Mère Sainte Eglise ;
Je vueil bien que chascun le note ;
Je maulditz, anatematise;
Mais soubz l'habit, pour ma devise,
Porte l'habit de Mère Sotte.
A ses côtés sont ses deux ministres, Sotte-Fiance et Sotte-Occasion. Elle leur expose sa politique et reçoit leurs compliments, qui sont autant d'outrages sanglants dirigés contre Jules II :
— Qui est ce qui contredira Vostre saincte discrétion?
— On dit que n'avez point de honte De rompre vostre foy promise.
— Ingratitude vous surmonte; De promesse ne tenez compte.
Mère Sotte ne cache rien de sa pensée à de si fidèles ministres :
— La Bonne Foy, c'est le vieil jeu,
dit-elle, et elle fait venir les Prélats du Royaume des Sots, pour travailler à les séduire en leur promettant « de rouges cliappeaulx ». C'est assez pour les gagner tous. Les Prélats passent de son côté. Le poète attaquait ainsi les dispositions hésitantes d'une partie du clergé de France, qui, soutenu par la Reine, voyait avec déplaisir le Roi s'engager dans une guerre contre le Pape, et menacer même de faire déposer Jules IL
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 161
La noblesse est plus fidèle au Roi de France. Mère Sotte essaie en vain de la caresser et de la séduire à force de belles promesses :
— Soustenir vueil en conséquence Devant vous, mes genlilz suppotz, Que doy avoir prééminence
Par dessus le Prince des Sotz ; Mes vrays enfans, et mes dorlotz ', Alliez vous avecques moy.
Les Seigneurs répondent en protestant de leur loyauté :
— J'ay au Prince promis ma foy ; Servir le vueil, il est ainsi.
— Je suis son subject — Moy aussi.
— Je seray de son alliance.
Un seul fait défection, c'est le Seigneur de la Lune, inconstant comme l'astre dont il porte le nom.
Mais Mère Sotte est engagée trop avant; elle est surtout trop ambitieuse, pour reculer désormais. Elle crie : aux armes, en saisissant une épée. On sait que Jules II avait pris, en personne, la place de la Mirandole et y était entré, par la brèche, cuirasse au dos, casque en tête, le 11 janvier de l'année précédente (1511).
— Notre Mère devient gendarme !
— Prelalz, debout ! Alarme, alarme !
Ilabandonnez église, autel!
Chascun de vous se trouve ferme !
» Mes mignons.
COMÉDIE. Il
Commune se lamente en voyant la guerre éclater ; car
Enfin je paye toujours l'escot,
dit, avec raison, le personnage populaire. Malgré ses plaintes et ses criailleries, la mêlée s'engage. Mère Sotte attaque ; les Seigneurs ripostent en disant, pour rassurer leur conscience :
— Il est permys de nous deffendre, Le droit le dit, s'on nous assault.
— A l'assault, prelatz, a lassault !
Le Prince des Sots proteste qu'on le force à se défendre : ses alliés le rassurent et l'encouragent.
— Je ne luy demande que paix.
— A faire paix ne veult entendre.
— Prince, vous vous pouvez deffendre Justement, canoniquement.
— Je ne'puis pas cecy comprendre Que la mère son enfant tendre Traicte ainsi rigoureusement,
dit la Sotte Commune ; et spectateurs d'applaudir sans doute, quoique la « tendresse de l'enfant » fût, dans l'occasion, assez contestable.
Mais (ô dénouement imprévu !) ce n'est pas vraiment l'Église qui bataille contre le Roi de France. Dans la bagarre on a déchiré son vêtement d'emprunt ; que voit-on apparaître alors ? Mère Sotte en personne.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 163
L'Église point ne se fourvoyé.
Jamais, jamais ne se desvoye, Elle est vertueuse de soi. . .
Sotte Commune fait éclater sa joie :
Affin que chacun le cas notte, Ce n'est pas Mère Saincte Eglise Qui nous faict guerre ; sans feintise, Ce n'est que nostre Mere-Sotte.
Que fera-t-on de cette obstinée, de cette imprudente ?
— Mère Sotte selon la loy Sera hors de sa chaire mise.
Punir la fault de son forfait;
Car elle fut posée, de fait.
En sa chaire par symonie.
Ainsi Gringore préludait sur les tréteaux des Halles, aux mesures violentes qu'allait adopter Louis XII contre l'autorité de Jules II ; Gringore semblait appeler la prochaine suspension de l'autorité du Pape en France (elle fut prononcée le 12 juin suivant). Cette représentation est bien en somme lun des plus curieux épisodes de notre histoire littéraire, et même de notre histoire politique : un peuple habitué à ne rien savoir des affaires publiques traitées toujours dans l'ombre et le silence du cabinet des Rois ou des ministres, fut appelé brusquement, pour un jour et pour une seule fois, il est vrai, à se prononcer, par ses ap-
16i LA. COMEDIE ET LES MŒURS EN FRANCE
plaudissements ou par ses murmures, sur l'opportunité, la justice de la politique royale, dans l'une des occasions les plus délicates où elle pouvait se trouver engagée. Louis XII crut n'avoir pas à sere,pentir de cette tolérance inaccoutumée. En effet, pendant ces années difficiles, l'opinion publique en France fut franchement de son côté. Mais la postérité qui voit plus loin et de plus haut, jugera peut-être plus sévèrement ces velléités libérales du Père du Peuple. La maison de France, déterminée à rester catholique et à réprimer par le fer et le feu toute tentative de schisme, était au moins bien imprudente en donnant, elle-même, à ses sujets un exemple si périlleux ; en bafouant, en faisant bafouer devant eux le Pape, sans vouloir pourtant abandonner la Papauté. Ces feints ménagements pour les institutions, pendant qu'on outrageait les personnes, ces distinctions subtiles entre la charge et l'homme qui en est revêtu, échapperont toujours à des esprits populaires et vifs, simples, un peu grossiers. Ainsi Louis XII, avant Luther, semait le protestantisme, que son successeur devait recueillir et persécuter. De quelque façon qu'on juge au fond cette politique, elle a manqué de prévoyance.
La plus curieuse preuve de l'acharnement du poète et du Roi, se trouve dans cette circonstance : qu'une seule pièce, une longue sottie ne suffit pas
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 165
à les satisfaire ; ils voulurent y joindre une moralité presque aussi longue, où s'exprimeraient autrement les mêmes colères, où le même ennemi fût attaqué, dans une forme plus grave, avec plus d'amertume encore. Après le Prince des Sots, on vit paraître sur la scène : Peuple Français, Peuple Italique et V Homme obstiné.
Au début de la pièce Peuple Français annonce avec satisfaction que la guerre se fait loin de lui ; mais encore faut-il qu'il en paie les frais. Peuple Italique se lamente, épuisé par les armes, ravagé par les gens de guerre.
Peuple Françoys, tu te plains! Vueilles eslre Content de Dieu; tu as prince et seigneur, Lequel se fait craindre, doubler, congnoislre; A ung chascun il se veult appararestre Humain et doulx, de vices correcteur.
Peuple Français répond que l'Italien serait moins malheureux s'il n'avait cent fois trahi le roi de France, mais quoi
Jamais, jamais n'aymeras les François.
Bien l'as monstre depuis ung peu, en Bresse.
C'est une allusion à l'insurrection récente de Brescia. La ville était reprise depuis cinq jours (19 février); mais cette victoire ne pouvait pas encore être connue à Paris.
Les deux peuples s'injurient. Le Français dit à
l'Italien : « Tu es un empoisonneur. » L'Italien au Français : « Tu as vite pris tous mes yices. »
Il n'est rien pire par ma foy Qu'est ung François Ytaliqué.
L'arrivée de i'IIomme-Obstiné interrompt leur querelle. L'Homme - Obstiné commence par se dépeindre lui-même dans une ballade dont les premiers vers indiquent assez l'esprit :
Mais qu'est-ce-cy? D'où me peult-il venir D'estre pervers, et ne vouloir tenir Compte de Dieu, ne d'iiomme, ne de dyable? Je ne me puis de mal faire abstenir.
Le refrain est :
Regardez moy, je suis l'Homme obstiné.
Cet Jio?nme obstiné, qui fait de lui-même et de ses vices une peinture exécrable, c'est Jules II, c'est le pape ; et pour qu'on ne s'y trompe , il ajoute :
Je puis pardonner, dispenser.
Je maulditz ; quant je vueil, j'absoubz.
Peuple Italique le supplie de s'adoucir, de céder, de faire la paix avec les Français. L'Homme-Obstiné est inexorable. L'Italien lui crie alors :
Je vous prie, regardez la liault.
Qu'est-ce donc ? C'est Punition Divine prête fondre sur lui. En effet « Puf?nicion Divine liault
l'histoire de FRANCE AU THÉATRK 167
assise en une chaire, et élevée en l'air », fait entendre de terribles menaces :
Tremblez, tremblez, pervers Peuple Ytalique . ..Peuple Ytalique, ne crois l'Homme Obstiné, On se repent aulcunes fois trop tart.
Mais l'Homme-Obstiné, pécheur incorrigible, répond à ces menaces du ciel en vantant le plaisir, le bon vin, les bonnes tables. Deux nouveaux personnages entrent alors en scène : Simonie et Hypocrisie. La première dit qu'après avoir régné de tout temps à Rome, elle a étendu son pouvoir sur la France :
Peuple François est soubz moy en soufifrance ; En l'Eglise suis haultement munye ; Peu en y a pourveuz sans symonie.
Hypocrisie parle à son tour :
Pour bruyt avoir, je fais la chalemytte.
Et faintz manger ung tas d'herbes sauvages ;
Il semble, a veoir mes gestes, d'ung hermite ;
Devant les gens, prier Dieu je m'acquite;
Mais en secret je fais plusieurs oultrages;
Faignant manger crucifix et ymages,
Pense a mon cas, trompant maint homme et femme :
Tout suis a Dieu, fors que le corps et l'ame.
Et ces deux vers, ces deux traits sanglants, sont quatre fois répétés dans la môme ballade :
Peu en y a pourveuz sans symonie.
. . .Tout suis a Dieu, fors que le corps et l'amç.
Punition Divine éclate en nouvelles menaces :
chacun des coupables rejette la faute sur les autres. Mais un dernier personnage apparaît : la plus bizarre abstraction que le moyen âge ait jamais personnifiée : il s'appelle : les Démérites-Communs ; il expose les torts de chacun pour faire ainsi la leçon à tous. L'Homme-Obstiné gouvernerait mieux l'Église « sy ne fust qu'il faulce sa foy ; sy n'estoit symonie ; sy n'estoit qu'un Juif le gouverne )>. Le médecin de Jules II, juif converti, passait pour avoir sur ce pape une grande influence. Peuple Italique trouverait grâce auprès de Louis XII « se n'estoit l'erreur de Venise », c'est-à-dire son alliance avec cette République. Peuple Français plairait à Dieu et au roi « s'il n'estoit a péché enclin ». Les deux peuples terminent la pièce en suppliant les grands de se corriger :
Helas ! craignez Punition Divine!
De tels excès, à n'en pas douter, devaient attirer des représailles non moins violentes. Il est probable qu'en Italie on ne ménageait pas le roi de France plus qu'il ne ménageait Jules II à Paris. Mais en France même le pape trouva des défenseurs et des apologistes. Des acteurs florentins qui résidaient à Lyon, furent autorisés par les Échevins de cette ville à dresser des échafauds en place publique, afin d'y jouer « certains jeux et farces en
L HISTOIRE DE FRANGE AU THEATRE 1 b9
faveur et à la louange du pape » *. Malheureusement le texte de ces « farces » ne nous est pas parvenu.
Il mourut trop tôt, le bon roi Louis XII, clier à tout son peuple, et en particulier aux Basochiens, Enfants-Sans-Souci, Écoliers ; acteurs de tout rang et de tout costume. Lorsqu'après la mort de la reine Anne, le roi contracta un troisième mariage avec la princesse Marie d'Angleterre, et déjà mùr, commença de vivre en jeune homme et en mondain pour plaire à sa trop jeune épouse ; ses bons amis du théâtre l'avertirent, mais en vain, de sa folie : « Ceux de la Basoche à Paris, disent les Mémoires de Fleuranges, disoient pour se jouer que le roy d'Angleterre avoit envoyé une haquenée au roy de France pour le porter bien tost et plus doucement en enfer ou en paradis *. »
Sous le règne de François I^f on ne vit plus la politique s'étaler aussi hardiment au théâtre. Le roi ne l'eût pas souffert, loin d'y encourager les poètes et les acteurs. Quelques tentatives insolentes qui mirent en scène les amours royales, ou les prodigalités de la reine-mère furent sévèrement réprimées ^ et faillirent coûter la vie à leurs au-
» Voyez notre Répertoire, Représentations^ 1513, Lyon.
> Edition Buchon, p. 237.
î Voy. nos Comédiens en France au moyen âge, p. 112.
teurs. Le théâtre, pour être toléré, dut, le plus souvent, se borner à louer le pouvoir. C'est cet esprit de complaisance qui a dicté la sottie des Chroniqueurs jouée dans les premiers jours du règne. S'il s'y trouve quelques hardiesses, c'est assurément qu'elles n'étaient pas pour déplaire ; on y ht que les prêtres ministres ont fait grand mal au pays.
Prebstre ne fera Ne ne feist jamais bien en France.
Mais le cardinal d'Amboise était mort depuis cinq ans. Le jeune roi ne songeait qu'à sa prochaine expédition en Italie, au Milanais qu'il voulait reprendre. Il lui plaisait que le théâtre l'excitât à passer les monts,
Affin que nous y recouvrons Nostre honneur perdu puis naguère.
Quelques malveillants disent bien que ces expéditions sont meurtrières :
— On dit que c'est le cymetiere Des Françoys — Ce sont parabolles, Et toutes opinions folles ; S'on y va par bonne conduicte, N'ayez doubte qu'on y prouffite.
De brief verrez François vainqueur.
Ainsi parlaient, en 1515, nos valeureux joueurs de sotties ; et Marignan parut d'abord leur donner raison.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 171
Durant presque tout le règne de François I^^ la satire politique, pour être soufferte au théâtre, dut s'y restreindre à des peintures très générales, telles que dans la « Farce morale des trois Pèlerins et Malice » qu'on peut dater approximativement de l'année 1520.
Trois Pèlerins, prêts à se mettre en route, font rencontre avec Malice qui leur dit : « Désordre est partout : dans les mœurs qui se corrompent honteusement ; dans l'église où Luther étend ses conquêtes ; dans la Justice qui donne raison toujours aux riches ; dans le commerce où l'on vend tout à faux poids ; dans la guerre qui
Mainct fait inhumer Loin d'une église ou cymetiere, Et fault qu'il meure dans ce lieu, Ouy, sans souvenance de Dieu Ne de sa mère. ..
Encore si l'on faisait la guerre aux luthériens.
. . .De par mes mains seront tous mors. — Je le voyrois * bien volontiers.
Mais voici le désordre suprême : les étrangers dans le royaume sont plus favorisés que les Français.
Je n'ay veu nul pays quelconques Ou on leur lace ce qu'on faict,
» Vc
— Vous en voirés l'air sy infaict Qu'en la fin en aurons dommage.
Les trois Pèlerins découragés renoncent à faire leur voyage.
En attaquant ainsi tout le monde, on ne blesse trop fort personne. A cette époque pour trouver sur la scène une satire politique à la fois précise et hardie, il nous faut sortir de France ; nous la rencontrons près de nos frontières, dans un pays parlant français, à Genève.
En 1523, Genève, occupée militairement par le duc de Savoie, Charles III, était inquiète et mécontente. La Réforme, qui devait y éclater douze ans plus tard, était déjà en germe. La domination du duc de Savoie, soutenue par un parti peu nombreux, mais violent, était haïe des autres partis.
Ces sentiments d'opposition se font jour dans la pièce qui nous occupe, avec gaîté quelquefois, plus souvent avec amertume. On s'étonne qu'elle ait pu être jouée publiquement, sur la grand'place, un jour de fête *.
Mère-Folie, vêtue de noir, est en scène. Ce personnage est tout à fait analogue à la Mère Sotte parisienne ; et sous ce nom de Mère-Folie (ou Mère-Folle) il florissait aussi à Dijon et en d'autres villes ^.
1 Le Dimanche des Bordes, 1323. Voir notre Répertoire, Catalogue des Farces et Sotties, au. mot Sottie (page 238).
* Voyez nos Comédiens en France au moyen âge, page 193.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 173
A Genève, il personnifie la gaîté publique fondée sur la paix, l'aisance et la sécurité générales. Mais Mère-Folie n'est gaie que lorsqu'elle est réunie à son époux Bontemps ; et Bontemps lui manque aujourd'hui. Voilà pourquoi elle est en deuil, ainsi que ses enfants, les enfants du pauvre Bontemps.
Tandis que Mère-Folie pleure son veuvage, un messager se présente, apportant missive de Bontemps. Le messager s'appelle Printemps, et arrive droit d'Italie. Mère-Folie appelle au plus vite ses enfants qui étaient restés jusque là confondus parmi les spectateurs : au moyen d'échelles, ils s'élancent sur la scène. L'un d'eux donne lecture de la lettre où Bontemps raconte comment il a jugé prudent de s'enfuir de Genève, il y a quatre ans : (en 1519 l'occupation avait commencé, et s'était signalée d'abord par des violences) ; Bontemps reviendra si l'ordre et la sécurité sont rétablis.
Si justice ne craint point force, Si d'un bon prince estes fournis.
Il faut répondre à Bontemps. L'un de ses fils s'en chargera. Il conseille à Bontemps de revenir à Genève :
Prince assez bon avons semblablement
Qui tous flatteurs met a perdition.
Si n'est justice en sa perfection,
Et le commun en liberté remis,
11 l'y mettra a sa discrétion ;
Car des longtemps ainsi nous l'a promis.
Ce sont là des compliments aigres-doux à l'adresse de Charles III de Savoie. Il a, dit-on, promis de rendre un peu de liberté à la scène trop longtemps muette.
Depuis le temps que partistes d'icy Joué n'avons moralité, histoire,
Maintenant puisque Bontemps va revenir, on peut reprendre les anciens jeux. Où sont les chaperons sans lesquels un fou qui sait son métier n'oserait jouer dans une sottie? Hélas ! Les femmes en ont fait des braies ; les avocats en ont fourré leurs robes. Mère-Folie ne veut pas qu'on se passe de ce joyeux insigne ; elle coupera plutôt sa chemise en morceaux. On taille force béguins dans la chemise de Mère-Folie ; chacun s'affuble, et l'on va commencer à jouer quand on s'aperçoit qu'aucun des béguins n'est parfait : « Nous n'avons qu'une oreille », s'écrient les acteurs. Le béguin de folie devait en avoir deux. Peuvent-ils jouer en public, essorillés comme des coquins? Pour comble de malheur :
L'oreille qu'avons interprète En mal ce que disons pour bien.
Allusion aux espions du duc, toujours aux écoutes dans cette ville indisciplinée. On renoncera donc aux jeux, on attendra Bontemps; et l'on boira en l'attendant.
es, ■
inc H
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 175
Beuvons tant que le fust en faille, Beuvons en attendant Bontemps.
La pièce est, comme œuvre littéraire, au-dessous du médiocre ; mais elle marque une date curieuse dans l'histoire de Genève. Elle se complète, d'ailleurs, par une sottie analogue jouée dans la même ville, l'année suivante « le Dimanche d'après les Bordes * 1524, en la Justice ». Le duc et la duchesse de Savoie avaient promis d'assister aux jeux ; ils s'abstinrent sous quelque prétexte ; mais toutefois la foule y fut grande. Au début de la pièce « les enfants de Bontemps estoyent habillez de vestemens de fil noir, et n'avoyent que l'oreille gauche^ comme ilz estoyent demeurez l'an devant, et furent tous désolez pour n'avoir père ny mère ». En effet, Bontemps n'est pas revenu et Mère-Folie est morte. Les Sots n'ont plus recours qu'à la Grand'Mère Folie. Celle-ci entre en scène; c'est une vieille égoïste et grognon qui ne veut rien faire pour ses petits-enfants. Qu'ils travaillent. « Le temps n'est plus à jouer des farces », disent mélancoliquement les Sots. Ils vont demander de l'ouvrage au Monde. Quels métiers savent-ils faire ? Chacun énumère ses talents. Le Monde les engage tous ; puis s'adresse
» Le Dimanche des Bordes (ailleurs des Brandons) était le premier dimanche de Carême. Sur ces deux sotties, consulter notre Répertoire, pages 238-242.
successivement au Couturier, au Cordonnier, au Maçon, au Bonnetier, au Conseiller, au Prêtre; mais il n'est content de rien de ce qu'on fait pour lui. Le Monde est trop dégoûté. Un Médecin qu'on fait venir, lui trouve le cerveau malade. Le Monde avoue qu'il a l'esprit frappé des sinistres prédictions qui courent. On lui a dit :
qu'il viendroit Un déluge, et que l'on verroit Le feu en l'air par cy par la.
Le Médecin.
Et te troubles-tu pour cela ?
Monde, ne te troubles pas De voir ces larrons attrapards Vendre et acbetter bénéfices; Les enfants es bras des nourrices, Estre abbés, evesques, prieurs. . .
A ouïr les outrages dont ce médecin accable le clergé, on croirait que la Réforme est déjà maîtresse à Genève. Le Monde en paraît un peu scandalisé :
Le Monde.
Ce sont des propos du pays De Luther, reprouvez si faux. . .
Le Médecin.
Monde, veux-tu être remis En bonne santé ?
Le Monde.
Ouy bien.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 177
i'r Le Médecin.
Passe, et ne l'arreste en rien
A ces pronostications ;
Ainçois pense aux abusions
Qui se font tous les jours chez toy ;
Metz y ordre selon la loy,
Car je prens bien dessus ma vie
Que n'as aucune maladie.
Le Médecin s'en va; le Monde le traite de radoteur, et au lieu de suivre ses conseils, il s'abandonne à la troupe des Sots. Ceux-ci l'habillent en fou, lui mettent sur la tête un voile et l'emmènent en disant :
Pour mettre fin a notre jeu, Messieurs, vous notlerez ces mots:
Qu'a l'appétit d'un tas de sots, Comme l'on voit bien, sans chandelle, Le fol monde s'en va sous voile*.
H En France, à la même époque, ni le roi Fran- HjBois P% ni la Régente Louise de Savoie, durant ^Sabsence et la captivité de son fils prisonnier, H^'eussent toléré sur la scène un langage aussi ^^agressif. Les imprudents qui, pendant ce règne, essayèrent de temps à autre de ressaisir les libertés théâtrales du règne précédent, furent réprimés ou punis avec une extrême sévérité. En 1533, selon Théodore de Bèze, Marguerite de Navarre, sœur de
* Texte : de voile. ~ Voile se prononçait vouelle et rimait ainsi avec chandelle,
François P"", fut jouée publiquement, au collège de Navarre, sous les traits d'une furie qui, une torche à la main, incendiait tout le royaume. Noël Béda, qui passait pour l'instigateur de ce scandale, fut arrêté peu après et déporté au Mont-Saint-Michel.
Vers le même temps, la comédie était peut-être plus libre et moins surveillée dans les provinces. Voici une « farce morale et joyeuse des Sobres-Sots entremeslés avec les Scieurs-d'Ais », jouée à Rouen, au carnaval de 1536 ; elle abonde en allusions aux événements publics ; c'est une vraie revue politique et satirique de l'année qui venait de finir.
Les acteurs sont (comme l'indique le titre de la pièce) des Sobres-Sots et des Scieurs-d'Ais ; c'està-dire qu'ils sont membres de deux confréries joyeuses qui florissaient à Rouen : nous ne les connaissons que par cette farce. Le second de ces surnoms, les Scieiirs-cfAiSy ou de planches, reste un mystère pour nous. Quant aux Sobres-Sots, qui pourraient bien n'avoir été qu'un pseudonyme des fameux Connards, nous comprenons qu'ils se piquaient d'être fous avec mesure ; leur sobriété ne s'étend pas à la médisance, au moins en temps de carnaval : et l'un deux s'en vante :
A. ces joiirs-cy, il fault tout dire.
En outre leur nom présentait, sans doute, une
l'histoire de frange au THEATRE 179
allusion plaisante aux soubresauts par lesquels ils se vantaient de varier et de relever l'agrément de leur dialogue.
Cette farce ne saurait s'analyser. C'est un de ces entretiens vifs, sémillants, malicieux, dont le répertoire de la Mère Folle Dijonnaise a conservé la tradition jusqu'en plein dix-septième siècle, et dans lesquels des personnages anonymes et vagues (ici cinq sots ou galants et un badin) s'égaient sur les ridicules de la sottise humaine en général, et sur ceux de leur ville en particulier, par des allusions, souvent perdues pour nous, mais probablement fort transparentes à l'époque où elles furent lancées.
Les cinq Galants ou Sobres -Sots causent d'abord des événements publics, mais à mots couverts: Car le parler m'est defifeudu.
Dans leur langage obscur on croit reconnaître des allusions à l'édit contre les receleurs de luthériens (29 janvier 1535); aux supplices des hérétiques brûlés à Paris dans la môme année ; à l'édit du 24 juillet 1535, qui créait sept légions nouvelles d'infanterie; aux expéditions navales de Charles- Quint, et aux bruits de guerre qui couraient dans les premiers mois de 1536.
— Qui oust pensé que l'avyron
Eust eu sy grand bruyct ceste année ?
— Pour tant que la gent obstinée Est plaine de rebellions.
— Qui eust pensé que pavillons Eussent esté si cher vendus?
— Qui eust pensé que gens tous nus Qui ne servent synon de montre, Eussent porté sy bonne encontre Que d'estre en un camp estimés?
Vavîron fait allusion à l'expédition de Charles- Quint contre Tunis. Quant aux bruits de guerre européenne qui couraient à Rouen, dès les derniers jours de février (date du carnaval en cette année 1536), ils ne tardèrent pas à être confirmés par révénement. Le Piémont fut envahi le 6 mars et Turin fut pris le 27. Au mois de juillet suivant, Charles-Quint entrait en Provence et assiégeait Marseille.
L'arrivée du badin change le cours de la conversation ; il se moque de nos Sobres Sots, et leurs menaces ne peuvent rabattre son caquet. Mis en verve, le badin drape un mari qui se laisse battre par sa femme, et partant de là, il fait la nomenclature des sots dont la ville est pleine ; et la liste est longue. Notre badin ne se pique pas d'héroïsme, car il met bravement, parmi les fous, les gens qui se font brûler pour soutenir leurs croyances :
— Venons maintenant a ces sos Qui sont mutins et obstinés :
Ces sos-cy (bien le retenés),
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 181
Ce sont ceulx, ainsy que l'on dict, Qui se font bruller a crédit, Pour dire : « C'est moi qui babille ; Je suys le reste de dix mille ; Qui pour le peuple voys mourir. »
— On ne gaigne guère a nourir Ces gens la qui sont sy mutins.
— Ny Grectz, ni Ebreutz, ne Latins Ne me feront croyre au parler.
Qu'il se faille laisser brûler.
Bren, bren, bren ! il n'est que de vivre.
Rabelais n'eût pas mieux dit : « Jusques au feu... exclusivement. »
Un nouveau règne est commencé : Henri II est sur le trône depuis quatre mois. Les uns en attendent des merveilles : les autres regrettent déjà le vieux temps. Une sottie intitulée le Cry de la Bazoche, jouée aux jours gras de 1548, peint assez vivement ces fantaisies de l'humeur publique. Les amis du passé ripostent vivement aux flatteurs du présent.
— Nous voyons temps neufs, nouveaux lieulx, Nouvelles gens, nouvelle guyse.
— Plus ne voyons le bon temps vieulx, Les vieilles gens non envieulx, Vieillesse en jeune se desguyse.
— Tout nous rid, le temps, la fortune, L'honneur, l'amour et le surplus.
— Tout en tout le peuple importune, Les temps, les gens, dont la commune Est tant faschée, que riens plus.
— Jamays fut plus gratieulx temps.
Les gens, et tout pareillement.
— Jamais aussi comme j'entendz Il ne fut tant de malcontens. . .
— Tout n'est-il point suffisamment Bien gouverné entièrement,
Et pourveu, comme raison veult.
— Tout est beau au commencement Et a faict du bien largement
Mays. . . — Quel mays? — Si, cbascun se deult, Et voyez. . . ce n'est point sans cause.
Mais comment parlerait-on hardiment ; la Basoche elle-même ordonne à ses deux suppôts d'être fort prudents :
— Or sus, mes supposlz, regardons, Et de trop parler nous gardons. . .
. . .Mes suppostz, gardez de parler Trop avant — Mot — La bouche close.
— N'est ce grand dommage qu'on n'ose Monstrer son mal au médecin,
Et faire cracber au bassin Ceulx la que tant je n'oze dire?
— Ne parlez, sinon que pour rire, Mes suppostz. . . .
On hasarde cependant quelques allusions timides à l'état de l'Europe en 1548, à la politique de Rome, à l'ambition de l'Espagne, aux visées de l'Empereur, à l'arrivée en France de la future Dauphine Marie Stuart.
Quand il est si dangereux de blâmer, heureux celui qui trouve à louer sincèrement. L'occasion s'offrit vers la fin du règne de Henri IL Voici une moralité composée en 1558, à propos de la reprise
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 183
de Calais, qui excita en France un enthousiasme universel. La pièce est peu dramatique : ce n'est guère qu'un entretien édifiant entre un Français et un Anglais. L'Anglais se lamente sur un désastre si peu attendu.
— Nous avyons si fortes murailles I
— Les hommes font bien les batailles, Et le Dieu de justice et gloire Donne a qui y plaist, la victoire.
— Helas ! nous la gardions si bien I
— Compaignon, cela n'y faict rien ; Car si Dieu la cité ne garde,
En vain posée y est la garde.
Parce que les Anglais sont tombés dans l'oubli de Dieu, il leur a repris Calais :
De ceste victoire Or doncques la gloire Fault a Dieu donner.
Qui Calais nous donne.
C'est l'antique bourne, Pour France bourner.
A partir du milieu du xvi® siècle, les dissensions religieuses occupent tous les esprits. Les réformés avaient compris de bonne heure, qu'il y avait dans le théâtre une force considérable, un puissant moyen d'agir, en leur faveur, sur l'opinion publique ; et malgré les scrupules de quelques-uns de leurs pasteurs, ils n'hésitèrent pas à composer, à répandre et à représenter, des farces-pamplilets dirigées contre la religion catholique et propres à
la discréditer dans l'affection populaire. Voici une pièce de ce genre, écrite dès 1526 et bizarrement intitulée : les Théologastres, mot mal forgé, difficile à traduire, mais qui veut dire, à ce qu'il semble, les Théologiens Ventrus, ou les Mangeurs de Théologie. Théologog astres eût été plus régulièrement formé *.
Les personnages sont Tliéologastre, Fratres (les moines). Raison, le Texte de Sainte Écriture et le Mercure d'Allemagne.
Tliéologastre commence en se plaignant du grec, qu'il ne sait pas ; mais qui deviendra, dit-il, comme l'hébreu, une source d'hérésies. Selon Henri Estienne (Apologie pour Hérodote), Noël Béda, théologien en Sorbonne, avait tenu le même langage, en attaquant Budé, devant François P^.
Fratres (le moine), répond à Théologastre en gémissant sur le mal qu'il se donne pour recueillir la dîme, en Mai, de la laine ; en Août, des gerbes ; à Noël, des jambons. Les cris douloureux de Foi troublent leur entretien. Foi est bien malade, et les appelle à son secours. Elle veut pour médecine Raison^ qui est, dit-elle, en Allemagne, c'est-à-dire au pays de Luther.
* Une farce, qui paraît dater du commencement du xvi» siècle, préludait à la Réforme en mettant en scène un pardonneitr vagabond qui promenait, de ville en ville, de fausses reliques, en tra-
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 185
Théologastre.
— IIo, pestilence !
Taisez ce mot.
A défaut de Raison, Foy demande le Texte de Saincte Escriptiire.
Théologastre.
— Il est rude, Et n'y a point de certitude.
Néanmoins jamais ne le via.
Foi tient bon ; il lui faut le Texte.
Il n'y a église rommaine Triumphante, ne militante, Ne subjecte, ne imperante, Ne docteur si illuminé, Par qui je puisse avoir santé, Quo. par Texte.
Théologastre et Fraires protestent qu'ils ignorent Texte; en revanche ils connaissent une foule de commentateurs et casuistes dont ils donnent l'interminable liste. Cependant Texte arrive de lui-même, mais en quel état ! « allant au baston, esgratiné et ensanglanté par le visage, et parle enroué, on ne l'entend que a grant pleine ». Raison, sa fille, est avec lui, et tous deux gémissent des outrages qu'on fait à l'un, du mépris où l'on tient l'autre. Dans ce curieux entretien, on trouve la
fiquant de fausses indulgences [Le Pardonneur, le Triacleur et la Tavernière).
date approximative de la pièce. Raison nomme avec respect
le Seigneur de Berquin.
Il leur exposoit le latin D'Erasme, qu'ilz n'entendent point.
Mais ilz le mirent par ung point En prison, et par voye oblicque Le Guidèrent dire hérétique, Sans montrer erreur ni raison.
On sait que Louis de Berquin fut une première fois mis en prison d'offlcialité en 1523. Béda, syndic de la Sorbonne, avait été son dénonciateur et le poursuivait avec acharnement. François P'' le sauva en évoquant l'affaire à son conseil. C'est probablement à cette époque que la farce des Théologastres fut écrite, à moins qu'on ne la rapporte à l'année 1526, où Berquin, remis en prison de nouveau, en fut tiré une seconde fois par l'intervention du Roi. On sait que Berquin finit par être brûlé en place de Grève, le 22 avril 1529. La pièce en tout cas est donc postérieure à 1523, date de sa première prison, et antérieure à 1529, date de sa mort.
Texte et Raison continuent leur violente sortie contre les théologiens de la Sorbonne et les moines :
Si aulcun en hebrieu escript Ou en grec, ho! il leur suffît, Quant a eulx, pour le reprouver.
— Il ne faut pas cela prouver,
l'histoire de frange au théâtre 4 87
Car c'est chose toute congnue :
Une chose non entendue
Par eulx, elle est (chose) hérétique.
Cependant Tliéologastre et Fraires continuent d'offrir à Fol pour remèdes toutes sortes d'auteurs ou sacrés ou profanes . Foi répond toujours :
Je vueil le Texte d'évangile, Aultrement dit : Sainte Escripture, Mon principe et mon ordissure ; Il est appelé aultrement :
Le Vieil et Nouveau Testament.
Fratres.
— Ha ! les femmes l'ont emporté Hors la Sorbonne; et translaté Tellement que, sy n'eussions Trouvé des gloses a foisons, ChasQun fust aussj' clerc que nous.
Mais Texte et Raison s'avancent vers la malade ; Tliéologastre et Fratres ne les reconnaissent pas, nerles ayant jamais vus. Foi, au contraire, leur fait fête. Une vive querelle s'engage entre ces personnages ; Raison et Fol exposent les contradictions des conciles : Tliéologastre ne répond guère qu'en disant :
Il fault quelque raison subtile Pour les prouver tous hérétiques.
Mais l'arrivée du Mercure d'Allemagne renforce les adversaires du théologien et du moine. Qui êtes-vous ? dit Tliéologastre :
Je suis Berquin — Luthérien ?
— Nenni, non, je suis chrestien, Et si ne suis point sorboniste.
En effet les premiers réformateurs français nièrent constamment qu'ils fussent sectateurs de Luther. Que signifie cependant ce nom de Mercure cCAllemag^ie dont se couvre Berquin? Peut-être est-ce une allusion moins à Luther, qu'à Erasme, dont Berquin traduisit plusieurs ouvrages. Au reste, Théologastre ne fait pas ces distinctions.
. . .Erasme et toy,
Fabri\ Luther, en bonne foy,
N'estes que garçons hérétiques.
Cependant Mercure d'Allemagne se charge de guérir Foi ; mais pour y réussir il faut d'abord laver Texte que les gloses de la Sorbonne ont sali et noirci, à le rendre méconnaissable. Raison lave Texte, malgré les protestations et les menaces de Théologastre, à qui Mercure riposte ainsi :
Ung crignon ne crains vostre faulse Collusion ! ne cuidés plus Par vos triumphes, ne vos flux De babiller et de blason, Banny de Madame Rayson, Me livrer encore au Sénat.
* Jacques Lefèvre (ou Fabri), d'Etaples, précepteur du troisième fils de François I»', né vers 1455, mourut à Nérac en 1537; il avait embrassé la Réforme, et donna, en 1530, la première traduction française complète de la Bible.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 189
J'ay esté par le grand Sénat Jugé plus juste que vous n'estes, Et vous tous réputés pour bestes,
Théologastre répond en menaçant :
Si te servons jamais a table, Nous t'abruverons de vert jus.
On sait qu'il tint parole; mais à cette heure Mercure, qui croit avoir le Rôi pour lui, se moque des menaces ; et daube tour à tour Lizet, cet avocat au Parlement (plus tard président) qui fut l'un des adversaires acharnés des novateurs ; puis les moines, puis les indulgences. Fratres laisse dire, mais entre ses dents, il murmure :
Ne te cbault, on te trouvera.
Le nettoyage de Texte a rendu la vigueur à Foi ; la pièce peut finir, mais il s'agit d'en bien préciser l'esprit, et d'en limiter la portée. Ce sera l'objet des derniers vers :
Texte.
Et moy je prie le roy de gloire De mettre en son sainct sanctuaire Erasme le grand textuaire, Et le grand esperit Fabri, Et vous, Mercure, mon amy.
Qui endurés tant de gros motz Des Tbcologastres et bigotz, Qui sont tout pleins de calumnie.
Raison.
Nous ennuyons la compaignie.
Prenons congié et liault et bas :
Alesseigneurs, nous n'entendons pas Toucher Testât theologique, Mais bien le theologastrique Seulement. Nous congnoissons bien Qu'il y a plusieurs gens de bien Théologiens, et bien famés ; Lesquelz sont sans faulte animés Et marris d'ung tas de fatras, De conclusions, et de cas, Nolitions, volitions, Qui ne valent pas deux oignons; Et tout cela que avons faict Est pour blasmer ce meschant faict.
Pour tant prenés tout en bon sens.
Ainsi se termine cette farce hardie que Louis de Berquin parait avoir inspirée, mais dont il paya cher l'imprudence, car elle redoubla certainement la rage de ses ennemis (Béda et Lizet, la Sorbonne et le Parlement^, et ne dut pas peu contribuer à amener sa condamnation et son supplice. Où futelle jouée? Le fut-elle môme? Nous l'ignorons tout à fait. L'exemplaire de la Bibliothèque nationale qui nous l'a conservée, est unique. Mais cela ne prouve pas sûrement que l'édition ait été saisie, comme on l'a dit, ou bien il faudrait croire que les neuf dixièmes de nos farces ont été condamnées au feu ; car la plupart nous sont parvenues dans un unique exemplaire original.
L'auteur des Théologastres, en 1526, se défend encore d'être hérétique, n'en veut qu'à la Sorbonne
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 191
et ne souffle mot du Pape. On mesurera la hardiesse croissante de la Réforme en France en comparant avec cette farce la Maladie de Clu^éiieniéy moralité dont la première édition connue, publiée à Paris, est de 1533.
Elle fut représentée en 1558, à La Rochelle, en présence et sous les auspices du Roi et de la Reine de Navarre, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret. L'auteur, Mathieu Malingre, s'est nommé dans un anagramme à la fin de la pièce *. C'est une refonte des Théologastres, mais beaucoup plus audacieuse et plus nette dans ses attaques contre l'Eglise établie et contre toute la hiérarchie sociale.
Hypocrisie a séduit Chrétienté, à laquelle Péché fait avaler une « salade » de poisons variés. Chrétienté tombe malade ; Hypocrisie la recommande ironiquement à tous les Saints du Paradis, et lui suggère cent superstitions ridicules. Mais Bon- Œuvre et Inspiration l'exhortent à n'avoir recours qu'au Médecin Céleste qui est le Christ. Chrétienté, devenue très mauvaise, les repousse avec fureur ; elle refuse l'aumône à un pauvre aveugle, et à son « varlet », pour donner tout son avoir aux moines. Le Médecin fabrique et filtre un délicieux « jullep » fait de « grâce justifiante », et on le fait avaler de
1 Voir, dans noire Répertoire^ le Catalogue des Moralités [Maladie de Chrétienté) et Représentations, 1558, La Rochelle.
force à Chrétienté, qui se trouve aussitôt merveilleusement soulagée, et s'endort d'un sommeil réparateur. Le Médecin, par une savante analyse, retrouve les traces et énumère les noms de tous les poisons que la malade a pris ; ce diagnostic est une satire acerbe de tous les pouvoirs en vigueur; le clergé est le plus attaqué ; mais la noblesse, les soldats, le peuple même ne sont guère épargnés ; toute la société est dépeinte comme entièrement pourrie et gâtée. L'Aveugle, qui est le saint de la pièce, est si obstinément réformé qu'il déclare qu'il aimerait mieux ne jamais recouvrer la vue que d'être guéri par la Sainte-Larme de Vendôme. Après cette représentation, l'indignation du clergé fut très vive; fort tolérant, tant qu'on ne s'attaquait qu'aux personnes, il était plus sévère lorsqu'on touchait aux doctrines. Les comédiens furent forcés de déloger au plus vite et de quitter la ville ; sans l'intervention du Roi de Navarre, ils auraient été plus sévèrement punis. Le pasteur Philippe Vincent affirme que cette représentation exerça sur les esprits une influence pratique et durable; beaucoup de gens voulurent connaître le volume précieux qui renfermait les recettes propres à guérir Chrétienté; ils lurent la Bible et adhérèrent à la Réformation. Cependant le pasteur Vincent ajoute que la Religion est chose trop grave pour être jouée
l'histoire de frange au THEATRE 19^
sur un théâtre; et il désapprouve cette entreprise (les comédiens, encore qu'elle ait servi au succès de sa doctrine. Il conclut cependant que « Dieu put permettre que le théâtre parlât, puisque les chaires demeuraient muettes ; et que ceux dont la profession était d'être des docteurs de fables le fussent en quelque façon de sa vérité, puisque ceux qui par le dû de leurs charges devaient prêcher cette vérité, enseignaient des fables, et repaissaient le pauvre peuple chrétien de contes et de légendes^ ». La mère de Jeanne d'Albret , Marguerite de Navarre, sœur de François I", sans adhérer formellement à la Réforme, avait couvert de sa protection tous les ennemis de l'orthodoxie ; et dans ses œuvres en prose et en vers, on trouve beaucoup de traits plus ou moins directs tournés contre le catholicisme; il n'est pas étonnant qu'elle ait été tenue pour suspecte et parfois même dénoncée vivement par plusieurs théologiens. Elle aimait le théâtre et faisait souvent représenter devant elle à Alençon, à Nérac, des pièces sacrées ou profanes dont quelques-unes étaient son ouvrage ; ce sont des comédies, comme elle les nomme, ou mieux de courts mystères sur la Nativité, l'Adoration des
• Philippe Vincent, Recherches sur les commencements et les premiers progrès de la Réformation en la ville de La Rochelle, Uotlerdain, 1603.
Mages, les Innocents ; ou bien un agréable dialogue entre « deux filles, deux mariées et une vieille » ; enfin trois farces, où la Reine de Navarre touche d'une main hardie aux choses de l'État et de la religion. Celle de V Inquisiteur^ et celle du Malade, semblent nettement favorables aux nouvelles doctrines religieuses. Une troisième farce est beaucoup plus obscure ; mais l'intention générale qui l'a dictée est certainement hostile au Saint-Siège et à l'Empereur Charles-Quint. Les personnages, tout allégoriques, s'appellent d'une façon très bizarre: Tropy Prou, Peu, Moins. Trop et Prou personnifient ces deux plus puissants personnages de la société humaine
Ces deux moitiés de Dieu, le Pape et l'Einpereur. Trop (le Pape) se présente ainsi :
Mon nom est doux et amyable. . .
Mon surnom est espoventable. . .
Ma seigneurie et mon office, Mon estât et mon exercice Est plus grand que toute la terre. . .
Mon estât est forger tonnerre.
Prou (l'Empereur) riposte avec hauteur :
Mon nom est fait de noms sans nombre. . .
A promettre je suis bastif,
Mais qui se fie en mes promesses
Est trompé : car de cœur naïf
Ne les faiz, mais par grands finesses. . .
Demandez a tous bons soudartz Qui pour arc^ent vont aux hasartz.
Hz vous diront qui je puis estre. . .
Je ne veux point avoir de maistre, Ne servir a nul, fors a moy.
J'ay tousjours preste la main dextre Pour jurer et rompre ma foy.
Je me conduis selon le temps, Entre contens et mal contens, Sans avoir a nul amytié.
Si nul contredisant j'entens.
Mes satellites combattans Je metz en avant sans pitié.
Les deux grands potentats s'abordent, se font des confidences ; chacun avoue à l'autre : qu'il est avide, ambitieux, insatiable ; qu'il aime la vengeance et la trahison; qu'il ne craint que la mort. S'ëtant trouvés tout semblables, les voilà déjà bons amis; ils jurent de marcher ensemble et de suivre toujours le même chemin.
Tout à coup Trop dit à Prou : « Qu'est-ce que vous portez-là ? » Prou répond :
Ce sont aureilles . . .
Mais quelles oreilles ! Longues comme celles d'un âne. <( Vous en avez de toutes pareilles », dit Prou à Trop. Ce n'est que trop vrai et Prou s'en désespère:
0 qu'elles nous donront de peines, Si du monde elles sont congnues !
Trop répond :
Il fault qu'elles soyent tenues Soubz honorable couverture..
Tous ces chapeaux a l'aventure Mettray : voyez s'il m'advient bien.
La tiare est, comme on sait, chargée de trois couronnes. Cependant le sentiment de leur infirmité les inquiète :
Prou.
Car s'on voit nostre besterie, Nous serons moquez de chacun
Trop.
Le mal est a nous deux commun.
Aussi telle est nostre puissance, Que si quelqu'un ha congnoissance De nous, et qu'il eu die un mot, Nous ferons bien tant, que le sot Aura son parler limité.
Arrivent deux nouveaux acteurs, tous deux riant aux éclats. Ils s'appellent Peu et Moins. Qui sont ces deux-là? Ce sont les pauvres diables qui, n'ayant rien à eux, ne craignent pas de perdre grand' chose. Ces petites gens se reconnaissent, se comprennent l'un l'autre, et se promettent bien d'être amis et de se soutenir. Ce n'est pas qu'ils aient peur de personne :
Nous ne craignons nully attendre. Car quand nous approchons des hommes, Si pelis auprès d'eux nous sommes Qu'ilz ne nous peuvent regarder. . .
Noz habits sont de si vil prys
Que, si quelqu'un par la nous tire,
Si facilement les deschire
Que l'on ne nous peult retenir. . . .
Mais un grand tbresor nous avons
Dont assez chanter ne povons ;
C'est noz cornes, avecques les quelles
Nous sommes de toutes querelles
Que peuvent signifier ces cornes dont il est parlé sans cesse jusqu'à la fin de la pièce? Le dernier éditeur des Marguerites de la Reine de Navarre, M. Franck, prétend que les Cornes symbolisent le protestantisme. « L'un des plus fameux docteurs protestants de l'époque, et l'un des plus influents, celui qui essaya le plus obstinément de concilier les diverses églises du protestantisme, Bucer, qui est mis en scène dans le Cyrnbalum Mundi, sous le nom de Cubercus (pour Bucerus), s'appelait réellement Kuhhorn, c'est-à-dire Corne de Vache. On jouait alors tellement sur les m.ots que la corne symbo lique dont il est question nous rappelle forcément le nom de cet émule de Luther. »
Nous proposerons une autre explication, moins docte et plus claire. On sait que l'insigne caractéristique des Fous au moyen âge est le chaperon à deux cornes. Les Sots le portaient comme les Fous. La pièce de Marguerite de Navarre peut être considérée comme une sorte de sottie où Peu et Moins personnifieraient les petits se moquant des
grands et triomphant à force d'esprit de la sottise des puissances. Trop et Prou pouvaient bien, eux aussi, être habillés en Fous ou en Sots, et porter sur leur costume auguste le chaperon de folie ; mais il était orné, pour eux, de deux longues oreilles qui les faisaient ressembler à deux ânes ; tandis que sur les chaperons de Peu et de Moins, les oreilles étaient des cornes, c'est-à-dire des armes menaçantes, grâce auxquelles la folie railleuse des petits défiait la folie insolente des grands. Que Peu et Moins représentent aussi la librepensée se soulevant contre le dogme, il est possible, et ces vers tendent à le faire croire :
Nous sommes hors de cécité, Et de ténébreuse fumiere ; Nous nous servons de la lumière Du soleil, en lieu de flambeau.
— Pourquoi riez-vous toujours? disent Trop et Prou.
— Nous rions à mourir de rire, disent-ils ; c'est grâce à nos cornes, qui font peur même à la Mort :
Car quant mort s'y vient approcher.
Si grand peur ha de s'accrocher A nos cornes, qu'elle s'enfuyt.
Leur joie désespère Trop et Prou qui pensent toujours à leurs oreilles. Trop s'écrie :
Midasl Midas! MidasI Midas!
l'histoire de FRANCE AU THEATRE i99
Et ce vers mélancolique est répété plusieurs fois.
Peu et Moins essaient de les consoler tout en se
moquant d'eux. Prou jette un regard d'envie du
côté des deux pauvres gens :
Plus heureux sont a n'avoir rien.
Que nous ne sommes d'avoir tout.
Cette pièce singulière fut-elle représentée? Nous l'ignorons. Elle semble trop obscure pour avoir été jamais jouée devant la foule ; mais la Reine de Navarre en a pu réjouir un auditoire choisi dans la petite cour hardie et libre de Nérac. Les allusions contenues dans la farce sont trop vagues et trop générales pour qu'on puisse déterminer sûrement l'époque où elle fut composée : toutefois, il nous parait probable qu'elle date à peu près de Tannée 1536 ; du temps où Charles-Quint fit invasion dans la Provence et assiégea Marseille. C'est de Rome que l'Empereur avait lancé contre le Roi de France un injurieux manifeste ; et l'on avait pu croire d'abord la Papauté plus favorable à ses desseins 5u*eJle ne l'était en réalité.
Mais tandis que l'autorité royale s'alliait, hors de France, aux protestants et aux Turcs, à l'intérieur elle entrait dans la voie des rigueurs contre les réformés.
L'Église, longtemps si indulgente au théâtre, commença de le tenir pour suspect en le voyant
presque en tous lieux, favorable à l'hérésie. En 1550, un synode, tenu à Cambrai, condamna énergiquement la représentation de ces pièces « suspectes d'erreurs religieuses >y [falsa religione Sîfspecti) dont les auteurs, « nouveaux Luciens » outragent Dieu et les Saints, devant un peuple trop curieux, dont ils pervertissent la foi.
Le 26 janvier 1559, à Lille, un arrêt du magistrat interdit de chanter ou jouer publiquement, en compagnie ou en secret, aucunes farces, ballaies, chansons, comédies, refrains ou autres écrits « esquelz soyent meslées aucunes questions, propositions, ou faictz, concernant nostre relligion ou les I^ersonnes ecclésiastiques. . . et quant aux jeux de moralités qui se font ou jouent a Ihonneur de Dieu et de ses sainctz ou pour récréation honneste du peuple, ils ne se pourront jouer ou reciter qu'ilz ne soient préalablement visitez par le principal curé, officier ou magistrat* ». Des mesures analogues furent édictées dans toutes les villes.
D'autre part les catholiques essayaient de répondre aux protestants en se servant des mêmes armes, mais avec peu d'entrain et peu de succès. Les farces et les pamphlets anticatholiques sont bien plus nombreux que les écrits du même genre dirigés
1 Gustave Lhotte. Le théâtre à Lille, Lille, 1881, in-8°, p. 15.
l'histoire de FRANCE AU THEATRE 201
contre les protestants : ceux-ci pour la plupart sont au-dessous du médiocre.
Telle est la farce intitulée Le Maître d" école, la Mère et les trois Écoliers, Une femme vient voir ses trois fils chez leur maître d'école. Celui-ci pour vanter sa doctrine et montrer comme il les instruit, les interroge sur la Réforme. Tour à tour, les trois enfants maudissent Luther et ses sectateurs ; ils les accusent de tous les crimes.
Tant que chascun d'iceulx ressemble A ceulx de Sodome et Gomore.
Et ils concluent ainsi :
Il faut faire du feu de tout.
Le magister approuve fort :
Qu'on les bruUe sans effigie
Et pour récompenser ses disciples, il leur donne un jour de congé.
Les sentiments sont violents, mais la pièce est timide, écourtée, sans verve et sans esprit ; elle dut passer inaperçue.
Les rigueurs déployées contre l'hérésie ne rendirent pas les réformés moins hardis. Chaque fois qu'une paix boiteuse et mal assise établissait pour quelques mois le régime de la tolérance, les attaques contre l'Église catholique recommençaient
avec une audace croissante. La comédie du Pape malade, attribuée sans preuves à Théodore de Bèze, dépasse en ce genre tout ce qu'on avait ouï jusque-là.
Au début de la pièce, le Pape mourant est soigné par ses filles, Prêtrise et Moinerie ; consolé par son bon ami, Satan, qui lui fait préparer ses logements dans l'autre monde. Brusquement la scène se déplace ; pendant que Satan va courir la terre pour y chercher de nouveaux partisans au Pape ; nous nous trouvons au Brésil avec Villegagnon, Cet ancien chevalier de Malte, s'étant fait protestant, avait, en 1555, quitté le Havre avec une colonie de réformés qu'il devait établir près de Rio de Janeiro. Au Brésil, il s'était brouillé avec ses coreligionnaires, et n'avait maintenu son autorité qu'à force de cruautés. De retour en France, il se refit catholique et fut attaqué vivement par les réformés. C'est lai que notre farce met en scène sous ce nom : VOntrecuidé. Philaute est son valet. Tous deux meurent de faim dans leur belle colonie.
L'OUTREGUIDÉ.
Et puis ? Que dit-on de nouveau ?
Philaute.
Ou là ?
