CHAPITRE Y

La satire est partout en France au moyen âge; elle revêt toutes les formes, et elle attaque tous les états ^

Nous n'avons à l'étudier ici qu'au théâtre, où nous allons la voir, tantôt censurer la société humaine tout entière, rassemblée sur la scène dans un vaste tableau comique ; tantôt détacher et isoler un métier, un type social ; diriger sur lui seul cent traits acérés, et l'accabler sous le ridicule.

La sottie, nous lavons dit, est née de cette idée chère au moyen âge : que la folie est commune à tous les hommes. Parmi les pièces où cette idée s'étale, la plus célèbre et la plus piquante est celle où figu-

' Voyez : La Satire en France au moyen âge. — La Satire en France au xvi« siècle, par C. Lcnient. Pans, Hachette, 3 vol. in-12.

rent : le Monde, Abus, les Sots ; attribuée quelquefois, sans preuve, à Gringore, à Jean Bouchet, elle est plus probablement Tœuvre d'Andrieu de la Vigne*.

Le Monde, vieilli et fatigué, se plaint de sa décadence. Abus se présente à lui, le console et l'endort. Pendant le sommeil du Monde, Abus frappe un arbre; il en sort « Sot Dissolu, habillé en homme d'église », qui embrasse Abus, en disant : « Qu'on apporte du vin clair, des cartes et toute gourmandise. »

Abus frappe un autre arbre; il en sort « Sot Glorieux habillé en gendarme » qui crie sans perdre temps :

A l'assault, a l'assault, a l'assault, a l'assault, A cheval ! sus I en point 1 aux armes I Je ferai pleurer maintes larmes A ces gros villains de villaige.

Trois autres arbres, ainsi frappés, laissent échapper Sot Corrompu, habillé en juge; Sot Trompeur, habillé en marchand, et Sot Ignorant qui symbolise la grossièreté d'esprit, l'ignorance brutale. Enfin, arrive, la dernière en scène, Sotte Folle personnifiant les femmes.

Le Monde dort toujours. Les Sots, pour se distraire, s'avisent de le tondre; puis quand ils

1 Voir notre Répertoire, au Catalogue des Farces et Sotties, p. 181. COMÉDIE. 14

l'ont tondu, le trouvent si laid, qu'ils le chassent avec mépris, et demandent à Abus qu'il leur construise un nouveau monde. Après force discussions, Abus pose Confusion pour fondement du monde renouvelé; puis laisse à chacun le soin d'apporter un pilier à sa fantaisie. Sot Dissolu pose Hypocrisie; Ribaudise; Apostasie; Lubricité; Simonie et Irrégularité. On pense bien que cette construction ne se fait pas sans que le poète use de l'occasion pour lancer contre l'Église les plus violentes invectives. C'est au tour de Sot Glorieux d'élever son pilier. Il apporte « un gros tronçon de lâcheté. »

Sot ignorant.

N'aguyeres qu'on l'a achapté Aux Suisses* ou cousta bon pris.

Sot glorieulx.

Par devant avoit esté pris

A Naples, en divers passaiges.

Allusion aux derniers faits de guerre, peu glorieux pour les armes françaises : la bataille des Eperons, livrée à Guinegate (16 août 1513) ; la levée du siège de Dijon achetée aux Suisses par la Trémoille (13 septembre 1513). Cette sottie fut probablement jouée au Carnaval de 1514. La paix imminente permettait de rire des malheurs passés.

* Le texte porte A Sansses que je ne comprends pas ; aux Suisses serait une allusion à la levée du siège de Dijon en 1313.

Sot Glorieux joint à Lâcheté, Bombance, et Pillerie; Avarice, Mépris, Courroux, Menaces, Trahison, Art-de-dominer. Dans cette énumération un trait de satire atteint le Roi lui-même, Louis XII :

Libéralité interdite Est aux nobles pour avarice ; Le cbief mesmes y est propice, Et les subgects sont si marchans, Qu'i se font iaiz, sales marchans, Nobles suyvent la torcherie.

Louis XII passait pour avare, et s'y résignait, en disant, comme on sait : « J'aime mieux faire rire de mon avarice, que faire pleurer par ma prodigalité. »

Sot Corrompu s'avance pour bâtir : il veut d'abord employer Justice ; elle est rompue en morceaux. Il mettra Corruption, avec Affliction, Faveur, Ambition, Fausseté. Sot Trompeur met Tromperie, Usure, Fausse Mesure, Parjure, Avarice, Larcin. Sot Ignorant bâtit son pilier de Convoitise, Chicheté, Rusticité, Murmure, Rébellion, Fureur. Sotte Folle fait le sien de Folie, Dépit, Caquet, Variation, Faiblesse, Enragement. Voilà le Nouveau Monde construit et achevé 1 Nos sots inoccupés commencent à faire la cour à Sotte Folle; mais ils sont cinq à se disputer son cœur. Pour l'éblouir, ils font des sauts périlleux et de magnifiques tours de force ; en se querellant, ils se bousculent, heurtent les

piliers fragiles, et font choir sur leurs têtes l'édiflce du Monde Nouveau. Ils se dispersent alors; ils disparaissent en rentrant dans le sein de Confusion. Le Vieux Monde revient en scène, et moralise sur la folie de ces constructeurs éphémères.

Le monologue, dans son cadre restreint, a quelquefois mis en scène et développé la môme idée, qui fait le fond ordinaire et commun du genre de la sottie; l'idée que tous les hommes sont fous.

C'est la thèse prêchée dans un « sermon joyeux », 'Véritable type du genre, le Sermon joyeux des ■Fous.

Le « prêcheur » a divisé son « sermon » en trois joints : qualité des fous ; quantité des fous ; leur mode de vie. Il termine sa division en imposant silence à ses turbulents auditeurs :

Or chut donc ! mot ! entendez cy, Ne dictes mot, cheut ! paix ! hola !

Et vous aultres qui parlez la, Encore fauldra, par ma foy, Que je vous monstre atout * le doyt.

Ainsi la pièce était dite sur un théâtre ou du moins destinée à la représentation. Beaucoup d'autres Sermons joyeux ne sont pas aussi certainement écrits pour la scène.

Suivent les portraits de toutes sortes de fous. La

• Avec.

galerie est variée. Il y a les jaloux d'abord, et qui ont vraiment tort de l'être !

Hz ont femme honneste, gracieuse, Belle, plaisante et amoureuse, Mesnaigere fort diligente ; Et de mal aussi innocente. . .

Que Judas de la mort Jésus !

Plus fous encore sont les amoureux

Qui s'en vont de nuyct, par les rues, Estendant les colz comme grues, Et regardant par les fenestres, S'ilz verront point dedans les eslres Celles de qui sont amoureux.

Helas ! pauvres sotz malheureux, N'estes vous pas bien abusez, Foulx, estourdiz et insensez, D'estre tant comme la nuycl dure, A la pluye, au vent, a froydure, Les dentz cliquetans a la gorge, Aussi dru que marteau de forge.

Venons à la « quantité des fous » ; chaque pays fournit les siens : les Allemands et les Angevins sont fous de trop boire; les Picards, d'aimer toutes les femmes :

S'une chievre portoit coififete, Ils en feroient leur amyete*.

Les Gascons sont des fous légers; les Poitevins, des fous rusés. A Paris, presque tous sont fous ; mais en Bretagne, ils le sont tous. Toutes les pro-

^ Diminutif d'amie.

vinces défilent ainsi, sans qu'on fasse tort à aucune. Ensuite viennent les professions. Aucune n'échappe à la malice du prêcheur, depuis le Pape jusqu'aux alchimistes. Mais les folles sont en bien plus grand nombre encore que les fous :

Toute femme filant quenouille Est plus sotte que n'est Gribouille.

Le sermon s'achève * par un dernier trait de satire « Quel moyen de n'être pas fous? En est-il un seul? Oui certes. Soyez riches, et vous serez sages ; ou du moins vous passerez pour tels » :

Qui n'a d'argent, on le tient foui.

Et saige est qui en a son saoul.

Plus la satire est générale, moins elle est acerbe et mordante. Ces traits qui harcelaient tout le monde, ne blessaient au vif personne. La censure et la raillerie devenaient moins inoffensives en s'attaquant à une profession, à une condition en particulier.

La farce, composée pour le peuple et jouée surtout devant le peuple, a presque toujours été le porte-voix des rancunes et des préventions populaires. Nulle part les griefs des roturiers contre les

1 Dans la troisième partie, le prêcheur dépeint le mode de vie des fous, leurs manies et jusqu'à leurs tics. Ainsi t L'aultre est plus sot qui crache dans ung puits » fait penser au « grand flandrin de vicomte » du Misanthrojpe.

ordres privilégiés n'ont été recueillis avec plus d'ardeur, exprimés avec plus de violence. La gaîté s'y mêle à la colère, mais dans plus d'une page, la colère l'emporte; et la farce n'est plus alors qu'un pamphlet virulent et amer, quelquefois éloquent, toujours plein de verve et de chaleur.

C'est que la Farce, pour être avant tout joyeuse, n'est toutefois guère optimiste. Elle veut bien prendre en riant toutes choses dans le monde, mais elle ne trouve pas pourtant que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes. Elle était si peu portée à l'admiration que les institutions les plus solides n'étaient pas à l'abri de ses attaques. Le droit d'aînesse, par exemple, était maltraité aussi vivement sur les tréteaux comiques, au temps de Louis XII, qu'il a pu l'être au dix-huitième siècle.

Dans les Bâtards de Caux * , quatre orphelins sont en présence ; le père est mort, laissant tout à l'aîné, à charge de pourvoir sa sœur et ses deux frères. Les cadets ne sont pas contents. C'est la coutume, dit la mère. La fille répond :

Il avoyt bien le diable au corps Qui ceste loy institua ; A l'un, tout le bien il donna, Et les aultres, n'ont rien tretous.

* On appelait ainsi populairement les cadets sans biens ; parce que la coutume du pays de Caux, en donnant tout à l'aîné, ne traitait pas mieux les cadets que des bâtards.

Le frère cadet, écolier à Paris, renchérit :

Voyre, et sy on voyt tous les coups Que le plus fol de son lignage Aura tousjours cest avantage, Et héritera devant tous.

Le frère aîné n'est pas fou, il est seulement avare. Voici comme il pourvoit tous les siens et d'abord le petit Colin :

Il sera faiseur d'alumetes,

C'est un noble mestier de choyx ;

Mais qu'il ayt du soufre et du boys,

Pour cinq sous il tiendra ouvroueur *. '

La fille veut qu'on la marie. Son frère la dote avec trois cents noix, des pois, des ognons, une couvée, quatre ou cinq ustensiles de ménage, une ceinture, deux couteaux, deux chemises. L'écolier, qui veut être prêtre, demande seulement quelques écus pour s'habiller décemment. Il n'obtient que des injures ; et les trois déshérités déclarent qu'ils plaideront. Voilà comme le droit d'aînesse, selon nos comiques, met la paix dans les familles.

Il est vrai que des attaques aussi directes contre l'organisation sociale du moyen âge sont rares dans nos farces. Le plus souvent elles se bornent à attaquer les mœurs, sans toucher aux institutions ; elles décrient vivement les abus sans oser s'en

* Ouvroir (laboratoire).

prendre au principe. Ainsi nulle part, avant la Réforme, le théâtre n'osa contester la légitimité de rétablissement ecclésiastique ; mais cent fois il attaqua, avec la dernière violence, l'usage que l'Église faisait, selon lui, de son pouvoir.

Voici la moralité de « l'Église, Noblesse et Pauvreté qui font la lessive ». En montant sur la scène, les trois personnages déclarent d'abord leur profession de foi. Église dit :

C'est moy, c'est moy qui suys la mère Eglise, C'est moy, c'est moy qui faictz seule a ma guise. Je saulve et damne a mon intention.

Noblesse à son tour s'écrie :

C'est moy qui suys Noblesse, la grand'dame,

Qui n'ay jamais soulcy ne crainte d'ame,

Soyt bien, soyt mal, comme il me plaist, est faict.

A son tour, c'est Pauvreté qui gémit :

C'est moy qui suys Povreté simple et fresle. C'est moy en qui famine, deuil se mesle, Soulcy, travail et désolation.

L'Église propose à Noblesse et à Pauvreté de laver leur linge sale. Noblesse accepte ; et Pauvreté s'incline :

Je feray tout ce que bon semblera.

« Tu vas étendre le linge », disent Église et Noblesse .

— Helas ! hélas ! on m'a faict tant estendre Que j'ay la chair, qui fust très chère et tendre, Pasle et defifaicte, et mes membres rompus ; Mes os ne sont pas a demy rompus- D'estendre trop alongés sont mes bras.

Le linge de l'Église est taché de Simonie. Pauvreté en murmure, et, tout bas, gronde contre les moines :

Grand merveille est quant moynes valent rien. . . Jamais ne vont, fors la ou on dit : Tien.

Pendant ce temps, l'Église « échange * » le linge en chantant une ballade :

L'Eglise suys qui d'eschanger faictz rage. Je troche ^, vens, je permute et atire. . . De mort et vif journellement je prens ; Ce m'est tout un : or, argent, linge et lange.

Noblesse s'est chargée de battre : et chante aussi en faisant sa besogne :

Passé longtemps, j'ay grand désir de battre. . . Noblesse bat, sans estre bastue d'ame.

Pauvreté reprend, soumise et menaçante à la fois :

Noblesse bat sans estre bastue d'ame.

Au moins de moy, qui ne m'en puys venger. Sy je m'en venge, en prison, lieu infâme, Il me fera soubdainement loger.

* On. voit que ce barbarisme échanger le linge pour essanger est ancien.

2 Troque.

Devant mes yeulx, je voy guerre et famine, , Mesme la mort, qui le corps ronge et mine ; Après, je voys l'Eglise qui m'opresse, Noblesse aussy, qui tousjours bat sans cesse, En me faisant journellement estendre.

La lessive est faite ; Église et Noblesse chargent tout le linge sur le dos de Pauvreté. Celle-ci demande qu'au moins on la paie. On lui rit au nez, et Noblesse conclut la pièce en disant :

Puisque toujours as povre esté, De nous deulx porteras le faix.

Mêmes hardiesses, même violence inouïe dans la moralité suivante, où « le Ministre de l'Église, Noblesse, Labeur et le Commun » jouent au « Gapifol », c'est-à-dire à la main chaude.

On tire à la courte paille « qui sera le premier muché ». Naturellement Ton triche pour que Commun ait le plus long fétu. Il s'agenouille ; TÉglise frappe. Commun s'écrie : C'est l'Église ; c'est elle qui

. . . Son coup déguise, Car c'est d'une main délicate ; Et semble au fraper, qu'elle frappe Moins. Son coup le cœur poinct et mort. . .

On triche encore ; et Commun reste « muché ». Noblesse frappe à son tour — C'est Noblesse — Non — Si, c'est noblesse ; j'ai bien reconnu le coup. Car Noblesse me blesse,

Non pas elle, mais ses mille officiers qui me tondent et pillent :

Je pers sens, biens, force et aleyne, Ils me font payer taille et guet ; Ils me font tenir en segret, Pendant que mon bien on emporte ; Puys l'un d'eulx cheulx moy se transporte Qui vient veoir sy ma femme est belle.

A la fin Labeur frappe ; il est deviné, il prend la place de Commun. Il se plaint, lui aussi « des faulx prélats » et des « gens d'armes ». Commun frappe, mais si timidement, qu'il est aussitôt reconnu. 11 nomme de nouveau Noblesse et l'Église ; mais toutes deux trichent à l'envi ; et nient toujours qu'elles aient frappé. Commun voudrait bien se fâcher : Labeur tâche à le retenir en lui disant « qu'il en sera toujours ainsi » * :

Commun, prenons en Dieu confort, Car en ceste morte saison.

Contre equicté, droict et raison.

De nous joueront a capifol, L'un après l'autre a leur plaisir.

— Jusqu'à mectre la liart au col, De nous joueront a capifol !

La satire du clergé est partout dans le théâtre comique au moyen âge ; elle n'a pas attendu la Ré-

* Comparer : Le gouvernement des trois Etats du temps qui court ^ satire amère de Pierre de la Vacherie (Recueil Monlaiglon-Rolhschild, XII, p. 53).

forme pour éclater. On n'en veut qu'aux abus, soit; mais on les dénonce avec une telle amertume et une telle persistance, que d'une façon générale, nous pouvons dire que la farce et la sottie ont été de tout temps hostiles à l'Église. L'Église le supporta avec une indulgence singulière. A condition qu'on ne touchât pas aux dogmes, elle abandonnait les personnes.

Les auteurs de l'Histoire littéraire de la France ont loué cette modération : « L'Église laissait dire; c'était d'un gouvernement puissant et sage. Contre un pouvoir, le plus réel qui fût jamais, qu'importait la vanité de quelques paroles* ? » Nous ne pouvons adhérer à cette approbation. Le clergé nous semble avoir manqué, sur ce point, de prudence et de clairvoyance. Le contraste était trop violent et injustifiable, entre la répression souvent sanglante qui atteignait les moindres écarts de doctrine, et l'indulgence absolue, assurée aux attaques contre les personnes. Ce mélange de licence sans frein et d'intolérance sans pitié n'était pas la meilleure école à former l'esprit d'un peuple, et à diriger sa foi.

11 y a plus que de la malice, il y a un accent de haine, dans les outrages que certaines pièces dirigent contre le clergé ou les moines*. Celles-là

» Discours de J.-V. Leclerc, Eiit. liUô\, t. XXIII, page 148. ' Les ordres de femmes sont généralement épargnés dans les

furent probablement écrites au commencement de la Réforme; et leurs auteurs avaient adhéré, au moins secrètement, aux nouvelles doctrines. Dans la Farce des Trois Brus, deux Ermites libertins tracent ainsi leur propre portrait :

Quant nous sommes aux bonnes villes.

Nous faisons les frères frapars ; Mais aulx champs, droictz demi-liepurs A poursuyvir filles et femmes.

— Vos actes sont doncques infâmes.

— Quant nous alons par les maisons, Nous sommes pales et deffaictz, Disant salmes * et oraisons

Pour ceulx qui nous ont des biens faietz. Mais aulx champs, sommes contrefaictz, Chantant chansons vindicatives Avecques paroles lascives ^.

Une plume protestante a pu seule écrire ces vers de la farce des Pauvres DiaUes, où un moine est introduit pour déblatérer contre ses supérieurs. Jamais moine, fût-ce Rabelais, n'a parlé avec cette fureur de sectaire, à moins qu'il n'eût franchement passé du couvent à Luther :

Nostre baillif supérieur, Nostre prieur, et souprieur,

farces (Voir cependant VAbhesse et les sœurs). Les prélats, qui étaient puissants, ne sont attaqués que d'une façon vague et générale. Le curé de village, isolé et faible, est la victime préférée de ce théâtre.

1 Psaumes.

2 Le célèbre dialogue entre Amour et Faux-Semblant, dans le Roman de la Rose, paraît avoir inspiré celui-ci.

Nous deffendent de nous galer, De rien voir *, d'ouïr, de parler, De menger ne chair, ne pouesson, De boyre de nulle bouesson, Sur paines de leurs disciplines; Mais eux avant dire matines, Leurs lessons et leurs oresmus, Ils faisouent * tous gaudeamus.

Ma dame, entendre vous debvés Qu'ilz estouent sy très despravés Que ne gens d'ormeaux, ne rustiques, Gharetiers, ne gens mécaniques, Ne voudroyent blasphémer Dieu, Ainsy comme ils font en ce lieu, etc. . .

On n'attaque pas seulement les mœurs des ecclésiastiques ; on les accuse d'ignorance et de paresse; on se plaint hautement que les meilleurs bénéfices soient donnés aux plus indignes. Une mère ne sait quoi taire de son fils à demi stupide. Un voisin lui dit impudemment :

Faisons en un homme d'Eglise, Je n'y trouve d'aultre moyen.

— Helas I compère, il ne sçayt rien; Ce ne seroyt que vitupère.

— 0 ! ne vous chaille \ ma commère, Il en est bien d'aultres que luy,

Qui ne sayvent ni fa ni my.

Mais qu'il sache son livre lire, Et qu'il puisse sa messe dire, C'est le plus fort de la matière.

• Texte : De Dieu vouer {?).

» Faisaient. Plus loin : estouent^ étaient.

3 Qu'il ne vous soucie.

— Par le moyen d'un beau vicaire Qui prendra le soin et la cure

Du bénéfice on de la cure,

Voela comme c'est qu'on en use *.

Ailleurs, Science et Anerie sont en présence; et chacune veut procurer un bénéfice à son clerc. Le clerc savant est méprisé; celui d'Anerie, vêtu en hadiyi, débite un latin burlesque ; on lui donne aussitôt, non pas un, mais quatre bénéfices; le drôle n'en est pas même étonné ; mais il réclame encore et il attend les hommages de tous :

On en gressera les bonnes, Par force de me saluer.

Science prédit que de tels abus feront la part belle aux réformés. Le badin bénéficier ne l'écoute pas ; mais il est bonne âme, et consent qu'on laisse aux savants quelques croûtes de pain, pour qu'ils ne meurent pas de faim tout à fait.

Dans une farce, une femme se plaint des cours d'Église % et du latin qu'on y parle pour embrouiller les pauvres gens.

— Collette, je n'ay nulle envie D'aller plaider en cour d'Eglise.

— Et pour quoy? — Hz ont une guise Autant au soir comme au matin, Qu'ils ne parlent rien que latin,

' Farce de la Bouteille.

■■' Farce des Femmes qui demandent les arrérages.

Ou je n'entends pas une goûte.

A bien dire cela dégoûte, Néanmoins qu'ils soient gens de bien, Mais ou jeu ou l'on n'entent rien, Les femmes n'y sçavent que mordre.

En cour laye, il y a plus d'ordre ; Je le dis sans blasmer nulluy.

Ici, la censure est décente et mesurée. Ce n'est pas le ton ordinaire de la farce, quand elle s'attaque au clergé. Dans un très grand nombre de pièces, on lui fait jouer un rôle odieux ; dans beaucoup d'autres, un rôle ridicule ; dans plusieurs, il est ridicule et odieux tout à la fois * . La farce du Meunier exhibe sur la scène un curé qui, tour à tour, confesse un mourant, et courtise sa femme au chevet du lit d'agonie. Contraste abominable et médiocrement plaisant! Cependant, cette farce, jouée en guise de prologue joyeux, avant la représentation d'un mystère édifiant [La vie de Monseigneur saint Martin), fut représentée à Seurre, le 9 octobre 1496, en présence des magistrats de la ville, et, très probablement, du clergé, ou de plusieurs

* Voyez le Savetier : * Que le diable t'emporte » , crie Audin à sa femme. Aussitôt le curé, costumé eu diable, s'élauce sur la scène et enlève la dame. — La farce du Mari jaloux, où un époux soupçonneux s'babille en chapelain, pour surprendre un amoureux, et estbâtonné, en plein théâtre, sous ce costume religieux. — Georges le Veau; Frère Guilleberi (tiré d'un fabliau cynique}; VAbbesse et les sœurs; le D^at d'un jeune moine et (Pun vieux gendarme, où Pauteur feint de défendre un moine libertin, en alléguant d'une façon perfide que la règle est intolérable.

membres du clergé; les diables qui àeYSiient ]o\ier le lendemain dans le mystère, prirent part à la farce ; et tous, après le jeu fini, s'en allèrent processionnellement chanter à l'Église « un beau salut moult dévotement » , pour obtenir du Ciel que le beaa temps favorisât la représentation du mystère. Ce mélange de cynisme et de dévotion demeure incompréhensible pour nous ; il faut le constater, sans essayer de l'expliquer ; on doit se borner à dire que toutes les époques ne pensent pas et ne sentent pas de la même façon sur tous les points.

Dans ces incroyables licences, entrait-il une part de véritable impiété? Quelque chose de l'outrage déversé contre les membres de l'Église, retombaitil sur l'Église elle-même et sur la religion ? Il est malaisé de répondre absolument oui ou non à cette question. Nous croyons que la plupart des spectateurs et même des auteurs, endurcis par l'habitude, et trop peu clairvoyants pour sentir toute la portée d'une attaque devenue banale, croyaient sincèrement que la religion n'avait rien à souffrir des coups portés à ses ministres. Mais nous avons peine à croire que quelques esprits plus réfléchis n'eussent pas des vues plus profondes ; et il est telle de nos farces où il est bien difficile de ne pas reconnaître, dans les injures lancées contre les personnes, un certain accent de colère contre les doctrines.

Quelquefois, mais rarement, l'on vit l'Église, ou ses défenseurs, essayer de répondre sur la scène à leurs adversaires en usant des mêmes armes; ce fut sans doute avec peu de succès; les esprits graves manient d'ordinaire un peu lourdement le trait satirique . Tout le monde n'est pas Pascal pour écrire tour à tour les Provinciales et les Pensées. Voici une moralité assez froide, où l'auteur, animé des meilleures intentions, mais médiocrement doué de verve comique, a mis en scène Hérésie et Simonie montant ensemble à l'assaut d'un vénérable édifice, de l'Église, qui résiste à tous les coups et défie toutes les attaques. Hérésie veut ouvrir la porte close du lieu saint avec une clef de fer ; Simonie tient une clef d'argent. Force brandit une épée. « Scandale puéril » porte « une clef de toutes pièces, » (un passe-partout). Ce nom bizarre désigne un bambin que sa haute naissance a pourvu, dès le berceau, des dignités ecclésiastiques. Un dernier assaillant, Procès, se fait fort d'entrer ou par la porte ou par la fenêtre. Les assaillants chantent Ironiquement : Attollite portas. L'Église, qui se montre aux fenêtres de l'édifice, accable de reproches les agresseurs. Elle les défie d'entrer jamais, car Dieu

A d'icy les clés emporté ;

Puys, pour plus seure sauvegarde,

Au roy les a baillés en garde, Qui avec moy faict résidence.

(c Des clefs, nous en avons », disent les assiégeants ; et chacun essaie la sienne ; mais aucun ne réussit à crocheter la forte serrure, non pas même la clef d'Hérésie, faite de fin fer ifAlemaigne et que l'Église apostrophe ainsi :

C'est clef d'injure, clef d'oultrance, Clef violente qui ront tout.

Clef qui ne peult venir a boult De ce qu'elle a encommencé -, Clef d'un fol, clef d'un insensé; Clef d'ipocrites, de bigos.

Clef d'un grenyer plein de fagos Pour les rédiger tous en pouldre.

Tous les envahisseurs échouent dans leur entreprise, y compris Scandale puéril, malgré sa bonne clef que « cousins, parents, oncles, nièces » avaient fabriquée exprès pour lui. Enfin FÉglise, risquant une sortie, menace les assaillants avec une face si terrible que tous s'enfuient consternés devant « le glaive entrant du Verbe divin » qu'ils ont vu briller dans sa main.

La Farce pouvait avoir ses victimes préférées ; c'étaient les ordres privilégiés. Mais le propre de la bonne comédie, c'est de ne faire grâce à aucun ridicule. Notre vieux théâtre savait aussi se moquer du peuple, des marchands, des artisans, surtout lorsqu'on les voyait aspirer à des vices qui ne sont

pas ceux de leur condition. Dans la sottie de Folle Bombance, ce personnage, jouant le rôle de Mère Sotte, appelle à lui les fous de tous pays. Trois se présentent qui en figurent des milliers : un noble, un marchand, un laboureur. Bombance veut tenir ses États. Les trois fous commencent par lui donner de l'argent en échange de beaux habits. L'un engage son château, l'autre ses marchandises, le troisième vend ses bœufs. Bombance dit au marchand :

Folz marchans, vendez vos denrées,

A gaing, a perte, ou aultremenl.

Pour porter les robes fourrées ;

On n'est point prisé aultrement.

Vestez le velours hardiment;

De satin pourpoins a grans manches ',

Et hocquetons pareillement,

Bien cours, que ne passent les hanches;

De Hollande chemises blanches,

Froncées devant la poytraine.

Et au colet chemises blanches,

A la mode napolitaine.

Le costume ici décrit avec tant d'exactitude est celui d'un élégant du temps de Louis XIL Quand les trois fous- ont revêtu leurs beaux habits. Bombance achève de les pervertir en leur disant : « Ne payez pas vos dettes; jurez, faictes les grans sei-

* Plus loin Folle Bombance dit aux fous :

Voz poarpointz soient deamanchez Des robes, c'est le temps qui court ; Contre£ftictes gorriers de court.

230 LA COMÉDIE Eï LES MŒURS EN FRANCE

gneurs, et ne travaillez plus. » Alors éclate entre eux ce dialogue :

— Fy de travail ! — Fy, fy de peine !

— Fy de soucy ! — Fy de chagrin !

— Tel semé froment et aveine,

Qui n'en mengit jamais d'ung grain.

— Tel menge trop — Tel meurt de faim.

— Tel se tue de labourer Sa vigne, mais il n'ose grain Sa gorge du vin arrouser.

— C'est trésor de soy reposer.

— C'est plaisir de vivre en liesse.

Pour bien vivre il suffit d'être bien habillé : écoutez le gentilhomme :

S'ung homme est remply de science, Et n'est gourrierement vestu, De tout le monde c'est l'usance, Ne sera prisé ung festu; Mais s'il n'a vaillant qu'ung escu, Et s'il est d'abis reparé, Combien qu'il soit fol malotru, De chascun sera honoré.

Alors commence, pour les trois fous, la vie de « folle bombance w. Dans un dialogue vif, bien coupé, spirituel, où l'on croit sentir la main et la verve d'un véritable poète, les quatre- personnages font à l'envi l'éloge des plaisirs qu'ils vont goûter :

Le gentilhomme.

Habis quelz ?

Folle bobance.

A platte cousture.

Le marchant.

Fais comment?

Folle bobance.

Barrez hault et bas.

Le laboureur.

Sentant quoy ?

Folle bobance.

Baulme ou mulglas.

Le gentilhomme.

Chemises ?

Folle bobance.

Fines pour soûlas, Froncées et de très fin lin ; Et vous dormir entre blancs draps, Despuis le soir jusqu'au matin.

Cinq stances, vivement coupées, se terminent par ce refrain : Ce sont les déduits de Bobance.

— Chaines d'or — Colliers d'abondance, Pour porter sur ses bas coUetz ;

Pour mieulx chevaucher a plaisance Petits courtaulx — Petits muletz.

— Petits pages — Mais gros varletz.

Deux courtaux sans oultrecuidance

— Suyvant mes seigneurs au palais.

— Ce sont les deduitz de Bobance.

En peu de temps, le gentilhomme a vendu ses rentes; le laboureur, ses prés et ses champs; le marchand s'est ruiné, non sans ruiner beaucoup de gens avec lui. Nos trois gais viveurs n'ont plus

rien ; et Folle Bombance se moque d'eux. Elle dit au marchand :

Fais contre tous baacque rompue *, Sans impetrer répit ne grâce ; Puis cherche aultre part ta repue.

Elle les emmène tous les trois « dans le cliasteau de Pouvreté », le château de Tout-y-fault,

La vivres en mendicité Jusques a la fin de vos jours.

Ils s'y laissent conduire en gémissant, tout accablés d'inutiles regrets.

Entre les types sociaux, il n'en est pas que la Farce ait étudié avec plus de complaisance et de bonheur que celui de l'avocat cauteleux et sans scrupule. Y a-t-il dans notre ancien théâtre une figure plus vivante et mieux tracée que celle de Maître Pierre Pathelin ?

Pathelin est bien connu. Mais pouvons-nous écrire un livre sur la comédie au quinzième siècle et n'y pas parler de ce chef-d'œuvre ? On nous permettra d'insister au contraire, et longuement, sur cette pièce ; non parce qu'elle est la plus célèbre ou même la seule célèbre de notre ancien répertoire oublié ; mais surtout parce que tout est exceptionnel dans cette comédie et la désigne à une attention particuUère de la critique.

* Banqueroute.

Ainsi Pathelin renferme plus de quinze cents vers ; c'est-à-dire qu'il est deux ou trois fois plus étendu que nos farces les plus longues ; et dix fois plus que les plus courtes.

Tandis que la plupart des farces sont demeurées, jusqu'à notre temps, manuscrites ; ou nous sont parvenues dans une édition unique et le plus souvent par un unique exemplaire ; nous connaissons vingt-cinq éditions de Pathelin antérieures au xvii« siècle.

Presque toutes nos farces, aussitôt représentées, semblent avoir été vite oubliées ; elles n'ont pas d'histoire ; on a ri en les écoutant ; mais on ne les a pas lues ; on ne les a ni rappelées, ni citées dans d'autres ouvrages. Elles ont fourni peu d'allusions nouvelles, peu de locutions proverbiales ; celles qu'elles emploient en grand nombre étaient créées d'ailleurs ; Pathelin , au contraire , enrichit le français de proverbes, de locutions, d'allusions et de tours nouveaux et originaux. La langue française aurait perdu quelque chose, si Pathelin n'eût pas existé.

Pathelin est une des rares œuvres du moyen âge qui ait une valeur proprement littéraire au sens où nous entendons ce mot aujourd'hui ; c'est-à-dire une œuvre dans laquelle un auteur très expérimenté se propose de produire certains effets par des

moyens choisis et calculés. Rien n'est naïf dans Pathelin; mais la profondeur du comique y est égale à l'habileté de la mise en œuvre : tout y est naturel et vrai ; mais tout y est prévu avec intention, et, comme on dit aujourd'hui, voulu.

Ainsi, par l'étendue du développement, par la profondeur des caractères, par la force de l'observation comique et par l'excellence du style, Pathelin dépasse tellement le reste de notre théâtre comique, qu'il l'a, non sans un peu d'injustice, éclipsé, et qu'on ne connaît plus que lui.

Comment Fauteur d'une œuvre si éminente, si goûtée dès son apparition, si applaudie pendant plus d'un siècle, et inoubliée depuis, comment l'auteur de Pathelin peut-il être resté inconnu, et tellement inconnu qu'il faut désespérer de le jamais connaître ; car les éditeurs de la pièce, dès la fin du quinzième siècle, semblent ignorer déjà qui a fait Pathelin. Au xvi®, Charles Estienne et Pasquier avouent n'en rien savoir * , et les suppositions qu'on a faites au dix-neuvième siècle pour découvrir ce nom qui se dérobe, sont ou purement gratuites, ou évidemment fausses.

1 Voir la préface de la Comédie du Sacrifice — et les Recherches de la France, livre Vlll, chap. lix. — Henri Estienne ne paraît pas mieux informé dans le premier Dialogue du français italianisé.

On a proposé Villon, sans aucun motif, parce que Villon est célèbre, et que l'œuvre l'est aussi. Mais c'est pourquoi, si l'auteur de Pathelin était François Villon, nous le saurions bien; nous aurions trouvé Pathelin dans quelqu'une des vingt-neuf éditions de Villon qui parurent de 1489 à 1542.

On a nommé Pierre Blanchet ; Beauchamps, au XVIII® siècle, avança ce nom au hasard. Tous les dictionnaires, tous les ouvrages de troisième main se hâtèrent d'affirmer que Blanchet a fait Pathelin, Mais Pathelin en 1470 existait certainement, et Blanchet n'existait guère ; il n'avait que onze ans. C'est trop jeune pour faire une pièce de cette force.

Génin, sans plus de raison, rompait des lances pour Antoine de la Salle, l'auteur du Petit Jehan de Saintré. Mais Antoine de la Salle est un prosateur dont la manière et le style ne ressemblent en aucune façon à l'œuvre qui nous occupe.

On a été jusqu'à supposer que l'auteur de Pathelin pourrait bien être. . . Pathelin lui-même qui se serait joué en personne. Mais qui serait ce Pathelin d'ailleurs ? On n'en sait rien du tout. Cette opinion singulière * se fonde sur ces deux vers obscurs de la Louenge et excellence des bons fac-

1 Richelet semble l'accepter dans son Dictionnaire (1680), au mot Farce : « Pathelin et la Reine Marguerite ont fait des farces françaises . »

teurs, de Pierre Grognet, qui dit au milieu de sa

liste de poètes :

Quant au regard de Pathelin, Trop practiqua son pathelin.

Nous aimons mieux avouer que nous ne comprenons pas ces vers que d'en conclure l'existence d'un personnage dont il n'est dit mot nulle part ailleurs.

Résignons-nous à ignorer cet auteur ; et croyons qu'il fut probablement obscur même de son vivant : que son nom découvert ne nous apprendrait rien de plus qu'un nom : que sans doute il n'était même pas écrivain de profession ; que Pathelin est peutêtre son œuvre unique, née dans un jour de bonne humeur, d'une inspiration de génie.

Pourquoi l'auteur de Pathelin ne serait-il pas quelque joyeux clerc de la Basoche, homme d'esprit formé dans la pratique journalière des affaires et de la chicane, à connaître et à étudier l'humanité dans ses plus vilains aspects ; assurément né poète, mais qui devint procureur, et qu'on oublia derrière son greffe ; un grand génie comique, étouffé par les circonstances ?

Mais cette hypothèse est-elle plausible? Si l'on naît poète, est-ce qu'on naît écrivain ? Or, cet inconnu sait écrire, écrire en vers (talent rare et difficile) ; il sait composer, tandis que la plupart des

œuvres du moyen âge sont gâtées par un défaut choquant, l'inégalité ; par les redites, les longueurs, la diffusion, l'obscurité, les disparates de ton et de goût. Pathelin, d'un bout à l'autre, est composé avec proportion ; il se développe avec une verve, un entrain, une gaîté soutenus ; il offre un dialogue ferme, brillant et pur, que peu d'œuvres comiques possèdent au même degré. Une pièce aussi achevée peut-elle être l'unique ouvrage et le coup d'essai d'un inconnu * .

Faut-il encore conter Pathelin ? Mais peut-on le taire ? ceux qui le savent par cœur passeront ces dix pages.

» Voyez notre Répertoire^ pages 191-205. La date de Pathelin est plus aisée à déterminer que le nom de son auteur. La pièce est fort peu antérieure à l'année 1470. On l'a prétendue beaucoup plus ancienne, en se fondant sur le calcul de monnaies que fait Pathelin chez le drapier. Mais ce procédé ne conduit à rien de sûr, si on l'applique à une époque de perpétuelle instabilité monétaire. En outre, il faut observer qu'on se sert souvent, dans la conversation, d'appellations monétaires qui n'ont plus cours légal. Quelques personnes comptent encore par écus ; beaucoup comptent par louis. Il n'y a plus ni louis ni écus. Si, dans quatre cents ans, l'on trouve ces termes employés dans une comédie de notre temps, faudra-t-il attribuer la pièce au xviii« siècle ? Voici qui est plus précis : dans une lettre de rémission, datée de 1471, on trouve celte expression : « Vous cuidez pateliner et faire du malade » et depuis cette date, les allusions à Pathelin, les citations plus ou moins directes, l'emploi de mots qui sont nés de cette joyeuse comédie, en6n, les éditions mêmes de la pièce deviennent presque innombrables. L'histoire de Pathelin, pour ainsi dire, commence en 1471 et, depuis, se continue sans interruption. N'est-il pas au moins fort probable que la pièce est très peu antérieure à cette date.

Maître Pierre Pathelin est un avocat sans causes. 11 a plaidé, autrefois ; du moins, il nous l'affirme. Mais ces jours d'éclat sont passés. Au début de la pièce il s'entretient mélancoliquement avec Dame Guillemette, sa femme, de leur commune misère. Dame Guillemette gémit sur l'état de sa dernière robe. Mais à quoi sert-il de se plaindre ? Maître Pathelin juge qu'il vaut mieux agir.

Je m'en vueil aller a la foire

— A la foire ? — Par saint Jehan ! voire, A la foire, gentil marchande.

Vous desplaist-il se je marchande Du drap, ou quelque aultre suffrage Qui soit bon pour nostre mesnage ?

Nous n'avons robbe qui rien vaille.

— Vous n'avez ne denier ne maille.

Que ferez-vous? — Vous ne scavez,

, Belle dame, se vous n'avez

Du drap pour nous deux largement, Si me desmentez hardiment.

Quel couleur vous semble plus belle ?

D'ung gris vert? d'un drap de Brucelle? Ou d'aultre ? 11 le me fault sçavoir.

— Tel que vous le pourrez avoir.

Qui emprunte ne choisist mie !

— Pour vous, deux aulnes et demie, Et pour moy, trois ; voire bien quattre.

Ce sont. . . — Vous comptez sans rabattre : Qui diable les vous prestera?

— Que vous en chault qui ce sera ?

On les me prestera vrayment,

A rendre. . . au jour du Jugement.

Là dessus maître Pathelin prend congé de sa

digne épouse ; et l'action se transporte avec lui. Nous sommes à présent dans la boutique de maître Guillaume Joceaume, marchand drapier.

La mise en scène était fort simple dans le théâtre du quinzième siècle. Il n'y avait de changement de décor ni à vue, ni derrière le rideau. Qu'on jouât une farce ou qu'on jouât un mystère, dès le début de la pièce, le spectateur voyait à la fois, sur la même scène, la figuration de tous les différents lieux où l'action devait successivement se transporter.

Dans Pathelin, le lieu est triple. D'un côté s'ouvrait vers le public , une chambre pauvrement meublée, avec un mauvais lit au milieu ; c'était la maison de Pathelin. De l'autre côté, des étoffes empilées, des armoires, des sièges indiquaient la boutique du drapier Guillaume. Entre les deux, s'ouvrait la rue ou la place publique, où devait se jouer le jugement à la fin de la pièce. La scène était dans un bourg, voisin de Paris ; plusieurs allusions rappellent des localités de l'Ile-de-France ; et la langue de Pathelin est celle qu'on parlait au xv® siècle dans cette région.

Pathelin entre chez le drapier :

— Dieu y soit — Et Dieu vous doint joye * !

— Or ainsi m'aist Dieu que j'avoye

* Que Dieu vous donne joie I

De vous veoir grant volenté !

Comment se porte la santé?

Estes-vous sain et dru, Guillaume ?

— Ouy, par Dieu ! — Ça, ceste paulme. Comment vous va ? — Et bien, vrayment, A vostre bon commendement.

Et vous? — Par sainct Pierre Tapostre, Comme celuy qui est tout vostre.

Ainsi vous esbatez ? — Et voire !

Mais marcbans, ce devez vous croire, Ne font pas tousjours a leur guise.

— Comment se porte marchandise ?

S'en peult on mais soigner ne paistre *.

— Et, se m'aist Dieu, mon doulx maistre, Je ne sçay ; tousjours hay ! avant * !

— Ha 1 qu'estoit-ce ung homme scavant, Je requier Dieu qu'il en ait l'ame,

De vostre père. Doulce dame!

Il m'est advis tout clerement

Que c'est-il de vous proprement.

Qu'estoit ce ung bon marchand et sage l

Vous luy resemblez de visage^

Par Dieu, comme droitte painture.

Se Dieu eut oncq de créature

Mercy, Dieu vray pardon lui face

A l'ame ! — Amen, par sa grâce,

Et de nous quant il luy playra.

— Par ma foy, il me desclera Maintefois et bien largement

Le temps qu'on voit présentement;

Moult de fois m'en est souvenu.

Et puis lors il estoit tenu

Ung des bons. . . — Seez vous, beau sire;

Il est bien temps de le vous dire ;

Mais je suis ainsi gracieux.

— Je suis bien, par Dieu, précieux l

i Vivre à l'aise et bien manger.

2 II faut toujours suer et souftler.

Il avoit — Vrayment vous seerez I — Voulentiers . . .

Pathelin s'assied ; l'ennemi est dans la place ; il continue d'amadouer Guillaume en vantant ce feu père, dont son fils est tout le portrait.

Tant plus vous voy, par Dieu le pere, Veez vous la, veez vostre pere.

Vous luy resemblez mieux que goutte D'eaue. ..

Disant cela, sa main par grand hasard, caresse une pièce de beau drap :

Que ce drap icy est bien fait !

Qu'est il souef, doulx et traictis !

« Ah î si tout le monde ressemblait à ce bon père, on ne se volerait pas l'un l'autre comme on fait aujourd'hui î... Mais ce drap est trop beau. Vraiment me voilà bien attrapé. J'avais mis à part quatre-vingts écus pour éteindre une rente ; et vous en aurez la moitié ; tant ce drap-ci me plaît fort. — Mais il est bien cher, dit Guillaume un peu défiant. Combien vous en faudra-t-il ? — A combien l'aune ? — Vingt-quatre sols ! — Non, c'est trop cher. — Ah ! vous ne savez

Comment le drap est enchery I Trestout le beslail est pery Cest y ver, par la grant froidure.

Pathelin marchande pour la forme. Le prix lui

COMÉl^IE. 16

est bien égal, puisqu'il ne paiera pas. Il feint de céder à regret. Sus, aunons la pièce.

— Combien vous en fault-il avoir?

— Il 'est bien aysé a savoir.

Quel lé a il ? — Lé de Brucelle.

— Trois aulnes pour moy ; et pour elle (Elle est haulte) deux et demye.

Ce sont six aulnes. . . Ne sont mie. . . Et non sont. . . Que je suis bec jaune !

— Il ne s'en fault que demye aulne Pour faire les six justement.

— J'en prendray six tout rondement.

Aussi me fault il chaperon.

Les six aunes sont mesurées ; le paquet fait. Voici l'instant difficile. Pathelin va s'en tirer avec l'aisance d'un maître. « Messire, ma femme fait cuire une oie. Vous viendrez bien en tâter tout à l'heure, et en même temps prendre votre argent. » Guillaume se défend, puis accepte. « Je vous porterai votre drap. — Non certes, c'est moi qui le mets sous mon bras. — Point, il est plus honnête que ce soit. . . — Je ne vous en laisserai rien faire, dit Pathelin. Tenez, le voilà.

Dessoubs l'aisselle.

Cecy m'y fera une belle Bosse ! Ha ! c'est très bien allé.

L'homme et le drap s'en vont, l'un portant l'autre; et Guillaume, laissé seul, nous ouvre alors son cœur :

Or n"est-il si fort entendeur Qui ne treuve plus fort vendeur :

Ce trompeur la est bien bec jaune, Quant pour vingt et quatre solz l'aulne A prins drap qui n'en vault pas vingt.

Guillaame est donc fripon à sa façon ; et croit jouer un excellent tour à Patlielin. Il faut observer ce point pour l'intelligence de la pièce.

Pathelin rentre chez lui triomphant. « En ai-je?» crie-t-il, du plus loin, à Dame Guillemette, en lui mettant le drap conquis sous le nez : puis il commence, avec quelle verve 1 le récit de ses exploits :

Guillemette.

Comment Ta il voulu prester Luy qui est ung homs si rebelle ?

Pathelin.

Par saincte Marie la belle !

Je l'ai armé et blasonné ',

Si qu'il le m'a presque donne.

Je luy disoye que feu son père

Fut si vaillant. « Ha ! fais-je, frère,

Qu'estes vous de bon parentage !

Vous estes, fais-je, du lignage

D'icy en tour plus a louer. »

Mais je puisse Dieu avouer

S'il n'est attrait d'une peaulraille,

La plus rebelle villenaille

Qui soit, ce croys-je, en ce royaume.

Dame Guillemette, mise en belle humeur, se

^ Expression proverbiale. Amadoué de toutes les façons.

met à conter la fable du Renard et du Corbeau. Cependant l'ennemi approche : il faut aviser.

a Je me vais coucher, dit Pathelin, et quand il viendra, dites-lui de parler bas ; faites bien triste mine ; affirmez que je suis au lit depuis six semaines ou deux mois ; et s'il répond qu'il m'a vu chez lui ce matin, dites à maître Guillaume que c'est mal de se moquer des malheureux. » La fine commère a bien compris sa leçon. Quelqu'un frappe à la porte; elle ouvre en pleurant à chaudes larmes.

— Hau ! maistre Pierre — Helas, Sire, Par Dieu, se vous voulez rien dire Parlez plus bas — Dieu vous gçirt, dame

— Ho ! plus bas. — Et quoy. — Bon gré, m'ame.

— Ou est il ? — Las ! ou doit il estre.

— Le qui ? — Ha ! c'est mal dit, mon maistre, Ou il est. Et Dieu par sa grâce Le sache ! Il garde la place Ou il est le povre martir, Unze sepmaines sans partir!

« Mais il m'est venu querre six aunes de drap jtout à rheure ; et je viens prendre mon argent, m Guillemette indignée feint de croire qu'on se moque d'elle ; Guillaume ahuri commence à craindre d'être attrapé. — Je vous dis qu'il a pris mon drap^

— Il est bien taillé D'avoir drap ! Helas! il ne hobe ^

* Boupre.

Il n'a nul mestier d'avoir robe.

Jamais robe ne vestira Que de blanc, ne ne partira D'ont * il est que les piez devant !

Le drapier ne sait plus que croire. Avec une niaiserie superbe, il réclame encore l'oie qu'on lui avait promise.

— Et vous n'avez point d'oye Au feù •? — C'est très belle demande ! Ha ! sire, ce n'est pas viande Pour malades !

Il y a là un jeu de scène un peu chargé, mais amusant; et peut-être au fond, naturel de la part d'un homme éperdu dont la cervelle n'est pas bien forte. Une folle idée vient en tête à Guillaume ; s'il retournait à sa boutique, voir si le drap n'y est pas revenu ; ou s'il y retrouvera l'homme ou le diable qui a pris les traits de Pathelin. Il traverse en courant la place ; il rentre chez lui, et, naturellement, n'y trouve ni drap, ni Pathelin, ni diable. Mais la vue de son comptoir a raffermi ses idées :

11 a mon drap, le faux tromperre.

Je luy bailly en ceste place I

Et il raccourt furieux à la maison de Pathelin ; déterminé à ne plus ménager personne.

* D'où (de unde).

Il fallait varier deux scènes, dont le fond est le même. Dans la première, c'est Guillemette qui tenait tête au drapier. Ici c'est Pathelin qui s'empare du premier rôle. Quand le drapier reparaît menaçant, Pathelin, dressé sur son lit, l'accueille par un verbiage absurde, intarissable, insensé, où il mêle toutes les langues et tous les patois. Le limousin d'abord, et comme Guillaume écoute étonné sans rien comprendre, Guillemette, la bonne âme, se penche à son oreille :

Il eut ung oncle lymosin, Qui fut frère de sa belle-ante :

C'est ce qui le faict, je me vante, Gergonner en lymosinois.

Au limousin succède le picard.

Sa mère fut de Picardie ; •Pour ce, le parle il maintenant.

Le flamand remplace le picard ; et le normand vient après le flamand.

Celuy qui l'apprint a l'escole Estoit normand. Ainsi advient Qu'en la fin il luy en souvient.

Il s'en va !

Après le normand, le breton :

Ce fut la mère de son père Qui fut attraicte de Bretaigne.

Il se meurt. . .

Après le breton, le lorrain, après le lorrain, le

latin. Cette fois, Pathelin arrive à ses fins. Guillaume épouvanté, quitte la partie, ne tenant pas à voir mourir cet enragé sous ses yeux.

(A part.) Il fust bon que je m'en- allasse Avaut qu'il eus! passé le pas.

(A Guillemette.) Je doute qu'il ne voulsist pas Vous dire a son trespassement Devant moy si priveement Aucuns secrez par aventure.

Il s'esquive en disant :

. . .Le dyable en lieu de ly A prins mon drap pour moy tenter.

Le premier acte finit ici, s'il convient d'appliquer ce nom tout moderne au théâtre du moyen âge. En réalité, la pièce n'est pas interrompue un moment ; l'action se continue, mais dans un autre sens. Il faut qu'à son tour, l'hypocrite soit joué par un plus fin que lui ; ce sera la moralité de la farce.

On frappe à la porte de Pathelin, c'est un paysan à l'air embarrassé, un vrai nigaud, semble-t-il; c'est Thibaut Agnelet, le berger de Guillaume, assigné devant le juge par le drapier, dont il assomme le troupeau. Agnelet vient demander à Pathelin de lui servir d'avocat.

Agnelet.

Il est rray et vérité, sire,

Que je les y ay assommées,

Tant que plusieurs se sont pasmées

Maintes fois, et sont cheues mortes,

Tant fussent- elles saines et fortes,

Et puis je luy faisoye entendre,

Affin qu'il ne m'en peust reprendre,

Qu'ilz mouroient de la clavelée.

« Ha ! faict-il ; ne soit plus meslée

Avec les aultres. Jette la !

— Volentiers, » fais-je, mais cela

Se faisoit par une aultre voye ;

Car, par sainct Jehan, je les mengeoye,

Qui savoye bien la maladie.

Que voulez-vous que je vous die?

J'ay cecy tant continué.

J'en ay assommé, et tué

Tant, qu'il s'en est bien apperceu.

Voilà Thibaut Agnelet cité devant le juge. Mais il a mis de côté quelques écus pour s'acheter un bon avocat.

Je sçay bien qu'il a bonne cause, Mais vous trouverez bien tel clause, Se voulez, qu'il l'aura maulvaise.

Gagner une mauvaise cause n'embarrasse pas Pathelin, qui n'en plaida jamais d'autres. Cette fois cependant le flagrant délit le gêne. Impossible de nier. Que faire? ne pas répondre. Gomment? faire le muet? non, mais l'idiot. Là est le nœud du procès. « Écoute, dit-il au berger, quoi qu'on te dise ou quoi qu'on te demande au jugement, ne réponds qu'en bêlant, comme un de tes moutons. »

. . .Ha ! feray-je, il est nice.

Il cuyde parler a ses bestes. »

. . . A moy mesme pour quelque chose Que je te die ne propose, Si ne respondz point aultrement.

Agnelet a fort bien compris ; et jure de suivre jusqu'au bout un si bon conseil. Puis tous deux s'en vont devant le juge, qu'ils trouvent assis dans la rue, et rendant paternellement la justice à tout venant.

Le drapier se présente et dépose sa plainte, sans voir Pathelin qui, derrière Agnelet, dissimule son visage en le cachant d'une main.

Le juge.

Comment vous tenez la main haulte.

Av'vous mal aux dens, maistre Pierre ?

Pathelin.

Ouy, elles me font telle guerre, Qu'oneques mais ne senty tel rage.

A cette voix trop bien connue, Guillaume lève les yeux, et regarde l'avocat de son berger. Que voit-il? Ce même homme qui, ce matin, lui a volé son drap ! le même homme qu'il a vu, tôt après, mourant dans son lit ! Le pauvre drapier achève de perdre la tête, qu'il n'eut jamais bien solide.

Guillaume.

Par la croix ou Dieu s'estendy !

C'est a vous a qui je vendy Six aulnes de drap, maistre Pierre ?

Le juge.

Qu'est-ce qu'il dit de drap ?

Pathelin.

Il erre.

. . .Comment le meschant homme forge De loingpour fournir son libelle !

Il veult dire (est il bien rebelle 1) Que son bergier avoit vendu La laine (je l'ay entendu) Dont fut fait le drap de ma robbe.

Le juge se fâche, et interpelle sévèrement Guillaume :

Sus, revenons a ces moutons :

Qu'en fut-il ?

Guillaume.

Il en print six aulnes De neuf francs.

Le juge.

Sommes-nous bejaunes Ou cornards ? Ou cuydez-vous estre ?

Le pauvre drapier voit sa faute; mais il n'en peut mais : ses deux griefs s'embrouillent jusqu'au bout dans sa faible cervelle :

...Or ça je disoye A mon propos, comment j'avoye Baillé six aulnes. . . Doy-je dire Mes brebis. . . Je vous en pry, Sire.

Pardonnez-moy. . .

Il accuse Pathelin d'avoir assommé son troupeau, Agnelet d'avoir pris son drap sans payer ; il se re-

prend, il s'indigne, il s'égare de plus en plus. Le juge le croit fou.

Par le sangbieu, je n'y voy goûte.

Il se retourne vers Agnelet, et commence à l'interroger : Bée ! fait Agnelet pour toute réponse . On insiste. Il bêle encore plus fort. — Vous voyez bien qu'il est idiot, dit Pathelin. Renvoyez-le parler à ses bêtes. Maudit soit qui cite en justice un pauvre innocent! » Guillaume proteste et veut riposter. Mais la vue de Pathelin railleur, Texaspère ; il oublie l'avocat, pour crier : au voleur ! — Vous avez mon drap, maître Pierre 1 «Maître Pierre fait la sourde oreille : « N'avez-vous pas honte, maître Guillaume; pour trois ou quatre moutons malades ! — Qui vous parle de moutons? C'est mon drap que vous me rendrez. — Mettons qu'il en ait mangé six ou huit. Est-ce de quoi crier si fort ? » Alors Guillaume triomphant se retourne vers le juge :

Regardez, Sire, regardez !

Je luy parle de drapperie, Et il respond de bergerie !

C'est peut-être le trait le plus fin de toute la pièce, où les finesses abondent. La colère emporte le malheureux drapier jusqu'à lui faire oublier où il est, pourquoi il plaide. On le ramène hypocritement au fait ; c'est alors qu'il crie qu'on l'égaré.

Qu'arrive-t-il ? Le juge, n'espérant pas sortir de ce procès d'un fou contre un idiot, acquitte Agnelet, faute de preuves, lève la séance, et s'en va. Guillaume, éperdu et furieux, demande à Pathelin s'il est lui-même ou bien le diable. « Ne vous ai-je pas vu mourant, dans votre lit, tout à l'heure? — Allez-y voir )>, dit superbement Pathelin, et Guillaume y court ; après tant de surprises, le pauvre homme est devenu tout à fait stupide.

L'avocat reste seul avec son naïf client. « Eh bien I Agnelet, te voilà quitte. Paye-moi maintenant. — Bée ! — Ce n'est plus l'heure de dire : bée. Tu peux parler, paye-moi. — Bée. » Prières et menaces n'y font rien ; le berger bêle éperdument.

Maugrébieu ! Ay-je tant vescu

Qu'un bergier, un monton vestu.

Un vilain paillart me rigolle.

— Bee — Heu ! Bee ! L'en me puisse prendre

Se je ne vois faire venir

Ung bon sergent ! Mesadvenir

Lui puisse il s'il ne t'enprisonne.

(Agnelet s'enfuyant) S'il me treuve, je luy pardonne.

Et maître Pathelin peut courir. Le berger a meilleures jambes que lui.

Tel est Pathelin, ce chef-d'œuvre d'esprit, d'observation, de vérité. Le fond n'est rien : un marchand, fripon et sot, volé par un avocat, fripon et

retors. Survient un lourd rustaud, un « mouton vêtu )) qui dupe l'un et l'autre. Mais cette fable insignifiante est mise en œuvre avec un véritable génie comique.

Si quelque moralité s'en dégage, c'est tout au plus celle qu'on a nommée : la moralité du troisième larron.

Pour un âne enlevé deux voleurs se battaient. L'un voulait le garder, l'autre voulait le vendre;

Tandis que coups de poing trottaient Et que nos champions songeaient à se défendre,

Arrive un troisième larron

Qui saisit maître Aliboron.

Ainsi dit La Fontaine, dont la morale, toute négative, simple leçon d'expérience, ressemble plus que toute autre, à celle de nos farces.

On s'est montré quelquefois sévère, sur ce point, à l'endroit de notre ancien théâtre. M. Renan a jugé ainsi Pathelin^ : « C'est le chef-d'œuvre de cette littérature essentiellement roturière, narquoise, immorale, que produisit la fin du moyen âge, et qui trouva dans Louis XI un zélé protecteur et sa plus complète personnification. » M. Renan s'indigne surtout que le héros de la pièce soit une bête, ou du moins un homme qui feint la bêtise, Agnelet. II nous semble que c'est au contraire cette invention qui sauve la moralité de l'œuvre.

» Essais de morale et de critique^ 1860, in-S», 2» éd. pp. 303-314.

Pour roturière et surtout narquoise, la farce de Paifielin a bien ces deux caractères. Mais immorale, pourquoi? une si sévère sentence ne provientelle pas d'une conception exagérée de la mission du théâtre? S'il devait nous rendre meilleurs, comme on l'a dit tant de fois, oh ! sans doute, Pathelin ne serait pas digne de la scène et j'avoue qu'il n'a jamais dû convertir personne. Mais, au contraire, si nous ne croyons guère au fameux adage : Castigat ridendo mores ; si nous nous bornons à demander au théâtre de ne pas corrompre les mœurs, sans exiger de lui qu'il les corrige; si nous ne lui imposons d'autre objet que de nous amuser honnêtement, en peignant avec vérité les mœurs et les caractères, pourquoi souscririons -nous au jugement qui déclare immorale la farce de Pathelin?

Je sais bien ce qu'on reproche à cette petite pièce. L'humanité y est trop laide! Quatre personnages, et tous quatre fripons. Encore s'il s'agissait de quelque vol héroïque et grandiose, comme dans un mélodrame moderne; si Pathelin dérobait une fortune de roi, des titres princiers, des trésors !

Mais non, il s'agit de six aunes de drap, et de dix moutons mis à la broche. On ne vole pas pour si peu de chose, en vérité! Voilà ce que quelquesuns ne peuvent passer à notre auteur : c'est qu'il

nous montre l'humanité, à la fois si méchante et si mesquine.

Cependant l'étalage de fausses vertus au théâtre est infiniment plus dangereux que celui de vices trop réels. Montrer un coquin repoussant n'a jamais perverti personne ; mais le parer des dehors d'un galant homme ; le faire voir, malgré ses vices, bon, beau, brave, spirituel, attrayant, enchanteur, voilà ce qui est corrupteur, voilà ce qui est immoral.

C'est ce jeu dangereux qu'on a joué si souvent sur la scène moderne : non sans quelque danger pour les mœurs ; car cet impur mélange du vice et de la vertu rend la vertu suspecte et fait le vice séduisant.

Je crains beaucoup moins la franchise de cette farce, peuplée de coquins, mais où les choses s'appellent par leur nom : un chat, un chat, et un fripon, un fripon. Si elle met à nu un peu brutalement les misères de la société, d'une société triviale, mesquine et besogneuse, cette crudité même vaut mieux que les hypocrites ménagements de tel de nos drames et de nos comédies, où l'humanité semble ne songer qu'à s'adorer elle-même, avec une complaisance niaise, jusque dans ses exemplaires les plus dégradés.

C'est la destinée des chefs-d'œuvre d'être imités

dans des écrits du second ordre, et pillés par des auteurs sans originalité. Cet honneur n'a pas manqué à Pathelin. On a joué le Nouveau Pathelin, le Testament de Pathelin, suites médiocres d'un excellent original. On a reproduit dans dix autres farces les tours, les saillies, les jeux de scène et jusqu'aux locutions qui avaient plu dans le premier Pathelin ^ Procédé littéraire en luimême assez misérable ; mais qui ne laisse pas de réussir quelquefois lorsqu'on s'en sert habilement. Après une grande moisson, l'on trouve toujours à glaner : et Ton glanait encore dans Pathelin plus de deux siècles après Louis XL Pasquier dans ses Recherches de la France avait vanté la pièce avec une sorte d'enthousiasme. L'abbé Brueys, au commencement du xviii^ siècle, prit, en hsant Pasquier, l'idée de lire Pathelin ; il fut charmé de notre vieille comédie, et en tira son Avocat Patelin, en trois actes et en prose, qui eut peu de succès à l'origine, mais fut repris par la suite avec plus de bonheur, et resta, jusque dans notre siècle, au répertoire. Brueys crut faire merveille en compliquant l'antique farce selon le goût de son temps, et en y introduisant l'amour, qui n'a rien à y faire, avec les personnages de Yalère, d'Henriette et de

1 Le Chaudronnier, le Savetier et le Tavernier. — Le Savetier Calbain. Voyez notre Répertoire.

Colette. Il dit dans sa Préface, trop peu modeste, que Tancien Pathelin « est un fumier dont on peut tirer de l'or », et cette suffisance nous indispose aujourd'hui contre la prose traînante et fade de Brueys. Nous serions toutefois injustes si nous ne lui savions aucun gré d'avoir, en 1706, osé trouver quelque mérite dans une œuvre du xv^ siècle. Il avait su même intéresser la Cour à son entreprise ; et, si Ton en croit sa Préface, l'Avocat Patelin, écrit en 1700, devait être représenté « devant le Roi, par les principaux seigneurs de la Cour, dans l'appartement de M™® de Maintenon » ; mais la guerre de la succession d'Espagne empêcha l'exécution de ce projet, et la pièce fut jouée plus modestement sur le Théâtre Français (le 4 juin 1706) ; elle n'eut alors que sept représentations. 11 eût été curieux de savoir l'estime que le Grand Roi aurait faite de Pathelin ; il est permis de penser qu'il eût peu goûté une œuvre dont le comique est, il est vrai, si profond, mais toutefois, franchement trivial.

De nos jours Maître Pathelin a reparu avec succès à l'Opéra- Comique* et surtout aux Français^, où l'excellente traduction en vers d'Edouard Fournier, très voisine du texte, a réussi avec éclat,

* Maître Patelin ^ opéra-comique en un acte, de Bazin (1856). « En 1872.

et conquis à ce chef-d'œuvre de la farce française, un vrai regain de popularité.

Entre les ridicules sociaux que la satire populaire poursuivait avec acharnement, c'est le soldat fanfaron qui a inspiré le plus grand nombre de farces. A une époque où le crédit souverain de Tépée avait dû multiplier les faux braves, le peuple aimait à décharger sur les capitaines de théâtre une partie des colères et des rancunes que l'insolence et les pilleries des gens de guerre avaient accumulées dans le cœur de Jacques Bonhomme.

Le moyen âge n'a jamais mis en scène ce soldat <:her aux laboureurs, que le chauvinisme inventa au commencement de notre siècle, et reproduisit avec succès dans maint vaudeville ou maint mélodrame.

« L'Aventureux » d'une de nos farces ne ressemble pas du tout à ce vertueux militaire. Guermouset, son fils, se plaint à lui de n'être pas encore pourvu d'une cure, malgré les exploits paternels. — « Pourvu, tu le seras, dit l'Aventureux; ne sais-tu pas que tout ce que je veux, se fait.

Sang bieu ! j'entrepris une foys Une matière de grand poys ; Car j'alay prendre une jument A troys heux, loing de toute gent.

Et la conquestay de léger ;

N'eust eslé qu'un vilain berger

Vint sur moy, atout ^ sa houlete,

En me disant : « Vilain, areste ; »

Y vint sur moy, et de fuyr,

J'ouy je ne scay quoy brouyr,

Je cuydois que ce fussent gens ;

Par le sang bieu ! c'estoyent les vens ;

Je m'en repentis bien après,

Mais je cuydois qu'ils fussent près.

— Et, mon père, vostre jument?

— Je la laissai de peur du vent. »

Le procédé, très naïf, mais risible, consiste à faire vanter sans cesse par les fanfarons leur courage, et à leur faire conter des traits qui montrent à plein leur lâcheté.

« Mon père, dit Guermouset, je veux le bénéfice de Rignot, fils de Guillot le maire. — Va le sommer qu'il te le cède, dit l'Aventureux, ou autrement. . . je l'y forcerai « à coup de lance ».

Guillot, père de Rignot, est un autre « aventureux » et les deux braves se connaissent pour avoir fui ensemble. Guillot accepte le combat. Les deux champions revêtent leurs armures. Chacun sait bien que l'autre n'est pas terrible; toutefois, le cœur leur manque un peu : l'Aventureux dit :

— Mais, Guermouset, une aultre cure Ne seroyt-il point aussy bonne ?

... Je croys, moy, que ce fust le mieulx

* Avec.

Qu'il y eust apoinctations ; C'est grand faict que de horions !

Les Yoilà en présence ! La scène est vraiment amusante : les longues lances sont en arrêt, mais aucun n'ose avancer. Ils reculent toujours, pour prendre du champ, et crient : « A mort, à mort ! » Mais ils ne peuvent se résoudre à s'aborder. Peu à peu les souvenirs de leurs communes campagnes, ou plutôt de leurs fuites communes, se réveillent dans leurs cœurs ; ils se les rappellent mélancoliquement, et finissent par jeter leurs armes. Tant pis pour Gaermouset ; il trouvera bien quelque cure vacante.

Mais a Colin fils de Thenot le Maire » est le type le plus amusant de ces soldats fanfarons que le peuple exécrait, en les accusant de n'être braves que contre lui. Monsieur le Maire, au début de la farce, chante la vaillance de Colin, son fils, qui est parti depuis six mois, pour faire la guerre au royaume de Naples :

S' une foys il a enlreprins, Rende soi Naples, il est prins; Et se garde qui s'aymera, Car ja homme n'eschapera, Qu'il ne soit prins, ou mis a mort, Ou soit a droict, ou soit a tort.

Car il est fier comme ung lyon.

Jamais ne fut tel champion, Ne plus vaillant homme de guerre.

Une femme accourt cependant pour demander justice au Maire. Un gentillâtre est venu tuer jusque dans sa maison, sa meilleure poule pondeuse :

Encore prist il deux fromaiges.

Encore mist sa jument paistre En mon jardin. . . .

Là-dessus Colin paraît ; la femme a reconnu son tueur de poules, et lui crie des injures que Colin n'écoute pas, tout occupé qu'il est de conter ses exploits à Monsieur son père. Hélas ! Colin a tout perdu, même l'honneur; il n'a plus ni sa jument, ni son bonnet, ni son Jacques (cotte de mailles), ni sa dague. Thenot le blâme un peu d'avoir perdu son Jacques. « Mais quoi, mon père.

Ne pensez-vous pas qu'en pourpoint On coure bien mieux que vestu.

Colin n'a pas tout dit. 11 a fait un prisonnier ; il ramène avec lui. Fais-le venir, dit le père

— Venez doncques avecques moi, Ou aultrement je le lairray.

Il porte ung grand baston ferré.

Par Nostre Dame, je le crains I

A eux deux, ils amènent le prisonnier.

L'as-tu bien conquesté si grant ?

Colin, lu estois vaillant bomme I

— Et je le prins au premier somme.

Cependant comme il se dormoit, Et j'escoutai comme il ronfloit.

On interroge le prisonnier, qui répond dans un baragouin tout à fait incompréhensible :

Got fadracot garare vestud my, Touffe dulain mistrande, etc.

Une lettre qu'il montre, et qui est écrite en latin, révèle enfin sa vraie qualité. Ce n'est pas un Turc, c'est un pèlerin allemand. Voilà la belle prise de guerre qu'a faite Monsieur Colin !

La meilleure satire qu'aient inspirée les faux braves à la malice populaire est le monologue du Fratic-Archer de Bagnolet, une si jolie pièce qu'on a pu sans faire injure à Villon, la lui attribuer ; mais on n'en connaît pas l'auteur. Les allusions dont la pièce est rem[)lie, permettent de la dater assez exactement de 1468 ; le Franc-Archer est tout à fait un contemporain de Pathelin.

Les Francs - Archers avaient été créés sous Charles VII, par des lettres-royaux données à Montils-les-Tours, le 28 avril 1448, qui ordonnèrent que « en chacune paroisse du royaume, aura un archer qui sera et se tiendra continuellement en habillement suffisant, et armé de salade, dague, épée, arc, trousses et jaques ou huques de brigandines, et seront appelés les francs-archers; les-

quels seront élus et choisis es prévôtés et élections les plus duits et aisés pour le fait et exercice, etc. ». Chaque village désigna probablement son plus mauvais sujet pour la charge de franc-archer : toujours est-il que cette milice, dont l'entretien pesait sur les bourgs, fut très vite impopulaire, et devint le point de mire de tous les brocards et de tous les quolibets. Sa lâcheté fut proverbiale. Après trente-deux ans d'existence, et plusieurs essais infructueux de réorganisation, elle fut supprimée par Louis XI en 1480.

Le « Franc-Archer de Bagnolet » contribua peutêtre au discrédit de cette institution malheureuse. La pièce est excellente, et dut avoir un immense succès.

Le Franc-Archer sort du logis, tout plein d'une humeur guerrière. Sa première parole est un défi qu'il jette au vent. Mais voyez le contre-temps. Personne ne répond à son belliqueux appel :

C'est a meshuy? * j'ay beau corner ;

Or ça il s'en faut retourner,

Maulgré ses dentz, en sa maison.

Si ne vis-je pieça ' saison

Ou j'eusse si hardy couraige

Que j'ay ; par la morbieu, j'enraige

Que je n'ay a qui me combattre ! . . .

* C'est pour aujourd'hui?

* Depuis longtemps.

Mon gantelet vêla pour gaige.

Par le sang bieu ! Je ne crains paige S'il n'a point plus de quatorze ans.

J'ay autresfoys tenus les rencz, Dieu mercy, et gaigné le pris Contre cinq Angloys que je pris. . .

Ce fust au siège d'Alençon \ Les troys se misrent a rançon, Et le quatriesme s'enfuit.

Incontinent que l'autre ouyt Ce bruit, il me print a la gorge :

Se je n'eusse crié : Saint George 1 Combien que je suis bon Francoys, Sang bieu I il m'eust tué ançoys ^ Que personne m'eust secouru.

Et quant je me senty féru D'une bouteille, qu'il cassa Sur ma teste : « Venez ça, ça, »

Dis-je lors « que chascun s'appaise I Je ne quiers point faire de noise, Ventrebieu, et beuvons ensemble ! »

A ce moment, le cri d'un coq se fait entendre. Le

Franc-Archer dresse l'oreille :

Qu'esse-cy ? J'ay ouy poulaille Chanter chez quelque bonne vieille ; Il convient que je la resveille.

Cette idée de poule au pot plaît à son ventre affamé. Il cherche le poulailler tout en continuant à se raconter ses hauts faits :

Je ne craignoys que les dangiers, Moy ; je n'avoys peur d'aultre chose '.

* Repris sur les Anglais en 1449.

* Avant que.

3 Panurge : « Je ne crains rien fors les dangiers. Je le diz

Tout à coup, le brave s'arrête net : « Adonc appercoit le Franc Archier un espoventail de cheneviere, faict en façon d'ung gendarme, croix blanche devant et croix noire derrière, en sa main tenant une arbaleste. » Voilà mon Franc-Archer mort de peur !

Ha I le sacrement de l'autel !

Je suis affoibli ! Qu'esse cy?

Ha ! monseigneur, pour Dieu, mercy !

Hault le trait ! Qu'aye vie franclie !

Je voy bien a vostre croix blanche

Que nous sommes tout d'ung party.

Mais le vent fait tourner l'épouvantail ; et la croix noire apparaît :

Par le sang bien, c'est ung Breton, Et je dy que je suis Francoys !. . .

Dea, je suis Breton si vous Testes.

Vive sainct Denis ou sainct Yve I Ne m'en chault qui, mais que je vive.

... Et si, ne me veult escouter !

En l'honneur de la Passion De Dieu qu'aye confession, Car je me sens ja fort malade.

La confession est bien un peu longue, mais le Franc -Archer la détaille pour retarder le coup mortel. Sur le cinquième commandement (Homicide point ne seras), il a la conscience légère, Meurdre ne fis onc qu'en poulaille.

lousjours ; aussi disoit le Franc Archier de Baignolet. » {Pantagruel^ IV, LV).

A ce moment, l'épouvantail tombe à terre : un

coup de vent Ta renversé I Le Franc-Archer n'est

pas encore rassuré : l'ennemi voudra venger sa

chute :

Las ! monseigneur, vous estes cheu !

Jésus 1 et qui vous a bouté, Dictes ? Se n'ay-je pas esté, Vrayement, ou diable m'emporte !

. . . Au fort, baillez moy vostre main. Je vous aideray a lever.

Il approche avec précaution. L'homme de paille n'a point bougé. Le Franc- Archer s'étonne :

Il n'a pié ne main ; il ne hobe*.

Par le corbieu, c'est une robe, Plaine. . . de quoy ? Charbieu, de paille ! Qu'esse cy, morbieu ? On se raille, Se cuiday-je, des gens de guerre.

Il redevient tout à fait brave :

La mort bieu, vous serez batu

Tout au travers de ceste espee

Quand la robbe seroit couppee Ce seroit ung très grant dommaige :

Je vous emporteray pour gaige, Toutes foys, après tout butin.

Au fort, ce sera mon butin, Que je rapporte de la guerre...

Parbieu ! si me disoit le cueur, Que j'en vieudroye a mon bonneur !

Nous avons dit que Louis XI supprima les Francs- Archers (1480). Quarante années plus tard, lorsque

* Bouge.

François 1^^ (1521) essaya de rétablir cette milice rurale, les mêmes excès, les mêmes abus donnèrent lieu bientôt aux mêmes plaintes : « (Ils) commencèrent, dit un chroniqueur, a eulx eslever sur le commun populaire, vouïans vivre oyseux sans plus vacquer a leurs mestiers acoustumez, piller sur les champs, comme ilz eussent faict en pays des ennemys ; par quoy, plusieurs d'entre eulx prins et mis es mains des prevostz des mareschaux, au gibet, qu'ils avoient bien desservy, finerent leur vie^ » Le Franc-Archer de Cherré vengea les paysans de 1521, comme le Franc- Archer de Bagnolet avait fait ceux du siècle précédent. Cherré est un village de l'Anjou, dans l'arrondissement de Segré. La pièce est bien du cru ; tous les lieux qu'elle nomme sont également angevins. Elle fut composée avant la mort de Bayard (30 avril 1524); car il y est fait allusion au chevalier comme à un homme vivant. Les fanfaronnades des faux braves sont dépeintes, dans cette pièce, avec beaucoup de verve et d'esprit.

... La mort bleu, entre nous, gendarmes, Ne songeons qu'en assaulx, alarmes, Rencontres, tournées, batailles, Grans horions d'estoc, de tailles.

La mort bleu, c'est nostre desduictl

• Bourdigné, Chroniçues d'Anjou^ Ed. Quatrebarbes, Angers, 1842, in-8°, t. II, p. 330.

. . . N'a pas une année et demye,

A Millan, a Fontharabie \

Je m'y monstre homme de bien ;

Je feis un coup ; je ne dis rien,

Pour néant le reciteroye ;

On diroit que je mentiroye.

. . . Oultre tous ceulx que je feis rendre,

J'en tuay beaucoup ; je m'en tays.

... Or Dieu leur vueille pardonner

Par sa grâce, et aussi a nous !

Ce sont gens mors, qu'en voulez-vous?

. . . Les plus aspres me faisoient lieu,

Quand ilz congneurent ma vaillance.

J'en embrochoys sept en ma lance.

Gomme endoilles en une gauUe,

Et les vous portoys sur l'espaule. . .

. . . Les gendarmes ne demandoient

Que me veoir, pour ma vaillantise.

L'ung en parle, l'autre en divise ;

Le Roy estoit la en personne,

Ou ung qui avoit une couronne,

Sur la teste, je le vey bien ;

Je ne feis pas semblant de rien,

Tant qu'on luy eust conté mon faict ;

Il s'enquist qui avoit deffaict

Les ennemys, et defferré :

« C'est le franc archier de Cherré, »

Ce luy dist-on. Il sault en place,

Et vient a moy, et si m'embrasse,

Et se defifuble devant moy :

« Da, feis-je, mon seigneur le Roy,

Ne me faictes point tant d'honneur.

— Ma foy, dist-il, gentil seigneur.

Vous serez mon grand capitaine. . . »

. . . Voyla que c'est que de la guerre;

Il n'est que la pour bruict acquerre.

» 1522 et 1521.

Voilà certainement des traits d'excellente comédie. L'intervention du Roi est amenée surtout d'une façon spirituelle et piquante. Le trait est vrai dans son exagération ; si bien que des écrivains modernes, qui n'avaient jamais lu le Franc-Archer de Clierré, ont retrouvé la môme gasconnade pour peindre les vieux grognards de l'Empire endoctrinant les jeunes conscrits à la veillée *.

Du fanfaron à l'aventurier il n'y a qu'un pas. La farce s'est plu maintes fois à mettre en scène avec vivacité ces chevaliers d'industrie, qui jouaient au noble avec une épée faussée et un manteau rapiécé. Un page, qui n'est point payé, dit d'assez dures vérités à son noble maître : « Page, tu sais mes illustres amis? — Oui, Messieurs du Croc et Happe- Gibet, qui, à force de trouver des choses qui n'étaient point perdues, ont fini à la potence. — Page ! oublies-tu les ennemis que j'ai tués ! — Des poux à remplir un panier. — Mais j'ai porté l'oiseau (le faucon j comme un gentilhomme I — Oui, des poules

1 Nous avouons ne plus savoir où nous avons lu cette histoire du sergent Bernard : * Sergent Bernard, lui disent les conscrits, contez-nous donc la bataille de Wagram. — Facile, mes enfants. L'Empereur était sur une éminence qui suivait tout avec sa longue vue. Les Autrichiens fuyaient devant nous ; j'étais en tête et les piquais de ma baïonnette. L'Empereur dit à ses maréchaux : « Quel est donc ce guerrier qui a touché le premier l'ennemi ? — Sire, disent les Maréchaux, c'est le sergent Bernard. — J'aurais dû le deviner, » dit l'Empereur. Mes enfants, voilà comment s'est passée la bataille de Wagram. »

volées. — Mais les dames me font mille avances. — J'ai souvenir d'une manchotte; encore elle se moqua de vous. — Et puis, je suis beau joueur. — Certes ! quand vous avez trois sous, c'est que vous en devez six^ »

C'est à tort que le Dialogue de Messieurs de Mallepaye et de Baillevent a été attribué souvent à Villon ; mais il ne serait pas indigne de lui appartenir. La belle humeur des aventuriers, leur outrecuidance, leur jactance énorme, et leur audace dénuée de scrupules, n'ont jamais été dépeintes avec plus de vivacité, plus d'esprit, plus de poésie que dans ce morceau, qui n'était peut-être pas destiné au théâtre : l'extrême rapidité du dialogue le rend en effet un peu obscur.

Messieurs de Mallepaye et de Baillevent, comme leurs noms l'indiquent, figurent les chevaliers d'industrie qui ont la mine aussi haute que leur bourse est plate. Ils gourmandent la destinée, mais sans aigreur, et après tout, ils sont si contents d'euxmêmes qu'ils n'en veulent pas trop aux autres.

— Si j'avoys autant que je doy, Sang bieu 1 je seroys chez le Roy Un page après moy — Voire deux.

— S'on nous bailloit par inventoire Deux mille escuz en une armoire,

* Voyez la farce : le Gentilhomme et son Page. La même antithèse burlesque a inspiré celle du Gandisseur et du Sot,

Hz n'auroient garde d'y moysir.

— Il y a ceste malheurté

Que de l'argent qu'avons preste Nous n'en arrons ne croix ne pile.

— Ou sont les cous et deux cens mille Escus, que nous avions en pile, Quant chascun avoit bien du sien ?

— J'ay dueil que vieulx villains ternys Soient d'or et d'argent si garnis,

Et mignons en ont tant besoing !

— Avez vous toujours l'eritaige

De Baillevent ? — Ouy — J'enraige Qu'en Mallepaye n'a vins, blez, grains.

... — Quant a moy, je me détermine D'entrer chez voisin et voisine Et d'aller veoir se le pot bout.

Ainsi causent ces deux gaillards

Adventureux comme Suysses A Nancy *, sur les Bourguignons.

Uentretien fini, ils s'en vont « la plume au vent » chercher butin en vrais oiseaux de proie.

— Ou ung franc couraige s'emploie Il treuve a gaigner — Querons proye.

— Desquelz serons-nous ? — Des plus fors.

A côté des gueux à rapière, voici telle farce où sont mis en scène les gueux sans cape et sans épée, les gueux populaires ; les uns geignant sur leur misérable sort ; les autres plus heureux, qui croient avec Montaigne que « les gueux ont leurs magni-

* La bataille de Nancy est de 1477. Le dialogue n*est probablement pas de beaucoup postérieur.

ficences et leurs Yoluptez comme les riches ». Ainsi le Pauvre content de la Farce des deux Savetiers. Le Riche l'ennuie de ses conseils :

— Amasse pour quand seras vieux.

— Je boy, et suis tousjours joyeux.

— D'argent vient plaisance mondaine.

— Douleur aussi, travail et peine.

— Argent fait avoir maints esbats.

— Souvent aussi faict dire : Hélas !

— Quiconque a cent escus comptant Il peut galler, gaudir et rire.

— Par sainct Jehan! je n'en ay pas tant, Et si, ne boy pour tant du pire.

Dans la farce du Pâté et de la Tarte on trouve une peinture moins riante des misérables.

Deux coquins, c'est-à-dire deux pauvres truands affamés et nus sont en scène, dialoguant sur leur misère. Le début saisissant eût inspiré Gavarni :

Ouyche ! — Qu'as-tu ? — Si froyt que tremble, Et si n'ay tissu ne filé.

— Sainct Jehan, nous sommes bien ensemble ! Ouyche ! — Qu'as-tu ? — Si froyt que tremble !

Ce ton ne se soutient pas : le théâtre du moyen âge étale la misère pour exciter non la compassion, mais le ridicule. Après s'être promis de partager le butin, les deux « coquins » s'en vont en chasse. Ils entendent un pâtissier qui, s'en allant dîner en ville, donne Tordre à sa femme de remettre un pâté d'anguilles au messager qu'il lui enverra. Quelques

moments s'écoulent, l'un des compagnons se présente à la femme, réclame le pâté d'anguilles, l'obtient sans peine et va le partager avec son camarade.

Cependant le pâtissier qui n'a pas trouvé ses convives, revient diner avec sa femme. Il apprend que le pâté n'est plus à la maison , se met en grand'colère et bat la pâtissière.

a Le pâté était fafelu » (léger), dit ) un des coquins à l'autre. J'ai vu dans la boutique une belle tarte. Va donc la chercher. »

L'autre y va et au premier mot qu'il dit à la femme, le pâtissier, qu'il n'avait pas aperçu, fond sur lui et le roue de coups. Il crie et avoue tout le stratagème. On lui pardonne, à condition qu'il amènera son compagnon. Il n'y manque, et retourne dire au second coquin : « La femme ne veut donner la tarte qu'à celui qui a reçu le pâté. » — Soit ; l'autre y court bien vite. Mais quels coups il attrape, et du mari et de la femme, qui lui rend ceux qu'elle a reçus. Quand il rejoint son camarade :

A, faulx Iraliistre déloyaux, Tu m'as bien fait aller meurdryr !

— Et ne devois-tu point partir ', Aussi bien au mal comme au bien ?

Cette innocente a pochade » n'a pas une grande

» Avoir part.

GO\IÉDI£. 18

portée comique; mais nos farces ne prétendent que par exception à traiter les hautes questions sociales. Tous les petits métiers de la rue ou de l'échoppe y sont passés en revue sans autre objet que l'agrément d'une peinture fidèle.

Voici le c< Porteur d'eau » qui s'est cru épris d'une belle fille et Ta demandée en mariage; mais il se ravise et, le soir des noces, il s'enfuit avec les caddeaux, un manteau d'emprunt, quelques écus pris à sa femme, et sans payer les violons qui se gourment avec les conviés. Voilà le « Vendeur de livres », qui s'époumone à crier les titres alléchants de cent sortes de facéties, mêlées à quelques livres de piété. Voilà le beau Colin, qui a séduit une jeune fille et qu'on traîne devant l'Official, pour le conitraindre d'épouser ce Par la croix Dieu », dit la mère,

J'aymeroys myeulx Luy avoir crevé les deulx yeux Que je n'en eusse la raison.

Le beau Colin épousera Marion, et paiera cent sous d'amende. Un témoin Guillot-des-Noix s'est trouvé à propos p our jurer que Colin avait promis le mariage.

Puis c'est le monde assez vilain des serviteurs de maison. Si nous ne savions que la farce noircit un peu tout ce qu'elle touche, nous pourrions croire

Satire des divers états 275

qu'on s'est mépris sur le compte des domestiques du bon vieux temps. La farce les peint avides, gourmands, voleurs, infidèles ; toujours médisant du maître, et se moquant de lui; si le ménage est divisé, ils ne manquent pas de servir les vices du plus méchant , en faisant bien payer leur complicité*. Certains traits, peints complaisamment, reparaissent dans plusieurs farces ; par exemple, l'avidité, la goinfrerie des nourrices à gages. Les « chamberières » se plaignent

Qu'en effet c'est le plus d'affaire Que l'on ayt que de leur, complaire.

Et la nourrice elle-même en dégustant le vieux vin se demande :

Se nostre maistre et la maistresse Ont si bon temps que nous avofts 1

Il faut cela pour la santé :

Tant ay mal au cueur au matin ; Se je ne boy troys doigts de vin.

Je ne fais bien de la journée.

Il faut nommer à part un certain nombre de monologues, exclusivement consacrés à faire la description d'un petit métier, et l'énumération des mille et un talents de celui qui l'exerce, ordinai-

1 Farce des Chamberières, Débat de la Nourrice et de la Chamberièrc, Farce de ToutrMéii3ge, Besogfle-Faite, la Ghamberière et le Fou,

rement d'un yalet ou d une chambrière ; d'un bateleur ou d'une « batelière ». Cette donnée, plusieurs fois reprise, paraît n'avoir jamais lassé la curiosité des spectateurs ^

La plupart du temps les héros de ces monologues sont des coquins prêts à toutes les besognes, et même aux besognes honnêtes ; mais ils préfèrent peut-être les autres. Ils ne cachent pas eux-mêmes leur friponnerie :

Touteffoys quoy que je vous die, Gardez vos bources, bonnes gens ; Qui bien les garde, il faict grant sens.

D'ailleurs leurs divers talents ne les ont pas enrichis :

Je vous signifie, bonne gent, Que logé suis au Plat d'argent.

Je n'ay rien, s'on ne me le donne.

Le Plat (T argent * jeu de mots mélancolique qui revient sans cesse dans les facéties du moyen âge. C'est l'Auberge des Bourses Plates.

Le « Monologue nouveau et fort récréatif de la fille batelière » est une pure parade, et cette pièce était débitée sans doute aussi bien sur les voitures des charlatans que sur les tréteaux des farceurs j

1 La Chambrière à louer à tout faire, le Clerc de Taverne, maître Hambrelin, le Varlet à louer à tout faire, Watelet de tous métiers.

La a fille batelière » a été la « chambrière d'un bateleur » ; elle a vendu sa panacée par tout le monde, et surtout en Normandie (elle nomme vingt localités voisines de Rouen). Elle mêle à son donîment les tours d'adresse d'un chien savant « vestu de quelque toylle de couleur ». Ainsi que d'autres morceaux non moins efi'rontés, ce monologue finit singulièrement par une prière :

Je pry Jhesus qui a tout faict Qu'il préserve cette assistence.

Parmi ces monologues qui sont comme le programme comique d'un métier populaire, citons celui du « Clerc de Taverne » qui s'appellerait aujourd'hui le Garçon de Café. Avec quelle conviction il fait l'éloge de ces cabarets précieux, où tous biens se rencontrent :

Avez vous soif? vous y burez.

Av'vous faim ? vous y mengerez.

A-t-on froit ? on s'y chauffera.

Ou chault ? on s'y rafreschira.

Pain, vin, feu, et tout bon repos, Bruyt de chopines et de potz, De tasses d'argent et vesselle ; Et, quant on en part, on cbancelle.

Et est on parfoys si joyeulx Que les larmes viennent aux yeux, f. Plus grosses que pépins de poire.

On y joue aux cartes, aux dés; on y conte fleurette à la femme du tavernier. On y fait les dîners

fins bien plus aisément que chez soi ; à la maison, les femmes se fâchent pour la moindre dépense. Où ferait-on, sinon à la taverne, les grands repas„ de corporation,

Quant ung quidam receu veult eëtre A chief d'œuvre pour estre maistre.

Le monologue est, de sa nature, presque vide d'action et très peu dramatique. Un caractère tout opposé marque un grand nombre de farces qu'on pourrait nommer de pures parades, car le style et le dialogue y ont fort peu d'importance ; et tout l'agrément qu'elles purent jamais avoir est dans les jeux de scène qui les accompagnaient. Ce genre de farces a dû précéder tous les autres ; celles que nous possédons ne sont pas plus anciennes que le reste du vieux répertoire ; mais elles ne doivent pas beaucoup différer de ces improvisations bouffonnes où se complaisaient la verve et l'insolence des jongleurs aux premiers temps de notre théâtre comique.

Le nom de parades que nous leur appliquons est un peu trop récent ; puisqu'il nous est venu d'Italie au xvi'' siècle ; mais il représente bien le caractère des pièces dont nous parlons ici. Il n'y faut chercher ni la finesse ni la profondeur. Les coups de pied, les coups de poing, les coups de bâton y rem-plaçaient l'esprit avec avantage.

C'est un aveugle et son « vaiiet », qui vont demander l'aumône à une tripière, elle reçoit fort mal « les povres membres de Dieu ». Ils veulent lui voler un boudin. Elle les met en déroute par de vigoureux soufflets. Voilà toute la pièce*. Maître Mimin le goutteux est peut-être un peu moins plat. Il jette les hauts cris contre sa goutte qui le torture : il ordonne à son valet de courir chercher un médecin. Le valet ne se hâte pas, il lit un livre qui l'intéresse, les Chroniques g ar gant uines ; (ce livre fameux qui donna peut-être à Rabelais l'idée de son roman, parut vers 1526;. De plus, le brave homme est sourd ; on lui demande 1 apothicaire, il entend le vicaire. Il sort, il rencontre un chaussetier et lui dit : Où est le presbytère ? Le chaussetier, qui n'est pas moins sourd, croit qu'on a besoin de ses services, et suit te valet jusqu'à la maison du goutteux auquel il prend mesure d'une paire de chausses, malgré les cris du patient. Le malentendu est complet et assez grotesque.

La farce d'« Un chaudronnier », sans être beaucoup plus fine, bien jouée par de bons mimes, pouvait être vraiment plaisante. Un mari met sa. femme au défi de se taire et de rester immobile aussi longtemps que lui. Voilà nos gens de pierre^.

* Un Aveugle, son Varlel et une Tripière.

comme deux statues. Passe un chaudronnier en quête d'ouvrage; il voit les deux entêtés, et veut les tirer de leur rigidité. Il coiffe le mari d'un chaudron, lui barbouille de noir la face, lui met une grande cuiller dans la main. L'homme ne rit ni ne bouge. Le chaudronnier passe à la femme ; et changeant de manière, il va pour l'embrasser. Le mari s'émeut, et tout en criant : « Le diable te puisse emporter », donne au galant un coup de cuiller sur la tête. « Notre-Dame I vous avez perdu », dit la femme avec sang-froid. Le mari en convient et, sans trop de rancune , emmène sa femme et le chaudronnier boire à la taverne ^

Ailleurs, ce sont des scènes de marché, des querelles de poissardes, qui finissent par s'arracher les cheveux après s'être jeté à la figure tous les poissons de leur étal, et toutes les injures de leur vocabulaire. De telles pièces ne pouvaient avoir d'autre mérite que celui de reproduire fidèlement l'aspect

* Tout n'est pas aussi plaisant dans ce genre de la parade pure. Rien de plus inepte que V Arbalète; on dit au Sot quïl faut, pour être savant, mûrir sa pensée, dévorer des livres, et parler à trait (à propos). Là-dessus il enveloppe sa tête comme un melon, mâche un morceau de papier, et fait une harangue à une flèche d'arbalète. — La sottie du Roi des sots est toute en jeux de mots et en calembours. Un personnage çiii rapporte s'y promène avec des rats dans sa hotte ; c'est un rats-porteur. — La sottie des Trompeurs n'est pas plus forte. A un signal donné, les Sots qui la jouaient riaient tous en même temps, puis pleuraient tous ensemble : tout cela ne valait que par le jeu.

journalier de la rue et du carrefour. Les esprits délicats demanderont toujours autre chose au théâtre que la copie servile et vulgaire de la réalité ; mais on ne peut nier que cette fidélité dans la peinture de la yie, n'ait trouvé, de tout temps, faveur auprès des spectateurs naïfs. Même, il arrive parfois que ce genre est le dernier qui plaise encore à certains esprits que l'excès du raffinement littéraire a conduits au dégoût de la littérature *.

Comme toute comédie populaire, la farce a ses personnages traditionnels qu'elle fait reparaître dans des rôles diff"érents, avec des traits analogues. Ils sont moins nombreux toutefois et leur physionomie est moins tranchée que dans la comédie italienne populaire, où, comme on sait, les types étaient fixés et ne variaient jamais.

Le plus remarquable personnage traditionnel dans la Farce est le Badin. La sottie a ses galants et ses sots; la farce a le badin *.

Sot et ladm, dans mainte farce, jouent le rôle

* 11 est inutile de rappeler autrement que par leurs titres quelques autres farces, très plates, du même genre : le Sourd et V Ivrogne, l'Obstination des Femmes, Guillerme qui mangea les figues, le Marchand de Pommes, l*Appointenr et le Sergent, etc.

* A la fin ces distinctions disparurent ; le badin cessa de s'opposer au Sot ou Galant : on lit dans Guillaume Bouchet : « On convia ce soir-là les Enfanls-sans-Soucy avec leur badin qui promit de bien badiner. » Mais dans la sottie des Sobres-Sots, les Sots affectent encore de se préférer au Badin.

capital, et, si l'on en croit Rabelais, ce personnage était confié au plus habile joueur : « Nous voyons entre jongleurs à la distribution des rolles, le personnaige du Sot et du Badin estre toujours représenté par le plus périt * et parfaict joueur de leur compaignie ^. »

Nous connaissons le Sot. Mais qu'est-ce que le badin? En bas latin haday-'e signifie rester la bouche béante ; d'où badaud et badin qui ne sont pourtant pas la même chose, quoiqu'il y ait bien un peu du badaud dans le badin. Le badin personnifie la jeunesse abandonnée à la nature; un peu crédule, parce qu'elle est ignorante ; et pourtant fine, parce qu'elle est naturellement malicieuse. Selon les jours et les occasions, le badin sera stupide ou rusé ; mais quand il est stupide, on est tenté de croire qu'il le fait exprès ; et quand il est rusé, on ne saurait dir^ s'il l'est par calcul ou d'instinct. Au fond, c'est un gamin qui n'est plus un enfant ; il tient un peu du singe ; toujours preste, agile et léger, mais capricieux, malin, méchant même; et quelquefois obtus par entêtement, comme un singe.

Il a la langue dorée; il est grand séducteur. Jean de Lagny, badin, a trompé trois filles de yillage, Tretaulde, Perrette Venez-tôt, et OHve ; en leur

» Habile.

* Tiers livre, ch. xxxvii.

promettant le mariage. On le traîne devant le Juge>,: il sort de là blanc comme neige, ayant si bien em^brouillé l'affaire que le Juge condamne un témoin ài sa place.

Mais le plus souvent le badin fait l'imbécile, et c'est encore son plus sûr moyen d'exciter le rire du public *. C'est Mahuet, badin, natif de Bagnolet, village dont le nom prêtait à rire, nous ne savons pourquoi ; mais nous avons vu plus haut le Franc- Archer de Bagnolet. Sa mère l'envoie à Paris pour vendre sa crème et ses œufs ; mais il ne les donnera qu'aw prix du marché. On veut les lui acheter : « Je ne les donne qu'aw prix du marché, dit* il. — Mais, dit un mauvais plaisant, c'est moi, le prix du marché. — Alors, prenez, je vous les donne. » On devine s'il est bien reçu par sa mère, Mahuet, qui rentre au logis sans œufs, sans crème et sans argent.

Presque toujours le badin est lâche; ce qui lui attire plus d'une mésaventure. Tel est le pauvre Phlipot, de qui trois galants (ou trois 50/5) font leur souffre-douleur. On lui persuade ainsi de se

* Voir par exemple la farce de la Bouteille; MessireJean et la Mère de Jaquet badin ; la Mère, le Comjjère, Jouart et V Ecolier ; le Mari, la Femme., le Badin qui se loue ; la Femme, le Baiitti le mari et deux vohins ; Pernet qui va au vin ; le Meunier et le Gentilhomme; Jenin^ fils de Rien; Jeninot qui fit un Roi de son chat.

faire gendarme, quoiqu'il soit bien peureux dans l'âme. A peine habillé, Phlipot, tout comme un autre, vexe et pille le paysan. Mais le jeu va changer, Tennemi approche ; Phlipot s'inquiète et dit tristement :

Je vouldroys bien estre cheulx nous.

Les galants s'amusent de sa peur.

L'artillerye est dangereuse ;

Car elle housse * a tous costes ;

Pouf, pif, pouf, paf, c'est grand dangier.

On le fait coucher à terre, pour éviter les boulets ; il s'endort en disant :

0 ! que voecy un mauvais lict.

A peine est-il endormi, que les mystificateurs fondent sur lui en criant : Tue I tue I

Tuer ! qui vive ! je me rens,

crie Phlipot ; il crie tout ce qu'on veut : « Vive Angleterre ! Vive Espagne I Vive France !» à la fin : <( Vivent les plus forts! » mais il n'échappe pas aux coups qui pleuvent sur lui de tous côtés.

Ailleurs, le badin joue un rôle moins niais en face de trois autres Galants (farce de Trois galanis et un badin). Ils veulent s'amuser de lui, mais il n'est pas si sot qu'il paraît. « Serais-tu pape

* Housser, balayer (houssoir, balai de houx).

volontiers, Naudin ? — Il dit oui d'abord ; il dit

non à la réflexion.

Se je venoys a estre pape.

Et que j'alasse en la bataille, On y frape d'estoq, de taille, Ainsi que malheur vient a coup ; Y ne fauldroit c'un meschant coup De canon, qui trop pince et mord ; Petouf ! voyla le pape mort !

Et Naudin tout ensemblement.

. . . J'ayme trop mieux estre badin.

— Eh bien, Naudin, si tu étais Dieu? — Cette idée sourit à Naudin : la sainte Vierge serait sa femme, et sainte Catherine, sa sœur. Il donnerait aux trois galants la place des saints Pierre, Paul et Barthélémy. Il mettrait en enfer tous les sergents d'abord; puis tous les marchands de bois, les maquignons, les gens de guerre, les boulangers, les meuniers. Au ciel iraient les bons buveurs et les ménétriers ; les femmes aussi, du moins les bonnes ; mais après qu'on les aurait rendues muettes. On boirait du vin de Beaune au ciel, et sur terre on ne se battrait plus :

Car les canons et les bombardes Les piques et les halebardes Seroyent tout de sucres candis *.

* J'y vois de gros gardes,

Cuirassés fie bardes,

Portant hallebardes

De sucre candi.

(Béranger, Voyage au pays de Cocagne] . Singulière rencontre d'expression.

Dans une froide analyse tout cela n'est pas bien fort. Mais le jeu de scène a fait valoir, dans tous les temps, des plaisanteries qui n'étaient pas plus fines; certaines faces gravement niaises donnent du prix à d'insignifiantes bêtises. Brunet, qui fut illustre au commencement de ce siècle, aurait peutêtre fait rire encore dans le rôle du Badin. Jeannot et Jocrisse qm ont tant charmé nos grands-pères étaient-ils beaucoup plus fins que Mahiiet, natif de Bagjiolet ? De notre temps, plus d'une fois on a vu tout Paris et la fleur de l'Europe se presser dans 'une'salle étroite pour entendre et voir une ineptie 'à la «mode, mais, d'ailleurs, absolument stupide. Chaque siècle prend en pitié les amusements du siècle précédent, et court lui-môme à d'autres amu- «ements qui paraîtront mortellement plats et ridicules après une génération écoulée.