CHAPITRE X

Les comédies relatives au mariage et à l'amour. — L'adultère : Une faute, de Scribe (1830) ; La Mère el la fille,'de Mazères et Empis (1830) ; — Dix ans de la vie (Vune femme, ou les mauvais conseils, de Scribe et Terrier (1832) ; — Une Chaîne, de Scribe (1841). • — L'amour libre ; Une liaison, de Mazères et Empis (1334) ; — Un jncnage parisien, de Bayard (1844). — Le célibat ecclésiastique : Le Presbytère, de Casimir Bonjour (1833). — La recherche de la paternité: Un fils, de iMonli- «ny(1835).

Nous abordons enfin une série de pièces, vaudevilles, comédies ou drames, d'une remarquable hardiesse. Tous les sujets que le réalisme contemporain se vante d'avoir découverts et produits, on les trouvera indiqués ou traités à fond par Scribe, Mazères et Empis, Bayard, Cas; Bonjour, etc. Et l'on verra si j'ai raison d'affirmer que le drame moderne ne prend pas date à la Dame aux Camélias.

L'adultère, thème si banal aujourd'hui, a ins-

DE 1815 A 1848 22o

pire d'abord à Scribe un de ces vaudevilles où le fond semble jurer avec la forme, où la gravité des situations et la force du dénouement s'accordent mal, en vérité, avec des couplets ei des ensembles. Dans Une Faute, en effet, ce n'est pas d'une menace ou d'une tentation qu'il s'agit : la faute, quelles que soient les circonstances atténuantes, est bien réelle. Quand Léonie de Villevallier revoit son mari, absent depuis un an, elle est coupable ; son repentir est si vif qu'elle a un accès de délire dans lequel elle révèle et sa cliute et le nom du séducteur. Ernest de Villevallier est au désespoir, mais il sauve la situation aux yeux de ses parents et de ses serviteurs, en expliquant tous les incidents qui avaient pu faire soupçonner sa femme ; il remet à celle-ci ses dernières volontés, lui donne des ordres auxquels elle se soumet, et part pour ne plus revenir. Je vous assure qu'il y a beaucoup de sobriété et de justesse dans la scène où les deux époux s'expliquent (1) ; chacun y dit ce qu'il doit dire. Ce n'est pas aussi puissant que le Supplice d'une femme ; mais enfin, c'est de la bonne comédie.

Je passe rapidement sur ce vaudeville, pour insister sur un des chefs-d'œuvre de la comédie de mœurs à l'époque qui nous occupe, la Mère et

(1) Une faute, acte II, se. 9.

la fille, de Mazères et Empis. Mazères avait lu sa pièce à quelques amis le 27 juillet 1830, et J. Janin nous a laissé le récit de cette lecture, accompagnée au loin par les sourds murmures d'une révolution. « La fenêtre de la rue était agitée, mais d'une agitation contenue, et dont nul ne pouvait dire le jeu. Nous avions bien peu la science des émeutes en ce temps-là !... La lecture achevée, et comme nous étions en train d'applaudir, soudain je ne sais quelle force irrésistible ouvrit la fenêtre qui donnait sur la rue, et alors nous vîmes passer des gens qui revenaient de la rue de Richelieu. « Nous venons de saluer' une révolution », disaient-ils. » Janin conclut sa narration (et il excelle dans ce genre, car il est un conteur bien plus qu'un critique) par les réflexions suivantes : « La pièce fut jouée peu de temps après et accueillie comme une comédie nouvelle. Nul ne s'aperçut que c'était une œuvre faite sous le dernier règne. Toute cette société française de la Restauration, si profondément agitée pendant trois jours-, s'était calmée si vite qu'elle retrouvait son image fidèle dans une comédie faite sous la Restauration... Un trône, et le plus grand trône du monde, avait pu se briser rien que dans le temps de lire ces cinq actes; mais rien n'était changé dans les mœurs de cette nation. Le lendemain des trois jours, elle s'était remise, comme si rien ne se fût

passé, aux romans de M. de Balzac, k la comédie de M. Scribe, h la musique de Bellini ; elle était revenue à M"'' Mars, à Nourrit, à M"« Falcon : la seule nouveauté étrange et terrible, c'était le Jioherl le Diable, de Meyerbeer (1). »

Quelques mots suffiront à faire comprendre le sujet de la Mère et la fille. iM. Duresnel, honorable magistrat, ne voulant pas emmener avec lui dans les Pyrénées, où il occupe pour peu de temps une place de juge, sa femme, son fils d'un premier mariage, et sa fille Fanny, les a laissés à Paris, où dès le début de l'action il vient les rejoindre. En son absence, on a beaucoup reçu un jeune Anglais, lord Talmours, ami de son fils. Fanny aime lord Talmours ; le fils croit que celui-ci n'attend que le retour du père pour demander la main de sa sœur. Mais un habitué de la maison, Verdier, caractère ironique et raisonneur à paradoxes (on dirait déjà un raisonneur de Dumas fils), nous fait entendre qu'il se passe là des choses singulières : lord Talmours feint de l'amitié pour le fils, de l'amour pour la fille; en réalité, il a entraîné dans une faute irréparable la mère ellemême. Or, M>"« Duresnel nous est représentée comme atterrée par une situation dont elle ne sent toute la gravité et toute l'horreur qu'au re-

(1) J. Janin, Critique (/rama</çue, (éd. Jouaust, 187S), 1,284, — Cf. Alex. Dumas, Mémoires, "VII, 161.

tour de son mari. La belle et robuste confiance de celui-ci, la naïveté radieuse de Fanny, l'amitié droite du jeune fils pour lord Talmours, forment avec les remords de la mère une opposition naturelle et puissante.

C'est au moment môme oi^i Ton va signer le contrat du mariage de lord Talmours et de Fanny que Duresnel apprend la vérité. Sans doute, la scène où il interroge les deux coupables, et où il leur impose comme expiation l'exécution de sa volonté, ne valent pas, comme mouvement dramatique et comme sûreté de dialogue, le dernier acte du Supplice d^wic femme. Mais la position respective des personnages est analogue, et les deux dénouements peuvent se comparer. Duresnel ordonne à lord Talmours de se déshonorer lui-même aux yeux de Fanny, en refusant, pour une question d'argent, de signer le contrat ; il ordonne à sa femme de garder le silence sur son crime, de vivre désormais près de lui et sans lui, expiant par son dévouement à sa fille l'inexpiable passé. La beauté de ces dernières scènes est dans la rapidité et la simplicité de l'action et du style; je ne sais rien de moins déclamatoire que cette pièce écrite en 1830.

Quelques citations ne seront pas inutiles. Peutêtre donnent-elles envie de lire la pièce entière. Voici d'abord, au l'^'" acte, une entrevue entre M'"' Duresnel et son amant :

« Talmoiirs. — Enfin, nous voilà seuls I

jymc Dni'csnel. — Georges !

Talmoiirs. — D'où vient cet effroi?

M"^^ Duresnel. — Mon ami, laissez-moi !

Talmours. — Mais encore, qu'avez-vous?

iV/"'e Ouresnel. — Ne vous alarmez pas, ne vous emportez pas, surtout!... j'ai besoin de tout mon courage, de toute votre attention.

Talmours. — Expliquez-vous, de grâce ; je vous écoute.

Ji""» Duresnel. — Oui, vous m'écouterez.. Je viens à vous avec confiance : celle qui n'a pas su résister à vos prières, à votre amour, celle qui s'est perdue pour vous a peut-être quelque droit à votre reconnaissance. Soyez donc généreux à votre tour ; ce que je pouvais exiger, je veux l'implorer comme une grâce... Point d'orgueil, mon ami, point d'amour-propre ; ayez pitié de moi !... C'est à genoux que je vous demande le repos, la tranquillité.

Talmours. — Vous vous plaignez à tort; je suis toujours le même.

iy'"« Duresnel. — Me plaindre de vous... oh non!... Aujourd'hui même, que n'ai-je pas souffert avant de vous ouvrir mon cœur ! Toujours feindre, toujours mentir ! je me dis malade, je provoque l'intérêt de ceux qui m'entourent pour des maux imaginaires, je me cache de mes enfants, j'empoisonne

tous leurs plaisirs ! Ma fille, que son père me confie, ma fille que j'aime, que j'adore, je l'abandonne à un étranger, à un homme que je méprise, qui sait mon secret!... (1)

Talmours. — Lui !

AP'^ Duresnel. —11 le sait, vous dis-je !... il le devine avec cruauté ; et placé près de moi pour me protéger, me défendre, le lâche, il abuse de la confiance de mon mari pour me tenir des propos et m'adresser des vœux que je rougis d'entendre.

Talmours. — Il oserait !

AP'"'" Duresnel. — C'est là mon premier châtiment. Et le vôtre, Georges, votre châtimentà vous, c'est de ne pouvoir me venger : vous n'en avez pas le droit... Eh bien ! s'il ne m'est plus possible de retrouver l'estime de moi-même, au moins que je puisse encore conserver celle de mes enfants ! Ce n'est pas pour moi, c'est pour eux que je vous implore ! il doit être si cruel de ne pas vénérer sa mère ! et qu'il serait affreux pour une mère d'être méprisée par ce qu'elle a de plus cher au monde!... Vous vous éloignerez. (2) »

Voici, àractesecond,lordTalmoursdanslasitua-

(1) Il s'agit de Verdier, le raisonneur de la pièce, véritable proto-type du Rémouin et du Thouvenin de Dumas fils, et qui, dans une des scènes précédentes, a fait de blessantes allusions à la liaison de M™» Duresnel avec Talmours.

(2) MAZKttES et Emims. La Mère et la fille Acte I se. 11.

tion de cœur où M. Maurice Donnay nous a représenté son Freydières dans V Autre Danger. Talmours se confesse à M""' Beaupré, la gouvernaate des enfants de M'"^ Duresnel : « Vous vous le rappelez, dit-il, c'est par Jules (le fils de M"^ Duresnel) que je fus amené chez sa mère. Frappé de sa beauté, de sa grâce, et, l'avouerai-je, excité peut-être par cette renommée de vertu que dès le premierjour ma vanité se flatta de vaincre, je mis tant d'art dans mes attaques, j'opposai tant d'artifice aux résistances de ma victime, que j'eus enfin le malheur de triompher... Attendez, madame, attendez! j'ai d'autres droits à votre haine?... La jeune Fanny sortit de pension ; vous avez deviné mon crime. Moins confiante en moi que M'"'' Duresnel, vous savez ce que j'ai eu l'adressede lui cacher, vous savez que j'aime en secret sa fille... oui, je l'aime... et là, ce n'est plus vice et corruption, c'est l'amour que je n'avais jamais connu, l'amour dans toute sa pureté! c'est la punition de toute ma vie passée, car au véritable amour, il faut l'espoir d'un lien éternel !... » (1).

C'est encore une admirable scène, que celle où Jules annonce à son père à sa mère, qu'il a proposé à lord Talmours d'épouser Fanny. M"^ Duresnel se trouble. « Jules, dit-elle, vous êtes bien

(1) Id. Acte n. se. 1.

léger, bien étourdi ! Jamais proposition ne fut plus indiscrète que la vôtre ; et si j'avais eu quelques idées, quelques espérances sur ce mariage, après votre imprudente démarche, il faudiait y renoncer. D'ailleurs, je doute que Fanny...

Jules. — Oh ! pour Fanny !... elle l'aime, j'en réponds !...

jy.ne Dnj'ggji^i^ — Que dites- vous ?

Jules. — Ce n'est pas moi qu'on trompera, je m'y connais. Ils s'aiment, ils s'adorent 1...

M'^l Duresnel. — Mon fils, vous vous êtes mépris.

M. Duresnel. — Je vous crois dans l'erreur, ma bonne amie; j'ai passé quelques instants avec Fanny, et je puis vous assurer qu'elle aime lord Talmours (1). »

La conversation de Fanny avec sa mère, et l'aveu discret de la jeune fille, — l'explication do M"'* Duresnel avec lord Talmours, mériteraient d'être citées... Et, tenez, ceci ne fait-il pas penser à la pièce deDonnay? « Talmours. — Mon parti est pris, madame, vous ne me reverrez plus... je pars, je quitte la France pour n'y plus rexcnir.

M""^ Duresnel. — Et ma lille, monsieur!... qin' deviendra ma fille qui vous aime, à qui vous

(1) Acte II. se. 12.

a\ezchcrcliéà plaire?... Partez! partez aujourd'hui même j'y consens. Mais partez avec Fanny, je vous la donne !... » (1)

Enfin, le dénouement, je l'ai déjà dit, est de la plus grande beauté, Fanny s'est aperçu que ce mariage déplaisait à sa mère ; et c'est elle, avec la fatalité de l'innocence, qui révèle à son père le terrible secret. Alors celui-ci exige de Talmours un celai, qui rompe le mariage, et qui sauvegarde l'honneur de tous; et celui-ci une fois parti, il dit à sa femme : « Ne craignez de moi ni menaces, ni violences... je ne vous aime plus.

M"^^ Duresnel. — De grâce, laissez-moi fuir !... je ne dois plus vous revoir!... Enlevez-moi ma fille!... je ne suis pas digne de rester parmi vous!...

M. Duresnel. — Non, madame, vous ne fuirez pas!... Vous resterez ici. J'y reste bien, moi !... Aux yeux dn monde, dont il faut craindre les jugements et respecter l'opinion, je serai toujours le même pour vous...

jyme Duresnel. — Non. non, jamais !... je ne mérite pas...

M. Duresnel. — Ce n'est point pour vous, madame, c'est pour ma fille ! Je veux que ma fille se marie, je veux que l'honnête homme qui demandera sa main la reçoive de vous (2)... »

(1) Acte m. de 6.

{■i) Acte V. se. 10.

Je ne crains pas d'affirmer que /a Mhreetla fille est une comédie supérieure, par la force dramatique et par la moralité, à \ Autre danger, et je voudrais qu'on la reprît.

Ce fut d'ailleurs un succès des plus francs. Tous les journalistes le constatent (1). La hardiesse du sujet frappa le public, mais ne le scandalisa pas ; on fut sensible à la justice distributive du dénouement. Un sujet n'est jamais en soi immoral, si la conscience et la vérité y prennent leur revanche. La Mère et la fille ^ le Supplice d'un femme, sont des pièces hardies, et qui n'ont pas été écrites, probablement, pour les pensionnats, mais d'une réelle moralité. Cette moralité, Mazères essaye de la faire bien ressortir dans sa Préface de 1858 : « Pour que notre action, dit-il, soit jusqu'à son dénouement fidèle à son but, en même temps que d'une moralité instructive sinon réparatrice, signalons l'épouse coupable à la pitié comme à la désapprobation publique, et que la punition d'une grande faute soit ce qu'elle est dans la société actuelle, sage, modérée, à huis-clos en quelque sorte, et sans atteindre à la considération de la famille (2). » Mazères nous]apprend aussi qu'un mot trop raide, prononcé par M. Duresnel, fut désapprouvé par les spectateurs et corrigé à la seconde

{{) Débats, 13 o.;t. 1830. — Gazette de France, 14 oct. 1830. (2) Mazèues, Comédies et Souvenirs. U, 307.

l'eprésentation.. Jouée dans sa nouveauté à l'Odéon, la Mèreet la fille fat reprise à la Comédie-Française en 1834 avec le même succès. De 1830 à 1849, elle fut donnée plus de cent cinquante fois. Aujourd'hui, qui la connaît?

Mais je lis précisément dans le feuilleton de la Gazette de France quelques réflexions propres à expliquer, et le succès actuel, et la prompte dépréciation de la pièce. Le rédacteur écrit : « Plusieurs ouvrages ont présenté successivement, depuis la Mère coupable et Alisanthropie et repentir, le tableau de femmes mariées dans une situation plus ou moins équivoque, et amené les choses au point où la Mère et la fille ont pu se montrer en plein théâtre. Les auteurs des pièces antérieures ont frayé la voie à MM. Mazères et Empis, qui, je le crois et je l'espère, n'ont plus rien laissé à faire sur ce sujet à leurs successeurs. Sot que je suis ! commesile public, les poètes et la force des choses pouvaient jamais dire : Assez ! Les enfants, les femmes, les auteurs et les spectateurs sont comme les révolutions, et crient toujours : Encore !l\ faut l'avouer cependant, Y encore de la Mère et la fille est inquiétant pour l'avenir (1) ! » On sait si la prédiction s'est réalisée. En recevant à l'Académie française, le 23 décembre 1847, un des auteurs

(i) Gazette de France, 14 oct 1830.

de la Mère et la file ^ Empis, Viennet lui disait : (( Je vous sais gré de respeclei' voti'e auditoire lorsqu'il est si disposé peut-être une pas se respecter lui-même... L'exaltation des passions que vous mettez en scène ne va jamais jusqu'à la gloritîcation du vice. » Est-ce bien le même éloge qu'on adresseraitmaintenant à la plupart des successeurs de Mazères et d'Empis.

Que dirai-je de V Honneur dhine femme, de Et. Arago et Marie-Aycard. Il m'est difficile d'analyser le sujet, qui, sous certains rapports, et surtout comme dénouement, ressemble à la fois à YAtigèle de Dumas père (1), et à la Denise de Dumas fils. Le rédacteur des Débats s'écrie : a Où en sommesnous, que nous ayons perdu même nos préjugés de théâtre (2) ! » Mais le Constitutionnel, après quelques réflexions ironiques, fait remarquer (et,

(1) V Honneur d'une femme est de décembre 1832 et Antjric de décembre 1833. Dumas père a peut-être, pris l'idée de son drame dans la pièce d'Ara;.;o : Alfred d'Alvimar lessenible à d'Ennecour, Henri Muller à Jules l'réval et .\nf,'t'le à Emilie. Mais dans l'Honneur iVune femme, l'action est beaucoup plus resserrée et, par cela même, le dénouement tout passionnel en est plus vraisemblable.

(2j Débats, 31 déc. 1832.

DE 18lo A 1848 237

1)0 ur notre sujet, c'est essentiel) qu'on aurait Ijien tort déjuger des mœurs du temps parles horreurs tolérées sur la scène : « 11 faut observer, dit le critique, ce singulier contraste que forment entre eux le théâtre et la société, l'un rétrogradant vers la passion brutale et allant de succès en succès, tandis que l'autre s'épure, se fait d'heure en d'heure humaine et décente, et, devant ses propres progrès d'ordre et de civilisation, adoucit et désarme la pénalité de ses codes; d'où il suit que le drame ignoble et brutal n'aqu'une cause accidentelle et assez mesquine: l'impuissance des auteurs qui, incapables de se maintenir dans les voies hautes et littéraires, se précipitent tête baissée dans le dévergondage ou le trouble, et la direction purement mercantile des théâtres qui luttent à coups d'adultères et d'assassinats à qui emportera les plus fortes recettes. Ce n'est là qu'une question de chiffres. Le drame actuel n'a pas, Dieu merci, trouvé sasource dans nos mœurs;nos mœurs, au contraire, le repoussent par leur douceur et chaque soir elles en font justice (1). » Je veux bien qu'il entre dans ces déclarations du Constitutionnel un peu de mauvaise humeur contre les romantiques ; mais l'aveu n'en est pas moins précieux à noter. 11 nous prouve que nous ne devons pas faire Vhisloire des mœurs avec les œuvres elles-mêmes, mais

(1) Constitutionnel, 3 janv. 1833.

avec fesjufjementsqiie les contemporains ont portés sur ces œuvres.

Mais le dernier degré dans la hardiesse semble avoir été atteint par Scribe, — je dis bien Scribe, l'auteur du Verre d'eau et de Bertrand et Raton, — qui donna le 17 mars 1832, en collaboration avec Terrier, un drame en cinq actes et neuf tableaux: Dix ans de la vie dnne femme ou les Mauvais conseils. Dans cette pièce, Adèle Darcey tombe, de chute en chute, jusqu'au dernier degré de l'infamie et de la misère. Si une leçon morale se dégage de l'action et surtout du dénouement, c'est, il faut l'avouer, au prix' de scènes pénibles et d'une crudité quelque peu inutile.

L'impression du public fut une sorte d'étonnementqui se manifesta le premier soir par des protestations. Scribe ne se fit pas nommer ; il voulut laisser à Terrier toute la responsabilité. A la seconde, il fit ajouter son nom sur l'affiche. « Ce drame, dit le rédacteur des Débats, montre sous une face étrange et toute nouvelle ce talent à part, sur lequel toute la comédie de notre époque a roulé pendant quinze ans... M.Scribea voulu être hardi. Il était fatigué d'entendre dire: Ceci est joli! Le public a écouté, passionné pour et contre, avec des grincements de dents; on semblait avoir hontede l'intérêt qu'on y prenait malgré soi(l). » Le Cons-

(i) Débats, 19 mars 1832.

titutionnel est absolument révolté: « ... Il nous manquait encore l'exemple d'une représentation aussi scandaleuse... Rassemblez ce qu'il y a de plus hardi dans la vie d'une femme sans mœurs, et je doute que vous puissiez vous faire une idée des tableaux effrontés que MM. Scribe et Terrier viennent de nous offrir... Quel cauchemar et quoi mœurs ! Mais ce roman, quelque ignoble qu'il soit, pouvait encore être présenté sur la scène. Eh bien, les auteurs ont abordé l'écueil avec une audace si effrénée qu'il y a à peine quelques scènes que l'on puisse entendre sans indignation. (Ici, le rédacteur cite la scène de l'acte III, dans laquelle Darcey rend Adèle à son père ; le fait est que la situation est admirable, et que le dialogue est conduit avec autant d'art que de simplicité). Sauf cette exception, c'est une suite de tableaux hideux, et dont l'horreur toute gratuite excite le dégoût... Jamais la scène n'offrit l'exemple d'un dialogue aussi cru. C'est au point que M""* Dorval, honteuse de son rôle, a quitté la scène, et n'a cédé aux exigences impérieuses du public qui la rappelait qu'en pleurant et avec un dépit qui lui fait honneur. Quoique cette œuvre ait été d'abord si justement sifflée, on a pas jugé à propos de la retirer, et chaque soir, elle recueille de nombreuses marques de réprobation (1). »

(1) Constitutionnel, 26 mars 1832.

Que si, encore une fois, on accuse le Constilu- //o;»ie/ de représenter le goût étroit d'un groupe de spectateurs attachés aux œuvres pseudo-classiques, on pourra lire dans les Souvenirs dramatiques d'Alex. Dumas, un réquisitoire en règle contre Dix ans de la vie d'une femme. Dumas commence ainsi : « Nos œuvres et celles de l'école romantique ont été si souvent taxées d'immoralité par des gens qui tiennent M. Scribe pour un auteur moral, qu'il doit bien nous être permis de rétorquericil'accusation, et de montrer, />ièce e/< ma/?î, jusqu'où on poussait parfois le scandale dans le camp opposé au nôtre. » Suit une longue analyse, parlaquelle Dumas s'efforce deprou\er sathèse(l).

Je veux citer encore un témoignage, pour que l'on voie bien quelle impression a causée aux contemporains cette Thérèse Raquin de 1832. Gustave Planche, à propos du discours de réception de Scribe à l'Académie française, écrit ceci: «... Je regrette que M. Scribe ait négligé de porter en compte la plus hideuse et la plus effrontée de toutes les pièces représentées au boulevard, une pièce qui soulevait le cœur des filles entretenues, et qui pourtant porte son" nom, Dix ans de la vie d'une femme. Paris n'a pas encore oublié que l'actrice chargéedu rôle principal dans cet ignoble catéchisme où l'avilissement est en-

(1) Souvenirs dramatiques, 11,229.

DE 181o A 1848 241

seigné par demandes et par réponses, vint protester par ses larmes sincères contre les sifflets veng-eurs de la salle. Cette pièce qui semble écrite pour la ronde de nuit^ pour la patrouille grise, qui laisse bien loin derrière elle le Pornographe de Restif de la Bretonne, ne se trouve pas au théâtre de M. Scribe, dédié par lui à ses collaborateurs; mais elle défie hardiment toutes les débauches futures du théâtre (1). »

Scribe dut s'apercevoir qu'il avait eu tort de traiter trop franchement un sujet scabreux ; mais il savait qu'avec des préparations et des tours de passe-passe on fait tout accepter au public ; et, en 1841, il écrivit Une Chaîne. De cette pièce, si l'on donnait une analyse réduite, le lecteur s'écrirait; « Mais ce doit être une pièce abominable, scandaleuse ; — la femme coupable ne peut être que méprisable : — le mari trompé que ridicule ; — l'amant, un triste sire..., etc. » Lisez Une Chaîne: Louise émeut et reste sympathique; l'amiral de Saint-Géran est le plus aimable, le plus digne et le moins ridicule des hommes ; Emmeric se fait plaindre et non mépriser... Parquet tour de sa magie, Scribe a-t-il obtenu ce résultat ? Probablement, comme le remarque Sarcey (2), parce

(1) G. Planche. Revue des deux Mondes, 1836 (Portraits littéraires, 1849. I, 295).

(2) Sarcey, Quarante ans de théâtre. IV, p. 128.

que, sauf au second acte, l'auteur a évité, avec autant de soin qu'un dramaturge contemporain l'aurait recherché, In. psychologie de son sujet. Et tandis qu'il nous distrait, nous amuse, nous captive par les incidents admirablement choisis, enchaînés, liés et déliés, au milieu desquels se débattent ses personnages, nous ne pensons presque plus aux sentiments qui ont motivé cette situation, ni surtout à la moralité de ces sentiments.

Mais quelle fut l'impression des spectateurs en 1841? Il est un fait certain, c'est l'étourdissant succès de la pièce, « succès, dit J. Janin, le plus incroyable, le plus extraordinaire, le plus effrayant de M. Scribe ». Le mêmeJ. Janin donne à' Une Chaîne l'analyse la plus malveillante. Il attribue, noQ sans raison, le plaisir du public à l'habileté de l'auteur ; mais c'est manquer de bonheur, quand on fait de la critique au pied levé, que d'aller précisément reprocher à Scribe les deux scènes de rupture de l'acte II et de l'acte. îll, les seules où l'on trouve un peu de sérieuse psychologie ! (1)

Th. Gautier, lui aussi, fonde tout lé succès de cette comédie sur la curiosité piquée et satisfaite. «Nous proclamerons volontiers, dit-il, que, l'art

(1} Débals !"• déc. 1841.

dramatique n'étant plus qu'un exercice d'adresse, l'auteur d'Une Chaîne est l'homme le plus adroit de ce temps-ci; mais, pour notre compte, nousavouons qu'une œuvre sans poésie et sans style nous intéressera toujours fort peu. » Et quand il a raconté les printîipales péripéties de la pièce, il ajoute : « Il y a avait là, assurément, une analysede cœur, dans le genre du roman (V Adolphe, qui eût pu être d'une haute portée philosophique ; mais M. Scribe, selon son habitude, n'a fait que l'effleurer (1) ! » J'ai beau chercher dans les témoignages contemporains, je ne trouve point, au sujet (Y Une Chaîne, de réflexions philosophiques et morales, rien de ce qui avait été suggéré par Dix ans de la vie d'une femme. C'est bien la preuve, semble-t-il, que la comédie de Scribe transformait en un jeu d'esprit, en un plaisir ingénieux et rapide, un sujet au fonds triste et douloureux. Le théâtre, pour lui, doit rester un divertissement ; mais ce divertissement sera d'autant plus piquant et imprévu que la donnée, prise en elle-même, paraissait moins susceptible de le produire.

Si les dernières scènes à' Une faute peuvent rappeler le Supplice d'une femme, la pièce de Mazères

{\)Pres$e, 9 déc. 1841 {Hist. de l'art dram. II. 184.

etEmpis, intitulé Une liaison fait songer, par endroits, au Mariage d'Olympe.

Eugène de Rinville, jeune homme au caractère faible, capable, par une sorte de point d'honneur imaginaire, de persister dans un amour honteux qui le lasse et l'humilie, Rinville donc a une liaison avec M"* de Saint-Brice, aventurière de profession. Celle-ci sent très bien qu'Eugène nel'aimè plus; et, pour prévenir une rupture qui la renverrait à la vie incertaine et misérable, elle travaille à se faire épouser. Or, au premier acte, nous sommes à Vienne, en Autriche, où Rinville est allé promener sa chaîne. C'est un trait d'excellente observation que ce besoin de déplacement perpétuel du faux ménage. M""* de Rinville mère, qui veut tenter de rompre cette liaison, arrive à Vienne, avec sa fille, le fiancé de sa fille, et une jeune orpheline, Claire de Pré val, qu'elle a recueillie. Eugène vient trouver sa mère ; il est sensible à ses reproches, d'autant plus qu'il attend avec anxiété une circonstance qui précipiterait la rupture; il est encore plus sensible au charme discret et honnête de Claire, en qui.il devine l'épouse qui le sauverait de la maîtresse. De son côté, le fiancé de M"° de Rinville, d'Arnay, aretrouvé en M""* de Saint-Brice une ancienne connaissance de ses années de plaisir : il lui demande un rendez-vous et l'obtient. — Comment sortirons-

DE 181'i A 18i8 245

nous de cette situation assurément très dramatique et nouée avec autant de force que de vraisemblance? Par un dénouement d'une belle franchise, et qui renferme une haute moralité : tandis que M"" de Rinville, se fiant à la parole de son fils, organisait, de concert avec le diplomate Guttenberg, l'arrestation de M"* de Saint-Brice, celle-ci, profitant d'un moment de faiblesse d'Eugène, se faisait épouser, et lorsqu'on se présentait pour la saisir, elle s'écriait : « Comte de Rinville, laisserezvous arrêter votre femme ? » Et, à l'instant même, Eugène venait de constater, par la révélation de d'Arnay, Finfamie persistante de celle à laquelle appartenait désormais son nom.

Une Liaison ne réussit qu'à demi. E. Béquet, dans les Z)e'6a/^, constate l'accueil sévère du public, et porte lui-même un jugement rigoureux sur cette « pièce médiocre (1). » Il nous raconte que les spectateurs furent amusés par les deux premiers actes, mais que le dénouement souleva d'unanimes protestations. Nous verrons plus loin qu'il se produisit une singulière erreur dans l'esprit du public; et peut-être, au théâtre, jugerions-nous ainsi. Les auteurs durent modifier la dernière scène. A cette déclaration dramatique, aussi surprenante pour les spectateurs que pour

(1) Débat?., ?3 avril 1834.

M""® de Rinville, sa fille, et les autres personnages: « Comte de Rinville, laisserez-vous arrêter votre femme !» — à la terrible morale qui se dégage de l'irréparable malheur auquel Eugène s'est rivé, — ils substituèrent un mouvement chevaleresque et sentimental de M""" de Saint-Brice : celle-ci, à partir de la deuxième représentation, déchirait, d'un geste superbe, le contrat de mariage, et rendait à Eugène de Rinville sa liberté.

Sur ce nouveau dénouement, le rédacteur delà Gazette de France, fait d'excellentes réflexions. 11 loue sans réserve la première version : « On voit, dit-il, qu'Ernest, entraîné par sa faiblesse et éclairé en même temps sur le compte de M'"*' de Saint-Brice, recevra, par les suites assurées d'une tinion si déplorable, le juste châtiment d'une liaison qu'un moment d'erreur pouvait faire excuser, mais qu'il a rendue criminelle par un mariage que réprouve également ce qu'il doit à lui-même et à la société. Je me trompe pourtant. Je viens de raconter le dénouement de la première représentation, lequel na point été adopté par le public qui a vu dans riujmen de AJ""^ de Saint-Brice^ inie sorte de récompense pour cette femme. Les auteurs, alors, pour faire acte de soumission envers cette volonté souveraine, ont changé le dénouement de leur pièce dans l'intervalle de la première à. la deuxième représentation. Aujourd'hui, M""^ de

Saint-Brice déchire l'acte de mariage et se retire noblement après ce témoignage de généj'osité. Ainsi c'est elle qui joue le beau rôle ! Ainsi elle est réhabilitée par cet acte d'abandon et d'humilité ! Et de plus, quand un jeune homme comme Eugène aura affligé, ruiné, déshonoré sa famille par une liaison et un hymen si misérables, quand il aura résisté à toutes les supplications de l'honneur et de la maternité, il en sera quitte pour le petit moment de trouble final qui en résultera pour lui!... Belle leçon (1) ! »

Mais, de tous les critiques, celui qui a le mieux jugé la pièce, c'est un des auteurs, Mazères luimême, qui rappelle, daus sa préface, écrite en 1858 (la première représentation était de 1834), les scrupules du public et de quelques journalistes. 11 persiste à croire, comme nous, que le premier dénouement était le meilleur, le seul qui renfermât une leçon morale. Et, faisant allusion à Une chaîne de Scribe (1841), et aussi à la Dame aux camélias (1852), il ajoute les justes réflexions suivantes : « Uneliaiso?iesi venue vingt-cinq ans trop tôt. J'ose dire que nos jeunes imitateurs prêtent à leur héroïne un parfum attrayant, une auréole presque mystique, qui demandent en quelque sorte faveur pour ses vices, tandis que nous avons eu la bru-

(I) Gazette de France, 6 mai 1834.

talité de peindre la nôtre telle que sont toutes ses pareilles. Ce n'était pas un moyen bien sur d'avoir pour soi les fringantes spectatrices des premières représentations et leur entourage (1). »

J'engage tous ceux qui sont curieux de littérature dramatique à lire Une liaison, puis à relire /eJ/arm^erf'O/ï/mpejd'Em.Augier. Celui-ci, comme Mazères et Empis, a traité rudement l'aventurière ; mais, chez lui, le mariage est accompli ; il veut nous prouver que la femme tombée ne se relève pas par le mariage, et que, dans le milieu honnête et patriarcal oi^i la transplante son naïf époux, elle est reprise par la nostalgie df- lahoue.

Le Mariage cVOlympe est en quelque sorte la suite à' Une liaison, ei en contient toute la moralité. .

C'est encore le souvenir d'Adolphe qu'évoque la comédie de Bayard, Un ménage parisien. — Bayard ? comment, Fauteur du Mari à la campagne, des Premières armes de Richelieu, le vaudevilliste, le neveu de Scribe, a écrit une pièce hardie, une pièce digne d'être comparée, sinon pour l'exécution, du moins pour le choix du sujet, avec celles de nos grands dramatistes contemporains ? Sans doute, et la situation mise en scène dans Un ménage parisien ressemble sous certains rapports à celle de Mail) Mazères, Comédiesel souve)iirs,Ul, 3

da7iie Caverlet et de Montjoye : seulement, Bayard n'en tire pas le même parti que E. Augier et 0. Feuillet. M. et M'"^ de Vernange vivent fort estimés ; on les reçoit beaucoup et ils reçoivent ; c'est un ménage modèle. M'"*' de Vernange a, d'un premier mariage, un fils, charmant jeune homme, qui aime une jeune fille dont la famille est liée avec la sienne et demande sa main. Tout projet de mariage amène une sorte d'enquête ; et l'on découvre que M. et M'"*- de Vernange ne se sont jamais mariés qu'au XIII"^ arrondissement (nous dirions, aujourd'hui, au XXP). De là, scandale, rupture de l'union projetée, jusqu'à ce que le fils de M"" de Vernange ait obtenu de sa mère qu'elle fasse régulariser sa situation.

La partie morale et psychologique du sujet est traitée avec une certaine finesse, et Bayard n'a pas mal rendu les angoisses de cette femme qui tremble à la moindre alerte pour sa réputation, et qui en est réduite à rougir d'elle-même devant son fils.

J. Janin, dans les Débats, traite avec sympathie l'œuvre de Bayard et en constate le vif succès (1). Th. Gautier, cette fois, passe à côté du sujet, ne dit mot de l'intrigue, et se contente d'une charge brillante contre les versificateurs dramatiques de

(1) Débats, 29 Janvier 1844.

son temps ; il ajoute quelques réflexions, que j'ai citées plus haut, sur la manie des Parisiens de « se peindre en laid (!);;. Le feuilleton le plus intéressant est celui du Constitutionnel ; il est signé de Brifîaut, dont le iSinus II est fort médiocre, mais dont la prose est souvent piquante et suggestive (2). Brifîaut, donc, indique la signification du Ménage parisien pour un spectateur lettré de 1844. « Il s'est introduit, dit-il, et naturalisé dans nos mœurs publiques et dans nos habitudes privées un g enr d'unions qui ont cru pouvoir se passer de l'intervention légale. Ces unions se piquent souvent de vertu et de fidélité. Elles vivent tolérées, quelquefois même honorées, et dans une sécurité complète. Le théâtre, ce censeur et cet instituteur des mœurs, a rompu, à l'égard de ces faux ménages, le long silence qu'il avait gardé. La comédie nouvelle leur montre qu'ils vivent dans un calme funeste à eux et aux autres, et, par le châtiment qu'elle leur inflige, elle les somme d'entrer dans la loi commune et les pousse à entrer dans la société. Ce sujet a d'abord une opportunité qui lui concilie la bienveillance et il entre de plain-pied dans nos mœurs... Cette comédie est une excellente et sage observation de mœurs; elle est nouvelle, mo-

(1) Presse, 5 fév. 1844 {Hist. de l'art . dram. HT, lo8).

(2) On peut en juger par les liôcits d'un vieux parrain, (Œuvres, 1858, I).

raie, et d'une application juste, facile et présente. Le public a été ému et charmé; c'est un des meilleurs succès que le Théâtre-Français ait obtenus depuis longtemps (1). *>

La question si délicate du célibat ecclésiastique a pu, en 1833, faire l'objet d'une comédie représentée au Théâtre-Français, Casimir Bonjour, qui ne craint pas^ on le voit, les thèses hardies et paradoxales, a écrit sur ce sujet Le Preshythre, dont la représentation coïncida, nous l'avons dit plus haut, avec le procès d'un certain abbé Dumonteil. Le même jour, la Cour de Cassation rendait son arrêt sur le pourvoi de cet abbé qui demandait à la loi l'autorisation de se marier, et la Comédie-Française donnait la première représentation du Presbytère.

On aurait tort de croire que C. Bonjour ait traité son sujet avec irrévérence ou légèreté. 11 a soin de nous présenter, comme principal personage, un vieux curé de campagne, très vertueux et très indulgent, sorte d'abbe Co7istantin, et qui reste le

(l) Constitutionnel, 29 janvier 1844.

héros sympathique de la pièce. Ce prêtre excellent a chez lui, dans son presbytère, un séminariste, nommé Cyprien, et une pupille, Séraphine. Les deux jeunes gens, très mystiques, très naïfs, sont inconsciemment amoureux l'un de l'autre. Le curé s'en aperçoit ; il engage Cyprien à ne pas entrer dans les ordres, Séraphine à renoncer au couvent; et il les marie. Ainsi, dans le fond lui-même, rien de scabreux. Ceux qui contractent mariage sont absolument libres, et l'abbé Vincent ne fait que prévenir chez eux une fausse vocation.

11 nen est pas moins vrai que la pièce est pleine de tirades où le véritable esprit sacerdotal est mal déflni,où la chasteté chrétienne est raillée, où l'on sent l'influence d'une sorte de déisme bourgeois à la Béranger. Le Presbytère est donc bien de son temps. C'est ainsi que^ sous Louis-Philippe, les plus intelligents des /<7*tV«wj:' traitaient des droits et des devoirs du clergé. Le Constitutionnel, que la thèse n'effarouche pas, reproche seulement à Cas. Bonjour de n'avoir pas assez franchement abordé la question : u L'auteur n'attaque que par des sentences le célibat des prêtres (1). » Mais \q Journal des Débats {\\vï\q\q est d'Et. Béquet) se montre très sévère et très judicieux (2). 11 reconnaît d'ailleurs,

(1) Constitutionnel , 22 et 25 fév. 1833.

(2) Débuta, 2ù fév. 1833. — Le meilleur feuilleton sur le Preshijléve est, à mou avis, celui de la Gazette de France (24 fév.

DR 1815 A 1848 2o3

ce qui est vrai, que la pièce est bien écrite et abonde en vers heureux ; c'est, sous ce rapport, une des meilleures de Cas. Bonjour.

Enfin, il n'est pas jusqu'à la recherche de la paternité qui n'ai servit de sujet à nos auteurs. Si rflonneur d'une femme a quelques rapports avec Denise, — si Une Liaison fait songer au Mariage d'Olympe, — nous trouvons comme un avant-g-oùt du Fils naturel de Dumas fils, dans la pièce de Montigny (1) intitulée Un fils, drame en 3 actes et en prose, précédé de l'A uherrje des Tr ois-Oliviers^ prologue en un acte, joué à l'Ambigu. L'intrigue en est plus que romanesque : duel mortel au prologue, duel mortel à l'acte 11 (la deuxième scène de provocation est d'une belle sobriété) ; à travers toutes ces péripéties, on arrive à une situation intéressante : Eugène, fils légal de Raimbaut, se trouve en présence de son véritable père, Adrien de Lestrelles, par qui Raimbaut a été tué; il lui parle ainsi: « Vous avez tué Jacques Raimbaut, je le sais. Je

1833). L'auteur (Merle, sans doute), observe qu'il est impossible aux auteurs dramatiques de connaître et d'analyser la vie intime du prêtre, quils en sont réduits aux anecdotes et aux commérages; et que, d'autre part, puisque les prêtres ne vont pas au théâtre, il est bien inutile que la comédie se propose de les endoctriner.

(1) Monti(/ny (de son vrai nom Adolphe Lemoine), 1805-1880. Directeur de laGaîté, puis du Gymnase à partir de 1844. On sait combien fut brillante et utile à l'art dramatique, la gestion du Gymnase par Montigny. Sa femme fut Rose Chéri.

VOUS dois le jour, je le sais encore. Cependant n'iuvoquez jamais le titre sacré de père...

Adrien. — Quoi! votre cœur...

Eugène. — Mon cœur me dit que vous avez tué celui qui seul est mon père ; et, en face de la tombe que vous avez creusée, tout ce sang que je vous dois et que vous invoqueriez en vain, se soulève en moi contre vous.

Adrien. — Eugène !...

Eugène. — Adieu, Monsieur. »

Les journaux se contentent de donner une analyse de la partie mélodramatique (1), et de faire quelques plaisanteries sur la recherche de la paternité. Aujourd'hui, nous sentons mieux la valeur de quelques scènes dont la sèche vigueur n'a pas frappé les spectateurs blasés de l'Ambiguë.

(1) Débats, 26 oct. 1835.