I. On trouve cette dédicace entête de la pièce imprimée

8o LA COMÉDIE-FRANÇAISE ET LA RÉVOLUTION

A ce moment, la Convention n'avait aucune mesure à prendre au sujet des représentations de l'ouvrage, mais l'arrêté de la Commune allait bientôt l'obliger de s'en occuper. Nous avons vu que cet arrêté était placardé dans Paris le 12, alors que rAnii des /ow était affiché pour le jour même. Laya adressa aussitôt à la Convention une protestation dont voici le texte :

Citoyens législateurs,

Un grand abus d'autorité vient d'être commis contre un citoyen dont le crime est de proclamer les loix, l'ordre et les mœurs. On a anticipé sur la décision de votre commission d'instruction, à laquelle vous avez renvoyé l'examen d'un ouvrage intitulé rjmi des loix. Je me suis rallié dans cet ouvrage aux principes éternels de la raison ; c'était m'identifier avec vous, et l'on vous a calomniés dans le disciple qui ne faisait que répéter vos leçons. Les faux monnayeurs en patriotisme ont affecté défaire croire que j'avais imprimé à la place de leur effigie celle des plus honnêtes patriotes. C'est ainsi que, du temps de Molière, les tartuffes prétendirent que le poète avait voulu jouer le véritable homme pieux. Un de vos décrets, citoyens, punit de mort quiconque tendra au démembrement de la République. Qu'ai-je donc fait ? J'ai marqué du fer chaud de l'infamie le front des anarchistes démenbreurs, tandis que ma main, d'un autre côté, attachait l'auréole civique sur celui d'un véritable patriote tenant à l'unité

du gouvernement. La Commune, en suspendant les représentations de mon ouvrage, argumente d'une prétendue fermentation alarmante dans les circonstances : le trouble qui se manifeste aujourd'hui n'est dû qu'à son arrêté placardé à l'heure môme où le public était déjà rassemblé pour prendre des billets. C'est à la cinquième représentation, après quatre épreuves paisibles, qu'elle ose suspendre F Ami des loix. Comment justifiera-t-elle, cette Commune (et je dénonce ce fait), l'ordre qu'elle vient d'intimer aux comédiens à l'instant où je partais pour me présenter devant vous ? Cet ordre porte que les comédiens seront tenus de lui soumettre, tous les huit jours, le répertoire de la semaine, pour censurer, arrêter ou laisser passer les pièces de théâtre au gré de ses caprices. Ainsi, l'ancienne police vient de ressusciter sous l'écharpe municipale. Comment se justifiera-t-elle, cette Commune, d'oser regarder et de faire courir les comédiens comme ses valets ? de les avoir mandés, il y a quatre jours, pour les tancer de ce qu'ils venaient de représenter le Cid, tandis qu'elle tolère sur d'autres théâtres et le Cid et VOrphelin de la Chine ? A-t-elle donc oublié encore que les despotes de Versailles voyaient chaque jour représenter et Brutus, et la Mort de César, et Guillaume Tell, etc ? Ah ! sans doute il est temps de s'élever contre ces modernes gentilshommes de la chambre. Où en sommesnous donc, citoyens, si celui qui prêche l'obéissance aux loix est condamnable ? S'il en est ainsi, couvrezvous de cendres, ô vous à qui il reste encore quelque portion d'âme et d'humanité, et courez vous ensevelir dans les déserts !

Arthur Pougin. — La Comédie-Frattçaist. 4

Non, je n'ai point fait, comme on ose le dire, de mon art, qui doit être l'école du civisme et des mœurs, la satire des individus. De traits épars dans la révolution j'ai composé les formes de mes personnages : je n'ai point vu tel et tel, j'ai vu les hommes i.

Étranger à l'intrigue, étranger aux factions, je vis avec mon cœur seulement et mes amis ; je ne connais point, je n'ai jamais vu ce citoyen que des échos d'imposture ont déjà proclamé le rémunérateur de mon civisme 2. Que celui qui a acheté ma plume se présente, qu'il parle, s'il l'ose ! Elle ne sera jamais vendue, cette plume, qu'au saint amour des loix et de la liberté ! Je ne connais que ma conscience, je suis fort d'elle : ils m'attaquent, ces gens qui ont intérêt à ce que le peuple soit méchant, parce que j'ai prouvé dans mon ouvrage qu'il est bon, essentiellement bon, parce que je l'ai vengé des calomnies qui lui attribuent les crimes des. brigands. Citoyens, je ne vois que vous, que la loi que vous dictez au nom du peuple, et je me sens plus libre et plus grand, en lui soumettant ma volonté, que ces misérables esclaves qui prêchent la désobéissance à vos décrets.

Laya.

L'annonce de la représentation de F Ami des lois, l'arrêté de la Commune interdisant cette représentation, le bruit qui depuis deux jours se faisait

1. Il semble qu'ici on ne puisse accueillir l'assertion de Laya sans quelque incrédulité.

2. Certaines feuilles jacobines avaient prétendu que Roland, ministre de l'intérieur, avait commandé et payé à Laya son Ami des lois. C'était là une simple calomnie.

autour de la pièce, tout cela avait amené à la Comédie-Française, en cette journée du 12 janvier, une foule énorme qui se demandait comment les choses allaient se passer. Cette foule était, comme on peut le penser, nerveuse et singulièrement agitée. La salle était comble, les loges regorgeaient de spectateurs, et les couloirs euxmêmes étaient pleins de gens décidés à protester contre une mesure que rien à leurs yeux ne pouvait justifier. De tous les points de la salle part bientôt un cri unanime et formidable : UAnii d^es lois ! VAmi des lois ! Quelques rares individus essaient de s'opposer à cette manifestation : ils sont bousculés, vivement réduits à l'impuissance, et finalement expulsés. De nouveau on réclame la pièce avec insistance, le bruit augmente à chaque minute et le tumulte est à son comble, lorsque enfin on voit le rideau se lever. Le silence se fait aussitôt comme par enchantement. Mais il ne s'agit pas de la pièce, et, tout au contraire, les comédiens viennent donner au public lecture de l'arrêté d'interdiction de la Commune. Il est accueilli par des huées, et bientôt les cris reprennent de plus belle : La pièce! La pièce !

Au milieu de cette efî"ervescence paraît Santerre, le trop fameux commandant de la garde nationale parisienne, qui venait de faire placer, à l'angle de la rue de Bucy, deux pièces de canon braquées

sur le théâtre, en même temps qu'il avait disposé dans les entours une nombreuse force armée. Santerre veut se faire entendre et déclare que la pièce ne sera pas jouée. Il est à son tour couvert de huées, conspué, bafoué, injurié par toute la salle, et obHgé de quitter la place. Arrive alors Chambon, maire de Paris, qui s'eiforce, mais en vain, de calmer les esprits surexcités. Les spectateurs restent sourds à ses exhortations, et lorsqu'il veut se retirer pour aller, dit-il, rendre compte de la situation aa conseil général de la Commune, on refuse de le laisser partir, on l'entoure, on le presse, et les plus ardents veulent lui arracher l'autorisation de laisser jouer rAmi des lois. Comme il décline formellement cette responsabilité, on obtient de lui qu'il écrive séance tenante au président de la Convention pour le mettre au courant de ce qui se passe et lui transmettre le vœu du public, qui se refuse à quitter la salle sans avoir vu jouer rAmi des lois.

La situation était singulière. Chambon, pressé de toutes parts, se décide en effet à écrire au président de la Convention, une députation est chargée de porter aussitôt sa lettre à l'Assemblée, et en attendant le retour de cette députation, qui fera connaître la décision des représentants, la salle de la Comédie reste bondée de spectateurs exaltés, impatients, mais devenus relativement paisibles.

tandis que sur la scène le rideau demeure obstinément baissé.

Mais ces deux mille spectateurs n'étaient pas seuls à attendre avec une anxiété fébrile, avec une émotion vraiment poignante, le résultat de la démarche faite à la Convention. En dépit des mesures prises par Santerre sur l'ordre de la Commune, en dépit de la force armée qu'il avait postée aux entours du théâtre, des canons qu'il avait fait braquer sur celui-ci, la place de la Comédie- Française (aujourd'hui l'Odéon) et toutes les rues adjacentes étaient remplies d'une foule immense, compacte et frémissante, qu'on n'évalue pas à moins de 30.000 personnes et qui n'était pas moins impatiente du dénouement attendu que les favorisés du sort qui avaient pu dès le matin pénétrer dans le théâtre \ Ni le froid, ni l'heure avancée, ni la nuit qui était venue n'avaient pu vaincre l'opiniâtreté de cette foule, bien résolue à connaître l'issue du duel engagé entre les Parisiens et la Commune. Ce spectacle extérieur n'était pas moins curieux sans doute que celui qu'offrait l'intérieur de la Comédie.

Pendant ce temps la Convention, qui venait de prendre connaissance de la protestation de Laya ^,

1. Voy. Biographie universelle et portative des contemporains, art. Laya.

2. Laya lui-même s'était présenté en personne à la Convention,

reçoit par son président — c'était Vergniaud — communication de la lettre de Chambon. Cette lettre était ainsi conçue :

Citoyen Président,

Je suis retenu au Théâtre-Français par le peuple, qui veut que la pièce de rAmi des loix soit jouée. Un arrêté du corps municipal en conformité de celui du conseil général irrite les esprits. Une députation de citoyens se porte en ce moment à l'Assemblée nationale. Je vous prie de prendre en considération cette députation, dont le peuple attend les effets avec impatience. Je suis bien convaincu que l'espérance d'obtenir une décision favorable est la seule chose qui l'engage à rester réuni autour du Théâtre-Français.

La lecture de cette lettre à peine achevée, une discussion animée s'engage, à laquelle prennent part Prieur, Julien, Delbret et quelques autres. Plusieurs membres, partisans des actes de la Com-

demandant, par le billet que voici, à être admis à la barre :

« Citoyen Président,

« Nous écrivons à la hâte à la porte de cette Assemblée ; le « citoyen maire venant de porter à la Comédie-Française un « arrêté du corps municipal qui défend la représentation de l'Ami « des loix, et le peuple s'étant porté en foule autour de sa voiture « pour demander que la pièce fût jouée, l'auteur demande à « paroître à la barre pour vous rendre compte de ce qui s'est « passé et prévenir les désordres qui pourroient en résulter. »

Laya. »

La Convention, qui avait d'abord fait introduire Laya, refusa ensuite de l'entendre.

mune, réclament l'ordre du jour, qui en serait l'approbation. Kersaint se lève alors et prend la parole : — « Je demande aussi l'ordre du jour, dit-il, mais en le motivant sur ce que F Assemblée nationale ne connaît pas de loix qui permettent aux municipalités d'exercer la censure sur les pièces de théâtre. D'ailleurs, l'Assemblée ne doit pas avoir d'inquiétudes, puisque le peuple se montre l'ami des loix. »

La motion de Kersaint est adoptée et l'ordre du jour, ainsi motivé, est voté par l'Assemblée. Quelques membres veulent réclamer et demandent la parole à cet effet, mais l'Assemblée maintient formellement son vote. C'était, en réalité, avec un blâme infligé aux prétentions de la Commune, l'autorisation expresse accordée aux représentations de rAmi des lois. La députation qui s'était chargée de la lettre de Chambon retourne en hâte à la Comédie-Française et fait connaître la décision de la Convention, qui est accueillie par des hurrahs frénétiques et un tonnerre d'applaudissements. Il était alors neuf heures du soir, heure à laquelle les spectacles se terminaient d'ordinaire '. xMais tout le monde : acteurs et auditeurs, était à son poste, heureux d'une solution si anxieusement attendue; le rideau se lève, on joue V Ami

I. A cette époque, les spectacles commençaient à cinq heures du soir.

des lois au milieu des bravos et des acclamations d'une salle enthousiaste, toute frémissante et comme enivrée de l'orgueil de sa victoire, les comédiens électrisés se surpassent eux-mêmes, et les derniers vers de la pièce sont salués par une immense salve d'applaudissements. Il était une heure du matin lorsque la représentation prit fin. Pareil fait ne s'était jamais produit '.

Mais tout n'était pas fini, et la Commune, qui avait ouvertement blâmé la conduite après tout correcte de Chambon en cette affaire et qui allait l'obliger à se démettre de ses fonctions de maire, la Commune prétendait ne pas rendre les armes. N'ayant pu cette fois empêcher la représentation de rA77ii des lois, elle voulut pourtant en venir à

I. C'est en rendant compte, comme à leur ordinaire, de cette séance de la Convention dans la Chronique de Paris, que Condorcet et Delaunay d'Angers envisageaient comme on va le voir, avec un vrai sentiment de la liberté, cette question de V Ami des lois :

«... Il s'est élevé, disent-ils, une nouvelle discussion sur la pièce de FAmi des loix; mais pourquoi, lorsque l'instruction publique, la réforme d'un code civil contraire aux principes républicains, l'établissement de la constitution, la nécessité de repousser une ligue puissante acharnée, semblent demander tous nos momens, sommesnous donc forcés de nous occuper d'une pièce de théâtre? En quoi la représentation de cette pièce a-t-elle troublé l'ordre public d'une manière si effrayante? Elle est dans de mauvais principes? Eh bien, combattez-la par une pièce meilleure. Quoi ! le despotisme a laissé jouer Brûlas, et la République ne pourroit souffrir V Ami des loix !

« Les théâtres peuvent servir à diriger l'esprit public, ils peuvent le perfectionner ou le corrompre, mais une liberté entière est la première condition pour qu'ils soient utiles. Punissez les délits de quelque manière qu'on les commette ; mais n'assujettissez aucune espèce particulière d'actions à une censure, à des loix répressives. Où commence la violation des droits d'autrui, là commence aussi le délit, et là finit la liberté. — Condorcet, J. Delaunay d'Angers. »

ses fins, et pour retarder, sinon rendre impossible une nouvelle apparition de l'ouvrage devant le public, elle imagina un moyen ingénieux. Ce moyen, comme nous allons le voir, n'était autre que la fermeture temporaire et générale de tous les théâtres de la capitale. C'était là, en effet, un procédé radical — et infaillible.

Le lendemain de la soirée dont on vient de lire le récit, dimanche 13 janvier, la Comédie-Française avait affiché un spectacle qui comprenait Sémiramis et la Matinée d'une jolie femme. Le public, toujours échauffé, recommença, entre les deux pièces, à demander F Ami des lois. Dazincourt prit alors la parole, et s'exprima ainsi que nous le rapporte la Chronique de Paris : — « Citoyens, FAmi des loix a été suspendu un instant par un arrêté de la Commune. Un décret de la Convention nationale en a autorisé la représentation, qui a eu heu hier. Si la réunion de nos foibles talens a pu quelquefois vous intéresser en notre faveur, nous vous demandons, comme une grâce, de nous permettre de retarder de quelques jours la représentation de cet ouvrage, afin de donner le tems aux esprits prévenus de connoître à fond la comédie que vous désirez, et rendre à ses représentations le calme qu'elles exigent et qui nous est si nécessaire \ » Néanmoins, devant l'insis-